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ידי עפיטאפיע פון שלום-עליכם 


(געשריבען פון איהם אַלײן און אויסגעקריצט אויף זיין מצבה). 
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פונ'ם לאַנד,. סיידען עס װעט קומען אַזאַ צייט, אָדער עס 
וועם זיך געפינען אַזא שומה, װאָס װעט אָפּצאָהלען פאַר'ן 
זכות אזא סומע, וועלכע זאָל קענען זיין גענוג אויף אויס- 
צוהאַלטען אַ משפּחה. דאַן זאָלען זיך אַלע יורשים צווישען 
זיך פערשטענדיגען, און אויב די מעהרהייט וועט צושטימען, 
זאָל מען זיך מיט די מזומנים צעמיילען חלק כחלק ליט 
פּאַראַנראַף זי און קודם כל זאָלען די 1090 אַראָפּגענומען 
ווערען פאַר'ן אידישען ליטעראַטור-פאַנד לויט פּאַראַגראַף ז. 

י) מיין לעצטער וואונש צו מיינע נאָכפאָלגער און מיין 
בקשה צו מיינע קינדער: אָפּהיטען די מאַמע, בעשענען 
איהר עלטער, פערזיסען איהר ביטער לעבען, היילען איהר 
געבראָכען הארץ, נאָך מיר ניט וויינען, נאָר אַדרבה דער" 
מאַנען מיך מיט פרייד, און דער עיקר -- צווישען זיך לעבען 
אין פריעדען, ניט טראָגען קיין שנאה איינם אױיף דאָם 
אַנדערע, אויסהעלפען זיך איינער דעם צוייטען אין אַ 
שלעכטער צייט, דערמאַנען זיך אַמאָל אין דער משפּחה, 
רחמנות האָבען נלאט אויף אַיין אָרעמאַן, און ביי נוטע 
אומשמענדען צאָהלען מיינע חובות, אויב אַזעלכע וועלען 
זיין. ‏ קינדער ! טראָגט מיט עהרע מיין פּערהאָרעװעמען 
אידישען נאָמען, און דער נאָט װאָס אין הימעל זאָל אַייך 
זיין צו הילף. אָמן. 


שלום בּן מנחם נחום ראַבּינאָװיץ 
שלום-עליכם. 
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יורשים און האַלב זאָל אָפּגעלעגט ווערען אויפ'ן נאָמען פון 
מיין אייניקעל בעללאַ, די טאָכטער פון מיכאַאיל און שרה 
קויפמאַן -- דאָס זאָל זיין איהר נדן. -- | 

) פון אלע הכנסות, װאָס זענען אויסגערעכענט אין 
פריהעריגען פּאַראַנראף, זאָל אַרונטערגענומען ווערען פארץ 
פאָנד פאַר אידישע שרייבערם ( אין אידיש און אין העב- 
רעאיש ) ביז פינף טויזענד רובעל אַ יאָהר -- פינף פּראָצענט, 
און אוב די חכנסה וועט זיין מעהר פון 8,000 רובעל א יאָהר; 
איז צעהן פּראָצענט ( צום ב"ש: פון 6000 רוב. 600, פון 
0 100, פון 8,000 רוב. 800 רובעל א. ז. וו. ). אוב אין / 
יענער צייט וועט זיין אַזאַ פאָנה, דאָ אין אַמעריקט, אָדער 
דאָרם אין יוראָפּ, זאָלען די פּראָצענטען אַלע יאָהר אַיין- 
געצאָהלט ווערען אין פאָנד אַריין, און דער פאַנד װעט מהון 
לויט זיינע פטאַטוטען. באם אָבער עס וועט ביז דאַן קיין 
אָפיציעלער פאָנד ניט זיין, אָדער עם וועם זיין אזא פאַנד 
װואָס ענטשפּרעכט ניט מיין ווילען, װאָס איז אויסגערעדט 
אין אָנהױב פונ'ם דאָזיגען פּאַראַגראַף, זאָלען די פּראָצענטען 
צעמיילט ווערען נויטבעדערפטיגע שריפטשטעלער פון מיינע 
יורשים דירעקט, לוט פעראייניגונג צווישען זיך. 

ה) אוב איך על ניט בעווייזען פאר מיין לעבען אליין 
אַועקצושטעלען אַ מצכבה אויפץ קבר פון מיין נאָר-װאָס 
פערשמאָרבענעם זוהן מיכאַאיל ( מישא ) ראַבינאָװיץ אין 
קאַפּענהאַגען, זאָלען דאָס מחון מיינע יורשים ביד רחבה, און 
אינ'ם טאָג פון זיין יאָהרצײט זאָל אַלע יאָהר געזאַגט ווערען 
קדיש און צעטיילט ווערען ח"י קרוין צדקה לעניים. 

ט) מיין וואונש איז, אַז מיינע יורשים זאָלען זיך אײינ- 
אָרדנען אַזױ, אַז מיינע ווערק און מיינע פּיעסען זאַלען 
לצמיתות ניט פערקויפט ווערען, ניט דאָ אין אַמעריקא, נים 
אין יוראָפּ, נאָר זיי זאָלען בעווייזען צו לעבען פון זייער 
אַיינקונפט אַלע יאָחרען, װואָס עס געהער צו זיי לויט געזעץ 
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מיינע, און אויך אויסקלויבען אַ מעשה פון מיינע מעשה'לעך, 
פון די סאַמע פרייליכע, און פאָרלייענען עס אין װאָסער אַ 
שפּראַך ס'וועט פאַר זיי זיין מעהר פערשטענדליך, און לאָז 
מיין נאַמען דערמאנט ווערען פון זיי בעסער מיט 8 געלעכ- 
טער, איידער גאָרניט דערמאַנט ווערען. -- 

ה) רעליגיעזע איבערצייגונגען קאָנען מיינע קינדער 
און קינדס-קינדער האָבען װאָסערע זיי ווילען. נאָר זייער 
אידישע אָפּשטאַמונג בעט איך, זיי זאָלען חיטען. די יעניגע 
פון מיינע קינדער, װאָס וועלען זיך אָפּװאַרפען פון זייער 
שמאם און וועלען אַריבער אין אֵיין אַנדער גלויבען, האָבען 
זיך שוין דערמיט אַליין אָפּגעװאָרפען פון זייער שמאַם און 
פון זייער פאַמיליע און אַליין אויסגעמעקט זיך פון מיין 
צואה -- ואין להם חלק ונחלה בתוך אחיהם. -- 

) אַלץ װאָס איך פאַרמאָג, סאַי אין מזומן -- אויב 
דאָם מין וועט זיך געפינען אין מיין בעזיץ --- סאי אין ביכערן 
געדרוקטע און אין מאַנוסקריפּט, סאַי אין אידיש, סאַי אין 
אנדערע שפּראַכען ( אויסער די, װאָס זענען איבערזעצט אין 
העברעאיש ), געהער צו מיין פרוי האָדעל בת אלימלך, 
אָדער אַלגאַ ראַבינאָװיץ, און נאָך איהר טױידט נעהט עס 
אַריבער צו מיינע קינדער גלייך אויף נלייך: צו מיין 
מאַכטער חיה אסתר (ערנעסטינאא) בערקאָויץ, צו מיין 
מאָכטער שרה ( ליאַליא ) קויפמאן, צו מיין טאָכטער נעמי 
( עמא ) ראַבינאָװיץ, צו מיין מאַכטער מרים ( מאַרוסיא ) 
ראַכינאָװויץ און צו מיין זוהן נחום (נומא ) ראַבינאָװיץ. 
און װאָס אַנבעלאַננט צו מיינע ווערק אין העברעאיש גע- 
הערען זיי צום מייפטערהאפטען איבערזעצער, מיין שוויגער- 
זאָהן י. ד. בערקאַװיץ, און צו זיין טאָכטער, מיין אייניקעץל 
תמר ( תמרה ) בערקאָװיץ --- דאָס זאָל זיין איהר נדן. --- 
די טאַנטיעמען, װואָס וועלען אַריינפאלען פאַר טיינע פּיעסען, 
חן אין דופלאנד והן אין אַמעריקאַ, זאָל האַלב געהן צו מיינע 
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ב) קײַן שום מיטלען מיט לױבענישען מיט מורי- 
מורינו'ס זאָל אויף מיין מצבה נים זיין, אויסער דער נאָמען 
,שלום-עליכם" פון איין זייט און אויסער דעם אידישען אויפ- 
שריפם, װאָס בייגעלעגט, פון דער אַנדערער זייט. 

ג) קיין שום דעבאַטען און דיסקוסיאַנען פון מיינע 
קאָללעגען וועגען פעראייביגען מיין נאָמען, וועגען אויפ- 
שטעלען מיר אַ מאָנומענט אין ניוײיאָרק א. ד. ג. זאָל נים 
זיין :. - איכ'ל נישט קאָנען אַיינלינען רוהיג אין קבר, אַז 
מיינע חברים וועלען זיך נאַריש מאַכען. דער בעסטער 
מאָנומענט וועם זיין פּאַר מיר, אַז מע וועט לייענען מיינע 
ווערק און אַז עס וועלען זיך געפינען אין די פערמעגליכע 
קלאַססען פון. אונזער פאָלק מעצענאַטען, װאָס וועלען זיך 
נעמען אַרױסגעבען און פּערשפּרײטען מיינע ווערק, חן אין 
אידיש, הן אין אַנדערע שפּראַכען, און דערמיט געבען דעם 
פּאָלק די מעגליכקייט צו לעזען און מיין פּאַמיליץ -- 8 
בכבוד'ע עקזיסטענץ. אויב איך האָב ניט זוכה געווען, אָדער 
נישט פערדיענט קיין מעצענאַטען ביי מיין לעבען, װעל איך 
זיי אפשר זוכה זיין נאָכ'ן טוידט. איך געה אַוועק 
פון דער וועלט מיט'ן פולען גלויבען, 
אַז דאָס פאָלק וועם נישט פערלאָזען 
מיינע יתומים.- - - 

ד). אויף מיין קבר און דערנאָך דאָס גאַנצע יאָהר און 
שפּעטער אַלע מאָל צום יאָהרצײט זאָל מיין איבערגעבלי- 
בענער איינציגער זוהן, וי אויך מיינע איידעמס, אויב זיי 
וועלען וועללען, זאָגען נאָך מיר קדיש. און אויב זיי וועלען 
קיין חשק ניט האָבען, אָדער די צייט וועט זי ניט ערלויבען, 
אָדער פ'וועט זיין קענען זייערע רעליגיעזע איבערצייגונגען, 
קאָנען זי יוצא זיין נאָר דערמיט, װאָס זי וועלען זיך צענויפ- 
קלויבען אַלע מיט די מעכטער מיינע און מים די אייניקלעך 
און מיט גלאַט גוטע פריינד, און פאָרלײיענען די דאָזיגע צואה 


די צואה פון שלום-:עליכם 


איך בעט עפענען און פערעפענטליכען אינ'ם טאָג פון מיין טוידט. 


שלוםיעליכם. 
ייא תשרי התרע"ו. 19 סעפט. 1915, ניויאָרק. 


היינטיגען טאָג, מחרת יום:הכפּורים, עס האָט זיך נאָר- 
װואָס אָנגעהױבען א נייעס יאָחר, און אַ גרויס אומגליק האָט 
געטראָפען מיין פאמיליע -- געשטאָרבען מיין עלטערער זוהן 
מישאַ ( מיכאַאיל) ראַבינאָװויץ און אַװעקגעטראָגען מיט זיך 
אין קבר אַ שטיק פון מיין לעבען, איז געבליבען ביי מיר, 
איך זאָל איבערשרייבען אויף דאָס ניי מיין צואה, וועלכע 
איך האָב געהאַט געשריבען אינ'ם יאָהר 1908, ביי מיין 
קראַנק זיין, אין נערווי ( איטאַליאַ ). -- 

זייענדיג געזונט און אין פולען פערשטאַנד שרייב איך 
מיין צואה, װאָס בעשטעהט אין צעהן פּונקטען : 

א) וואו איך זאָל ניט שטאַרבען, זאָל מען מיך בע- 
האַלטען ניט צווישען אַריסטאָקראַטען, מיוחסים, אָדער 
גבירים, נאָר גראָד צווישען פּראָסטע אידען אַרבײיטער, מיט'ץ 
אמת'ען פאָלק, אַזױ אַז די מצבה, װאָס מע וועט דערנאָך 
אַװועקשטעלען אויף מיין קבר, זאָל בעשענען די איינפאַכע 
קברים אַרום מיר, און די איינפאַכע קברים זאָלען בעפּוצען 
מיין מצבה, אַזױ וי דאָס פּראָסטע עהרליכע פאָלק האָט פאַר 
מיין לעבען בעשענט זייער פאָלקסשרייבער. -- 
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געטרייע ווערטער, און איטליכס מאָל, ווען איך שרייבּיאָן אַ נייע 
זאַך, פּאַרגעס איך ניט פרענען בּיי זיך אַלײן  :‏ װאָס װעט זאָגען 
דערויף , קריטיקוס" 1... פון דעמאָלט-אָן האָבּ איך דאָס געלט 
פאַרלאָרען, נאָר מוטה איז מיר נעבּליבּען, און איך האלט שטאַרק" 
שטאַרק די פּען אין האַנט! צי דאַרף איך איהם זאָנען אַ דאַנק, 
דעם דאָזינען קריטיקום ( דובּנאָו ), צי חלילה פאַרקעהרט 3.. 
דערויף בּין איך נישט קיין בּעליהבּית. איך בּין פאַרקראַכען מיט 
מיין חולאַת ( שרייבּעריי ) אַזױ ווייט, אַז איך הויבּ שוין אָן גע" 
הערען נישט צו זיך און נישט צו מיין הויזגעזינד, נאָר מעהר צו 
אונזער ליטעראַטור אוּן צו יענעם גרויסען געזינדעל, װאָס הייסט 
פּובּליקום.., 


קיעוו, חוליהמועד סוכות, תרס"ד. 
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אַיין איבערקעהרעניש אין מיין אַרט שרייבּען און אויך אינ'ם 
גאַנצען לעבּען בּיי מיר, 


יענע צייט איז געווען בּיי מיר אַ צייט פון מסחר, פון געלט, 
פון בּערזע, פון פּאַפּיערען, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס זענען 
ניט שייך צו ליטעראַטור, איך האָב זיך אַריינגעחאַפּט, וי מע 
זאָגט, אין די פעדערען, אין די גרויסע שווערע טויזענטער, און 
װאָלט אפשר אַװעק אויף אַיין אַנדער וועג, וי זיי רופען עס --- 
דעם א מת'ען וועג.. געקומען אין דער גרויסער שטאָרט 
אַריין, אין קיעוו, וועגען פאַרשיידענע גרויסע עסקים, און אָנגע- 
מיעדט זיך פונ'ם סאָג, האָבּ איך מיך געלעגט שלאָפען און האָב 
נישט געקאַנט אַנשלאָפען ווערען. בּין איך אוױיפגעשטאַנען, זיך 
געזעצט צום שרייבּטיש און אָנגעשריבּען -- ניט אָנגעשריבּען, נאָר 
אױיסגעגאָסען אַ זאַך, אַיין עראינערונג פון מיינע חדר-יאָהרען, און 
האָבּ דאָס א נאָמען געגעבּען ,דאָס מעסערע?", און האָבּ דאָס 
אַװעקגעשיקט אין דער רעדאַקציע --- און פאַרגעסען. 

ויהי היום, איך לייען דעם ,װאָסחאָד?, טרעף איך אַין 
איבּערבּליק. איבער ליטעראַטור פון , קריטיקוס? ( דובּנאָוו ) --- 
איבּער פאַרשיידענע שמאַטעס, ובתוכם מיין , מעסערעל". מיט 
אַ שרעקליך האַרצקלאָפּעניש האָבּ איך איבּערגעלייענט די עטליכע 
ווארעמע שורות פון דעם , קריטיקוס", װאָס לױיבּט דאָס , מעסערעפ" 
מיינס און זאָגט נביאות, אַז דער יונגער מחבּר פונ'ם , מעסערעפ" 
ווייזט-אויס אַ טאַלאַנט צו זיין און ער װועט נאָך אַמאָל געבּען נוטע 
זאַכען פאַר אונזער אָרעמער אידישער זשאַרגאָן-ליטעראַטור, 

מיט טרערען פון פרייד און דאַנקבּאַרקײט האָבּ איך איבּער- 
געלייענט נאָך א מאָל די דאָזיגע ווערטער פונ'ם ליעבּהארציגען 
,קריטיקום" און האָבּ מיר געגעבּען דאָס װאָרט, איך זאָל שרייבען 
אין דער ארט נאָך און נאך --- און פון דעמאָלט-אָן בּיז היינטיגען 
טאָג שטעהען מיר פֹאַר מיינע אוינען די עטליכע װאַרעמע גוטע 
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נאָר איין , המליץ" האָט אָפּנעדרוקט א צוייידריי פון מיינע 
, מאמרים" מיט אַ הערה פוֹן דער רעדאַקציע מיט קלייניטשקע 
אותיות'לעך: , שפתך אתּך (דין שפּראַך איז מיט דיר ). 
ש?ח דבריך וֹכבּדנום (שיק דיינע רעד, וועלען מיר 
זיי פאַרצוקערען )",.. און איך האָבּ אָנגעהוױבּען שרייבּען לשון- 
קודש'דיגע ,, מאמרים" אויפ'ן פּוד, גאַנצע װאַגאָנעס מיט 
, מאמרים", נאָר מע האָט זֵיי ניט געװאָלט , פאַרצוקערען", איך 
ווייס ניט פאַר ואָס !., 


בּעת ההיא -- אין יענער צייט (1888) האָט זיך בֹּאַי 
וויזען אַ אידיש בּלאָט, דאָס ערשטע אידישע בּלאַט אין זשאַרגאָן 
(, פאָלקסבּלאַט? פון אַלכּסנדר צעדערבוים ), און אַזױ וי די גויים 
האָבּען מיינע , ראָמאַנען? און מינע , דראַמען" נישט געװאָלט 
דרוקען, און די לשון-קורש'דיגע , מאמרים" זענען אויך געלענען 
נישט , פאַרצוקערטערהייט", האָבּ איך מיך נעפּרובט אויף אַ ציקאַ- 
וועסט אָנשרײיבּען עפּיס אַ זאַך פּראָסט אויף דעם לשון, װאָס מע 
רעדט, אויף דעם לשון פון מענדעלי מוכר-ספרים, װאָס איז דעמאָלט 
געקומען מיר אין האנט -- און שטעלט אֵייך פאָר, אַן מע האָט 
דאָס אױפגעהאַפּט אין , פאַלקסבּלאַט?, און דער רעדאַקטאָר אַלײן, 
צעדערבּוים, האָט מיט זיין האַנט מיר אָנגעשריבּען אַ בּריעף און 
געבּעטען ( איהר הערט ? -- ג עבּעטען!), איך זאָל שרייבּען 
נאָך. און פון יענער צייט האָבּ איך אָנגעהוױיבּען געבּען פעליעטאָנען 
אין , פאָלקסבּלאַט?, און װאָס מעהר איך האָבּ געגעבּען, אַזױ מעהר 
האָט מען מיר נגעשריבּען, איך זאָל שיקען נאָך, און צו דעם האָט 
זיך אונטערגעחאַפּט מרדכי ספּעקטאָר, אַלס מיטאַרבּײטער אין 
, פאַלקסבלאַט? : ער האָט מיך ניט אויפנעהערט צו װאַרעמען, 
איך זאָל שרייבּען -- עד היום הזה. דאָס איז אֶבֶּער בּיי מיר 
געווען אין יענער צויט ניט מעהר וי אַ שפּיעלעכעל, בּיז עס האָט 
זיך געטראָפען א מעשה מיט א , מעסערע?", װאָס האָט געמאַכט 
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פאַראָרעמט געװאָרען, זענען מיר אַריבּערגעפאָהרען פון 
װאָראָנקאָ צוריק קיין פּערעיאַסלאַוו, דאָרט האָט מען אונז אוים- 
גענייהט די ערשטע מאָדנע קאַפּאָטקעלעך, מיט אַ שפּאַלט פון 
הינטען, און אַז די מאַמע איז געשטאָרבּען ( פון דער חלירע ), 
האָט אונז דער טאַטע אָפּגעגעבּען אין דער , שקאָלע", און איך האָבּ 
מיך אויסנעפיינט צווישען אַלע קינדער, בּאַװיזען א סך בּריה'- 
שאַפּט, און נאָך דעם ערשטען בּיבעל, װאָס איך האָבּ אויף מיין 
לעבּען געלייענט צו פופצעהן יאָהר, , ראָבּינזאָן קר וזעא", 
האָבּ איך תִּיכֹּף ומיד געמאַכט אַיין אייגענעם , ראָבּינזאָן קרוזעא". 
מיט'ן נאָמען : ,דער אידישער ראָבּינזאָן קרוזעאָ?, בּאַװויזען דעם 
טאַטען, און דער טאַטע האָט בּאַװויזען די אורחים ( בּיי אונז איז 
געווען אַיין אַכסניה ),, און אַלע זענען אַרױיס פון די כּלַים ! 


פון דעמאָלט:אָן האָט דער טאַטע נעקוקט אויף סיר, װוי אויף 
אַיין אבן-טוב, מיך אַרױסגענומען פוֹן דער שטיפמאַמע'ס רשות, 
נישט געלאָזט, מע זאָל מיך שלאָגען, נישט געלאָזט מיך וויענען 
איהרע קליינע קינדער, נישט געגעבּען מיר האַקען ראָזשינקעס, 
וי פריהער ( בּיי אונז איז געווען אויך אַ וויינקעלער מיט'ן נאָמען 
,יוזשנעי בּערעג? ), און פאַרוועהרט מיר פּוצען פאַר די אורחים 
די שטיוועל, שטעלען דעם סאַמאַװאַר, לויפען אַ גאַנג, וכדומה 
אַזעלכע מלאכות, װאָס איך פלעג זיי טהון בּיז יענער צייט. 


אין דער עפּאַכע װאָס פון זיעבעצעהן יאָהר בּיז איין-און- 
צװאַנציג יאָהר, בּיז איך האָבּ גענומען שטודיערען, געװאָלט זיין 
אַ ראַבּינער, האָבּ איך אַ סך -אַ סך געלייענט, נאָר נאָך מעהר 
געשריבּען,. און געשריבען האָבּ איך אלץ, װאָס איך האָבּ גע- 
לייענט: ליעדער, פּאָעמען, ראַמאַנען, דראמען אֶהן אַ שיעור און 
גלאָט ,מאמרים" אין דער וועלט אַריין! מיינע ,ווערק" האָב 
איך געשיקט אין אַלע אידישע און נויישע רעדאַקציעס ( איך האָבּ 
געשריבּען אין לשון-קודש און אין רוסישען ), און די רעדאַקציעס 
האָבּען, בּרוך השם, געהאַט מיט װאָס צוֹ הייצען די הרובעס.. 
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מיר טרערען ( זעה ,ראבּטשיק? ), און אפילו אַ קאַץ, װאָס איז 
נאָר 8 טמא, א שרץ, איז בּיי מיר געווען טייער און ליעבּ. און פון 
קראַנקע אָרעמע קינדער שמועסט מען ניט ( זעח , בּאַשעפעניש?). 


דער חשק פוֹן שרייבּען --- מערקווירדיג ! --- האָט זיך גע" 
נומען בּיי מיר פון דעם רבּין רבּ זרח'ס זעלטען שען הענטעל. 
פאַר אַ שענעם ‏ כּתב" האָט אונז דער טאַטע געשענקט אַ גראָשען 
( דער ערשטער , האָנאָראַר" ), און צוליעבּ דעם שענעם כֹּתב האָבּ 
איך זיך אויפגענייהט אַ בּיכעל און האָבּ שען אָנגעשריבּען (, פאַר- 
פאסט? ) א גאַנצען חבּור אויף תּנ"ך און אויף דקדוק, און אַז 
איך האָבּ דאָס בּאַװיזען דעם טאַטען, איז ער נתפּעל געװאָרען 
פון מיין , ווערק" און האָט דאָס לאַנג-לאַנג אַרומגעטראָגען בּיי 
זיך אין קעשענע, בּאַװויזען איטליכען בּאַזונדער, װי שען זיין זוהן 
שרייבּט ((אַלט האָבּ איך בּאַדאַרפט זיין דעמאָלט אַ יאֶהר צעחן ), 
וי קלאָר ער איז אין תּנ"ך און װי גוט ער קען דקדוק. דערויף 
האָט געזאָגט אונזער שכן, אַ איד אַ חסיד מיט אַ צאַפּעןךבּערדעל, 
רב אַייזיק, װואָס פלעגט קוויטשען בּשעת דאַװנען, װי אַ קעצעל : 
, דקדוק --- שמינדיק --- בּינדיק בלע"ז ! דער עיקר'שט איז בּיי מיר 
דאָס הענטעל! אַ גילדען הענטעל !",,, ( די ערשטע ,קריטיקע?. 


געצוינען האָט מיך אַלץ אַהין, אין יענע עולמות פון רוחניות, 
פון חלומות, פון נגינה ( זעה ,יוסילע סאָלאָװיי" ), פון שפּיעלען 
( זעה , סטעמפּעניו" ), און איך האָבּ אַליין נאָך דער בּר"מצוה 
בּננבה זיך צונעחאַפּט צום פיעדעל -- און האָבּ געחאַפּט דעם 
רעכטען פּסק פון מיין טאַטען ( זעה ,אויפ'ן פיעדעל? ), 
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נאָך איינער אין געווען מיט מיר אַ גלייכען אויף מאַכען 
אָנשטעלען, זיך פאַרשטעלען, ,שפּיעלען", , זיך גרימירען", און 
בּשעת מעשה זינגען שענע, וואונדערשענע ליעדער. דאָס אין 
געווען מאיר'על דעם רב'ס, אָדער מאיר'על מעדוועדיעוו, דער נע- 
וויסער נאָכדעם בּאַריהמטער אַרטיסט מ עדוועדיעוו. די 
קונץ פון , שפּיעלען" איז געווען אַנטפּלעקט פאַר איהם נאָך 
דעמאָלט, ווען ער איז געגאַנגען בּאָרוויס און געזונגען דאָס שענסטע 
ליעד פאַר אַ גראָשען אָדער פאַר אַ האַלבּען עפּעל *, מיר בּיירע, - 
איך און מאיר'על מעדוועדיעוו, האָבּען געשפּיעלט דעם ,גזלן" --- 
אַ טהעאַטער-שטיק פון אונזער אייגענער פאַנטאַזיע, מעדוועדיעון 
איז געווען דער גזלן, איך בּין געווען דער איד, דער אָרעמאן, און 
די איבּעריגע חברים זענען שוין געווען דער װאַלד ( די בּוימער 
פונ'ם װאַלד -- סטאַטיסטען ), איך, דער איד דעד אָרעמאַן, בִּין 
געשטאַנען פאַר איהם, פאַר'ן נזלן, אויף די סניהעס, גע'טענה'ט : 
,װאָס האָסט דו צו מיר ? איך בּין אַ איד איין אָרעמאַן, אֵיין 
אביון ! האָבּ רחמנות אויף מיין װוייבּ און סינדער !".., און ער, 
דער גזלן ( מעדוועדיעוו ), מיט אַ קאַלאָדאַטשמעסער אין האַנט, 
האָט געזונגען זעהר אַ שען ליעדע?: אַז ער מוז, ער מוז אוים- 
קוילען אַלֶע אידען }... 


וי ווייט פֿאַרדאַרבּען און שלעכט דערצויגען מיר זענען ניט 
געווען, איז דער געפיה? פון צער בּעלי-חיים געווען בּיי מיר אַזױי 
גרויס, אַז אַ קראַנק פערד האָט מִיך געקרענקט ( זעה , מתושלח" ), 
א הונם מיט אַיין איבּערגעבּראָכענעם פוס האָט אַרױיסגערופען בּיי 


ה * איך געדענק אַ ליעדעל מיט דער מעלאָדיע: 
,געה איך אַרוױיס אין דער ווילנער גאס, 
הער איד אַ קול מיט אַ גרויס געשריי; 
אוידוועה } -- 
מע שרייעט אַזוי." 
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מחשבות זרות, געדאַנקען !... איינער איז געווען צווישען אונז. 
אַ חבר, אַיין עלטערער, אלי האָט ער געהייסען, אלי קיילי'ס, אַ 
יונגעל אַ חתן --- האָט ער אונז דערצעהלט מעשיות, געװעקט בּיי. 
אונז דעם יצר"הרע, פאַרדאָרבּען, געמאַכט אונז פאַר גרויסע,.. און 
נאָכדעם האָט דער רבּי געזאָגט מוסר, און מיר האַבּען געװויינט, 
געגאָסען מיט טרערען און געדאַװענט עהרליך, נישט געהיפּט, 
געשלאָנען זיך ,אִשמנו" און געוויינט, געוויינט און תּשובה געטהאָן. 


די פאַנטאַזיע אין בּיי מיר געווען פון קינדװיידאָן מאָדגע 
גרויס און צעהיצט. הייזער האָבּען בּיי מיר אויסגעזעהען וי 
שטעדט, הויפען --- מדינות, בּוימער --- מענטשען, מיידלעך -- 
בּת-מלכּהס, רייכע יונגעלייט --- פּרינצען, גראָז -- חיל, שטע- 
כעלקעס און קראָפּיווע --- פּלִשתּים, אדום און מואָב, און איך פלעג 
געהן אויף זיי טיט מלחמה ( זעה ,גרינס אויף שבועות"). 


אויפחאַפּען דאָס לעכערינע פון יעדער זאַך און פון יעדען 
מענטשען --- דאָס איז געווען בּיי מיר כּמעט אַ חולאַת. איך פלעג, 
ניט ווילענדינ, נאָכמאַכען איטליכען בּאַזונדער. פונ'ם רבּין רב 
זדח מיט זרח'ליכען מיט אַלֶע חברים מיט זייערע טאַטע-מאַמע 
בּיז בּרוך-בּער דעם שכּור און, להבדי?, אָניסקאָ דעם סטאָראָזש 
מיט די אויסגעדרעהטע פיס --- און פאַר אָט דעם נאָכמאַכען האָבּ 
איך נעחאַפּט פּעטש, װי האָלץ,. אין חדר בּין איך געװען די 
, פּאַרשלעפּטע קרענק" ( דער קאָמיקער), אַלֶּע פלענען לאַכען, 
בּיז'ן טוירט לאַכען, אַ חוץ מיר,. נאָר אין דער היים האָט די מאַמע 
בּאַמערקט מיינע שטיק, און פון דעמאָלט אָן האָט זי גענומען אויס- 
קאָרעניען אין מיר די דאָזיגע תּנועות. | 
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בּיסעל רשימות. אפשר וועלען זיי אַייך צונוץ קומען בּיי איער 
אַרבּייט ? און גאָט לאָז אַייך זיין צו הילף ! 
אַייער איבּערגעבּענסטער חבר 
שלוםיעליכם. 


.. אין אַ קליין שטעדטע? װאָראָנקאָ, וי אַ טל-ומטר די גרוים, 
נים ווייט פון דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו ( וואוֹ איך בּין אינ'ם 
יאֶהר 1889 געבּוירען ) -- דאָרט האָבּ איך פאַרבּראַכט די בּעסטע 
גילדענע יאָהרען, מיינע ערשטע גוטע נאַרישע קינדערשע יאָהרען, 
אין דעם דאָזיגען קליינעם װאָראָנקאָ איז מיין פאָטער געווען דער 
מיוחס, דער נביר, דער נִבּאי ראשון פון אַלע חברות --- ,רב נחום 
וועוויק'ס" ! און מיר, רבּ נחום וועוויק'ס קינדער, --- אויך נישט 
קיין קליינינקייט ! אַלע שבּת-צו-נאַכטס איז געווען בּיי אונן אַ 
מלוה-מלכּח פאַר דעם גאַנצען שטעדטעל; אַלֶע יום-טוב איז מען 
געקומען צו אונז אויף קידוש; אַלע נייעס האָט מען געבּראכט צן 
אונז און אַרױסגעטראָגען פון אונז; אַ גלעזעל ויין האָט מען 
געטרונקען בּיי אונז; פונ'ם רבִּין האָט מען גערערט בַּיי אונז, 
פון פּאָליטיק --- בּיי אונז, אלסדינג --- בּיי אונז, און אונז, נחום 
וועוויק'ס קינדער, האָט מען געהאַלטען חשוֹב, געפיהרט בּדרך-חהישר, 
אָפּגעגעבּען צום בּעסטען מלמד, צו רבּ זרח'ען, און פרום זענען מיר 
געווען בּאמת, 
= איך געדענק נאָך אַצינד דעם זיסען טעם פון די טרערען, 
וואָס מיר האָבּען פֿאַרגאָסען פון אונזער רבּינ'ס מוסר. אַלע טאָג 
פלענט אונז דער רבּי רב זדח זאָגען א בּיסעל מוסר, און מיר פלענען 
זיך נאָכדעם, בּיי'ם דאַװונען, שלאָנען ,אִשמנו? אויף אונזערע 
גרויסע זינד, װאָרום אינאיינעם מיטץ פרומקייט זענען מיר געווען 
אויך גרויסע-גרויסע בּעלי-עבירות ליגנערם, נאַשערם, נישט 
געפאָלגט דעם טאַטען, געהיפּט אינ'ם דאַונען, גע'גנב'עט געלט 
פון דער צדקה-פּושקע ( זעה ,דאָס מעסערעל"). היינט הרהורים, 
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ליעבּסטער חבר, טייערסטער פריינט ראַוװניצקי! 

איהר ווילט, איך זאָל אַייך געבּען חאָטש אַ בּיסעל רשימות 
צו מין בּיאָנראַפיע ? איך האָבּ זעהר מורא, צי אין בּכלל ניט 
קיין איבּעריגע זאַך די בּיאָנראַפיע מיינע? אפשר אין נאָך אַ 
בּיסעל צו פריה ? דאָס איז נומער איינס. והשנית, האָבּ איך חשק 
אַלֿיין אָנשרײיבּען די געשיכטע פון מיין לעבּען --- אַ גאַנצען ספר *. 
און דריטענס, בּין איך איצט, לא עליכם, שטאַרק פאַרטהאָן אין 
עסק, טאַקי אין ליטעראַטור,. זינט איך שרייבּ בּין איך נאָך קייג- 
מאָל נישט געווען אַזױ פּראָדוקטיו, אַזױ פרוכטבּאַר, װי אַצינד. 
צי גוט, צי שלעכט -- נאָר סע שרייבּט זיך אַ סך. און איהר 
ווייסט דאָך, וי אַזױ איך בּין מסוג? צו שרייבּען -- אפילו אויף 
אַ שפּיץ פון אַ נאָדע? און אויף אַ שאַרף פון אַ שווערט !... אַ 
חסרון -- די צייט איז ניט נוט, און בּיי אונזער פאָלק אין דרויסען 
איז חמאַרנע, גלוסט זיך ניט לאַכען, און אַז סע לאַכט זיך -- 
כֿאַכט זיך מיט יאַשטשערקעס,,, היינט דאָס איבּערשרייבּען זיך 
מיט אונזערע גדולים, די אידען און, להבדיל, די גויים -- נעמט צו 
בּיי מיר אַ נוזמא צייט. און דאָך האָבּ איך זיך אָפּגעריסען פון 
אַײיערטװענען אַ גאַנצע שעה (רוצח!), און נאָט אֵַייך נאָך אַ 


* דעם ספר האָב איך טאַקי אַנגעהויבען נאָכדעם צו שרייבען אין איטאַליע 
מיסז נאַמען ,, שלום:עליבמ'ס ביאָגראַפיע, פון איהם אַלייזן געשריבען". 


אָנגעמערקט (פון שלוםיעליכם} אין 19153. 
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(געשריבען אין יאָהר 1902 צו מיין אינטימסטעו פריינט י. ח. ראַװניצקי) 
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אייניגע מיטנליעדער פון שלוםיעליכט'ס פאמיליע האַפען דֹאַד די 
ביאַנראַפיע פון דעם פאַלקסדיכטער - אויב נישט אין דער זעלטענער דיכ" 
טערישער פאָרם, צו וועלכער ער אַלײן נאָר איז געווען באַרופען, איז חאָטש אין 
דעם אמת'ען ליכט פו די וירקליכע פאַקטען און לעבענסיפּאַסירונגען -- 
דערפיהרען ביז'ן סוף. צו דעם דאַָזיגען צוועק וועלען אויסגענוצט װערען אַלע 
די מאַטעריאַלען און רשימות, װאָס שלום-עליכם האָט נעזאַמעלט פַאַר זיין לעבען 
און האָט זיי איבערגעלאַָזט אין גרויסער אַרדענונג צווישען זיין ליטעראַרישער 
ירושה. 

באַמערקונג פוז י. ד. בערקאַװויטשן. 
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זיך דאָס װאָרט, אַז ער װועט דאָס ניט זין! אַז ער װועט זיין 
אַ ראַבּינער ניט וי אַלע... א סמענטש איז דאָס, וואָס 
ער ווי? זייןן... | 


6  + : : 5 : 5 5 5 5 : 5 : 9 5 : 


1 3 6 9 1 5 6 9 9 3 : 9 6 4 4 4 
9 6 5 4 6 60 2 ? 9 9 9 6 5 ? 9 1 
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נמיט'ז קאַפּיטע? ,די װיבאָרעס" ווערט איבערגעריסען אין רעכטען מיטען 
דאָס וואונדערליכע בוך פוֹן שלום'עליכמ'ס לעבענס 'געשיכטע, אין ועלכען ער 
האָט אַרײננעגעבען די בעסטע קרעפטען זיינע אין די לעצטע יאָהרען און האָט 
עס גערעכענט פֿאַר זיין ,שיריהשירים" -- דער געזאַנג איבער אַלֶע געזאַנגען. 
װי עס שיינט, איז דאָס דאַזינע קאַפּיטע? געשריבען געװאָרען שוין אין די 
לעצטע טעג פון זיין לעבען. 

נאַכזוכענדיג אין די איבערגעבליבענע שריפטען פון שלוםיעליכם אלסדינג, 
װאָס האָט אַ וועלכעזעסיאיז שייכות מיט'ן בוך ,, פונ'ם יאריד", האָט זיין פאַמיליע 
מעהר קיין נענצליך באַאַרבײטע קאַפּיטלעד פון דער אױטאַביאָגראַפיע נים 
געפונען, אויסער אַ קורצע לעבענסבאשרייבוננ פון שלוםיעליכם, געשריבען מיט 
יאַהרען צוריק פון איהם אלֵיין אין דער פּאָרם פוֹן אַ בריעף צו א פריינט, 
און אויסער אַ קליינע הקדמה צום בוף ,פונ'ם יאַריד", אין וועלכער דער פאַר- 
פאַסער דערצעהלט, וי אַזוי ער איז געקומען צום געדאַנק צוֹ שרייבען זיין 
לעבענסגעשיכטע. אָנשטאָס דעם האָט מען געפונען ניט /קייזבאַאַרבײטע אויטאַ- 
ביאַנראַפישע מאַטעריאַלען און רשימות, װאָס האָבען געזאלט דיענען בי'ם 
מייסטער אין די הענט אַלס לייהם און ציעגעל פאַר אַ גרויסען פּראַכטפולען 
בנין -- פאַר אַ קאַלאָסאַלען בוך, װאָס האָט אפשר געקאַנט דערגרייכען ביז 
צעהן בענדער, ועלכע װאָלטען אַרומגענומען, צוזאַמען מיטץן פּער- 
זענליכען לעבען פונ'ם דיכטער, 8 גאַנצע עפּאַכע פונ'ם אידישען לעבען אין 
אײראָפּע און טמעריקע. 


די אידישע ליטעראַטור האָט אָבער קיין מזל ניט געהאָט -- און דער 
דאָזיגער גרויסיגעפּלאַנטער בנין װעט אַזױ בלייבען דערפיהרט נאַר ביז זין 
דריטען שטאָק און װעט אַזױי בלייבען שטעהן אין אונזער אָרעמער נאָס ניט 
קיין געענדיגטער, אֶהן א דְאַד. דער מייסטער איז אין רעכטען מיטען פון זיין 
אַרבײט אַוװעקנערופען געװאָרען. 
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טעלערלעקער בַּיי די נגידים און א טשינאָווניק בּיי דער רעגיערוגת. 
און צווייטענס --- אֵיין אָרענטליבער מענטש געהט ניט צונעמען 
יענעמ'ס פּרנסה, רייסט ניט וי אַ הונט בַּיי'ם אַנדערען דעם בּּיין 
פון די צייהן... 


קורצע, נאָךר שאַרפע דבורים,. אונזער העלד פיהלט, אַז אין 
די ווערטער ליגט אַ שטיק אמת. און ער דערמאַנט זיך א בּילר, 
זי אַזױ ער האָט דעם טאָג פון די ,װיבּאָרעס" בּאַנעגענט זיך 
מיט'ן לובּענער עקס-ראַבּינער שמעון רודערמאַן, װי אַזױ יענער 
איז געװאָרען בּלאָס, די אוינען צעשראָקען, גלייך װוי זיי װאָלטען 
פרעגען : (װאָס האָסט דו געהאט צו מיר ?7.,, אַזױ טראַגיש 
זעהט-אויס אַ הונט, װאָס איז פון אַנדערע הינט צעריסען און 
צעבּיסען און אַרױסגעיאָגט געװאָרען אויף אַלע פֿיער עקען פון 
דער וועלט. עס האָט איהם פון דעם בּאַגעגעניש פאַרקלעהמט דאָם 
האַרץ,. איין מינוט איז געווען אַזעלבע, װאָס ער איז גרייט געווען 
פּאַלען דעם אומגליקליכען שמעון רודערמאַן אויפ'ן האַלז, איהם 
בּעטען מחילה און אָפּטרעטען איהם די שטאָדט לובּען מיט איהרע 
שענע בּעלי-בּתּים און מיט דער קאַנדידאַטור אויף רבּנות... דאָס 
װאָלט געווען מענטשליך, שוין צו מענטשליך,.. האָט עס אָבּער 
מעהר ניט געדויערט וי איין מינוט, בּאַלד איז אַרױס דער עגאָ- 
איסט, דער ,, איך" --- אוּן דער ,איך" האָט גובר געווען.. 


מיט װאָסער אַ האַרץ דער העלד איז אַװעק פון זיין חבר 
זאָלאָטושקין --- קאָן מען זיך משער זיין. װאָס קאָן זיין ערגער 
פון דעם, אַז איך ווייס, אַז יענער איז גערעכט און איך בּין אומ" 
גערעכט ?... בּיי טשעכאָווען איז פאַרהאַן דערויף דער ריכטינער 
אויסדרוק:. גע ר ה אַ ט זיך גע פיה ?ט, ווי 
איוינער, וואָס ה אָט נענעסען זיי'ף"... אײין 
זאַך נאָר האָט ער ניט געקאַנט פאַרשטעהן: פאַר װאָס מוו אַ 
דאַבּינער זיין דוקא אַ היפּאָקריט, און דוקא אַ טעלערלעקער בּיי 
די נגידים און אַ טשינאָװניק בּיי דער רעגיערונג ?... און ער גיט 
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דער אַלטער כּחנא איז צעשמאָלצען געװאָרען פאַר געלעכטער. 
ער האָט זיך משמח געווען מיטץ ראַבּינער, געקלויבּען תענוג, טאַקי 
וי איין איינענער, ניט לאַנג האָט עס אֶבּער געדויערט. עס איז 
איהם גלייך פאַרשטעהרט געװאָרען די שמחה, וי מיר וועלען דאָס 
ווייטער זעהען. דערוויילע פאָהרען מיר זיך דורך מיט'ן יונגען 

ראַבּינער אין זיין געגּורטסשטאָדט, אין פּערעיאַסלאַו, 
פארגעשטעלט האָט זיך אונזער העלד, אַז פּערעיאַסלאַוו װעט 
געהן חאָדאָראָם מיט זיינע ,װיבּאָרעם?, אַ קלייניגקייט --- אזא 
ערפאָלג, און בּיי אָט די יאָהרען! צום סוף -- גאָרנישט מיט 
גאָרנישט, געפרעהט האָט זיך נאָר די משפּחה, און אויך ניט 
אינגאנצען,. די שמחה וועט ערשט זיין, אַז דער גובּערנאַטאָר וועט 
די ,װיבּאָרעס? בּאַשטעטיגען. דערווייפ הענגט דאָס נאָך אין 
לומטען, מע דאַרף זיך דורכפּאָהרען אין דער גובּערניע, קיין 
פּאָלטאַוע --- חלאָפּאָטשען, שמירען..; דאָס אַלין איז שוין געווען 
גענוג אויף אָפּצוקיהלען די געהױיבּענע שטימונג. און טאָמער איז 
קאַרג, בּאַדאַרף זיך דער העלך בּאַגעגענען מיט חייטע רודערמאַן, 
דעם לובּענער ראַבּינער'ס יונגערען בּרודער, חייטע געהט זיף אַזױ 
בּרייטליך, די הענט אַרונטער, דאָס געלע אױבּעררעקע? אויף די 
אַקסלען אֶהן די אַרבּע?, ניט פיהלענדיג זיך אין קיין זאַך שולדיג, 
ציהט איהם אויס אונזער העלד די האַנט. יענער ריחרט ניט מיט 
קיין האַנט, טרעט-אָפּ אויף אַ זייס און געהט-דורך פאַרבּיי, װוי 
אַיין אומבאקאנטער... ,א בּרודער פאַר אַ בּרודער? --- טראכט 
זיך דער בּאַלעדינטער, געפינט אַ זכות אויף זיין חבר דעם בֹּאַ- 
לעדיגער און לויפט-אַװועק אויסגיסען זיין האַרץ פאר אֵיין אַנדער 
חבר, פאַר אַברחמעל זאָלאָטושקינען. לאָזט זיך אויס, אַז זאָלאָ- 
טושקין, חאָטש ער איז מיט חייטע רודערמאַן אויף מעסערשטעך, 
דאָך גיט ער אֶפּ דעם גערעכט חייטען און זאָגט דעם העלד אין 
די אוינען, אַז אַ רעכטער מענטש טאָר איהם איצט די האַנט ניט 
געבּען. איבּער צוויי טעמים : ערשטענס -- דערפאַר, װאָס ער 
איז אַ ראַבּינער, און אַ דאַבּינער איז אַ צבועק, אַ היפּאָקריט, אַ 
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-- װאָס זשע זאָנט מען, אַז דער עולם האָט געלעקט די 
פינגער ? 


--- אוב איהר'ט קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען, װעל איך אַייך 
דערצעהלען אַ מעשה. 


= - מחכתיתי. אַבּי עס האָט אַ שייכות אַהער. --- האָט דער 
אַלטער כּהנא זיך צוגעגרייט הערען, אָנגעטהאָן די בּרילען, און 
דער ראַבּינער האָט אָנגעהויבּען בּזה הלשון : 


די מעשח, װאָס איך װעל אַייך דערצעהלען, איז מיט, ?הבריל, 
אַ גלח. אַ יוננער גלח, נאָר-װאָס פון דער נאָדעל אַרױס, איז גע" 
קומען צום מיטראָפּאָליט, ער זאָל איהם בּענטשען און זאָגען, װאָס 
ער האָט צו רעדען חנא פאַר די גויים אין קלויסטער. האָט איהם 
דער מיטראָפּאָליט געבּענטשט און געזאָגט, אַן ער זאָל די גויים 
דערצעהלען מופתים פון הייליגע, ?מש?, דעם מופת פון די פערציג 
הייליגע, װאָס האָבּען געבּלאָנזעט אין וואַלד דריי טעג מיט דריי 
נעכט, שיער ניט אױסגעגאַנגען פון הונגער, האָט גאָט בּאַװיזען 
אַ מופת --- זיי האָבּען געפונען אַ בּרויט. האָבּען זיך אַלע פערציג 
הייליגע אַוועקגעזעצט עסען דאָס בּרױט. האָבּען זיי געגעסען און 
גענעסען, געגעסען און געגעסען, --- און ס'איז נאָך איבּערגעבּליבּען 
אויף מאָרגען... אַז ס'איז געקומען חנא, האָם דער יונגער גלח אין 
קלויכטער פאַר די גויים איבּערדערצעהלט דעם מופת, נאָר אַ בּיסעל 
אַנדערש, איינער אַ הייליגער האָט געבּלאַנזעט אין אַ װאַלד דריי 
טעג און דריי נעכט, שיער נים אױיסגעגאַנגען פאַר הונגער, האָט 
גאָט בּאַוויזען אַ מופת --- ער האָט געפונען פערציג בּרויט. האָט 
יער זיך אַוועקגעזעצט עסען, האָט ער גענעסען און געגעסען, גענעסען 
און נענעסען -- און ס'איז נאָך איבּערגעבּליבּען אויף מאָרגעןײ. 
שפּעטער, אַז דער מיטראָפּאָליט האָט איהם פירגעהאַלטען, וי אַזױ 
מאַכט דאָס אַ גלח אזא מיאוסען טעות ? האָט איהם דער יונגער 
נלח געענטפערט : 

--- פאַר אָט די גויים איז דאָס אויך אַ מופת... 
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-- און װאַפערע לאַנגע האָר ער טראָגט ! 

--- לאַנגע האָר, קורצער שבל.. 

פון דעסטוועגען האָט ער געהאָט גענוג שכ? אין איין טאָג 
אָפּשטאַטען אַ האלב טוץ וויזיטען צו די , פּני", צו דעם סאַמע 
צימעס פון שטאָדט -- צו די בּאַכמוצקיס, צוֹ די קאַניעווסקיס, צו 
די ראָגאַטשעװוסקיס און צוֹ די אַלע איבּעריגע פאָרשטעהער פון דער 
לובּענער בּורזשואזיע, און טאָמער איז קאַרג, איז ער דעם שבּת 
װאָס פאַר די ,ויבּאָרעם" געווען אין שוה?, האָט מען איהם 
אַוועקנעזעצט אויבּען"אָן, גוט אָנגעקוקט זיך, אָפּגעשטעקט איהם 
אַ פַּאַר הונדערט שלום-עליבמס און אויפגערופען מפטיר, 

דאָס איז געווען אַ מין עקזאַמען. און דער חברה-מאן האָט 
אַוועקגעלענט אַ חפטרה, איז דאָס שוין געווען איין מאָל אַ הפטרה | 
נאָר דאָס איז נאָך גאָרניט אַקעגען דעם, װאָס האָט זיך אָפּנעטהאָן 
בּיי די ,װיבּאָרעם?, און אָפּנעטהאָן האָט זיך אָט װאָס: דער 
זאָל פון דער , אופּראַוװוע? איז געווען פול מיט אידען, און מע האָט 
שוין בּאַדאַרפט צוטרעטען צוֹ די װאַהלען, קומטאַרױס דער 
יונגסטער פון די קאַנדידאַטען מיט אַ רעדעניש, און דוקא אויף 
! רוסיש, אויסגעמישט מיט פּסוקים פון תּנ"ך און סיט אַ מש? און 
מיט אַ מדרש, װאָס האָבּען זיך געקלעפּט צום ענין, פּונקט וי 
איין אַרבּעס צו דער װאַנט. נאָר די ,דרשה" האָט אַזױ אויס- 
גענומען, אַז דער יונגער קאַנדידאט איז אױסגעקלויבּען געװאָרען 
פֿאַר ראַבּינער פונ'ם גאַנצען עולם גאר אָהן גאַלקעס, בַאַלד אין 
אַװעק אַ דעפּעש אַהים: ,מזל-טוב, איזבּראַן יערינאָגלאַסנאָ?, 
און אַלין איז דער אויסדערוועהלטער יונגער ראַבּינער אַװעק צום 
אַלטען רב נחמן כֹּהנא אָפּדאַנקען זיך, דער אַלטער אין באמת 
געווען געריהרט, װאָס זיין פּראָטעקציע האָט געהאַט אַזאַ ערפאָלג, 
ער איז אַ בּעלן געווען בּעטען דעם ראַבּינער, ער זאָל איהם איבּער- 
דערצעהלען די דרשה, װאָס ער האָט געהאַלטען פאַר'ן עולם. האָט 
איהם דער ראַבּינער געענטפערט, אז ער װאָלט דאָס איהם מיט 
פארגעניגען איבּערדערצעחלט, איז ניטאָ װאָס צו הערען. 


וט וי / 


געפעלט זיי ניט, זאָגען זיי: ;געה געזונטערהייט, דו בּיזם אונז 
ניט געפעלען". דעם ראַבּינער רודערמאַן האָבּען זיי שוין לאַנג 
געזאָגט, און דוקא ניט זעהר פאַרשטעלט, אַן ער מעג זיך זוכען 
אַיין אַנדער שטאָדט, און טאָמער וועט ער מיינען, אַז זיי טרייבּען 
מיט איהם קאַטאָװעס, האָבּען זיי זיין אָרט אין בּיתיהמדרש פאַר- 
דונגען צו אַ בּעל-הבּית, אַזױ אַז דער ראַבּינער איז געקומען שבּת 
אין שוה? אַרײן, האָט ער ניט געהאט וואו צו זיצען, און האָט 
געמוזט אויסשטעהן די גאַנצע צייט אויף די פיס. דעם צווייטען 
שבּת איז ער שוין דערפאַר געקומען מיט , פּאָליציע" און האָט מיט 
תקיפות און מיט נבורה אַיינגענומען זיין שטאָדט אױבּעךאָן אין 
מזרח-װאַנט --- און מע קאָן זיך גרינג פאָרשטעלען דעם עפעקט 
מיט'ן חן, װאָס עס האָט געהאָט. די גאַנצע וועלט האָט געוואוסט 
פון דעם פאַקט. װאָרום א חוץ, װאָס די גאַנצע מעשה איז געווען 
בּאַשריבּען אינ'ם ,,המליץ", האָט נאָך דער רעדאַקטאָר צעדערבּוים 
צוגעגעבּען פון זיך מיט גאַנץ קליינע אותיות'לעך אַ {הערת 
המו"?" --- אַ בּאַמערקונג פונ'ם רעדאַקטאָר, װאָס פאַרנעמט פּונקט 
דריי מאָל אַזױ פיעל, װי די קאָרעספּאָנדענציע. דאָרט ניט ער 
אַװעק א נאָבּ סאי דעם ראַבּינער, סאַי דעם איבּערינען עולם, און 
מוסר'ט זיי פאַר'ן חלול-השם, װאָס זיי האָבּען דערלאָזט פּאָליציע 
אין אַ מקום קדוש. . און לאָזען לאָזט ער אוים מיט אַ {וכן לא 
יעשה" --- אַזױ טהוט מען ניט, און פאַרענדיגט מיט אַ פּאֶר 
מדרשים, מיט אַ פּסוק און מיט א מליצה פון דער מנילה : גוכדי 
בַּזיון וקצף", צעדערבּוים, עליו השלום, איז דערויף געווען אַ 
מייסטער ָ . 

פון דעסטווענען האָט רודערמאַן ניט אויפגעגעבּען זיין קאַנ- 
דידאַטור אויף לובּענער רבּנות. און אויך די איבּערינע קאַנד 
דאַטען האָבּען געאַרבּייט יעדער מיט זיין צד, און יעדער צד אויף 
זיינע כּלים, און דער קאַמף האָט זיך אָנגעהױבּען. נאָר שוין כּמעם. 
גאָר צוילעצט, אַ פּאֶר טעג פאַר די ,װיבּאָרעס?, איז וי פונ'ם 
הימע? אַראָפּנעפאַלען דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע מיםן 
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זאַמלען דאָרטען און דאָרטען און זאָלען זיך אויסקלויבען אַ ראַבּינער, 
און עס טהוען זיך אַ לאָז קאַנדידאַטען, יעדער קאַנדידאַט האָט זיך 
זיין צד, און יעדער צך האָט זיך זיינע כּלי-זין מיט זיינע מיטלען, 
מיט װאָס צוֹ נעמען דעם עולם, איינער האָט אַ שענע פּראָטעקציע, 


דער אַנדערער אַרבּייט מוט נעלט, ‏ דער דריטעל --- מיט אַ נלעזעל 
משקה,. שלאָפען שלאָפט קיינער נים. אין שטאָדט קאָכט עס, און 
עס רעדעלט זיך, חברה היצען זיך, עס איז א גדולה אויף דער 
אידישער גאַס, אַ שמחח --- מע קלויבּט אַ ראַבּינער, מע בּאַלאָטירט, 
מע װאַרפט גאַלקעס. עס איז חייגעלעבּט ! אַמאָל ציהט זיך עס 
אַזױ אַװעק װאָכען. אַמאָל -- חרשים. כּדי די ;װיבּאָרעס" זאָלען 
צוגעהן כּשר, ווערט צוגעשיקט אַ ,קנעפּעל", װאָס גיט אַכטונג, אַז- 
ס'זאָלען ניט פאָרקומען חלילה קיין שום פאלשקייטען בּיים צעהלען 
די גאַלקעס, און ערשט נאָך די װאַהלען הוױבּט זיך אָן די רעכטע 
חתונה. אַזױֹי װוי דער גובּערנאַטאָר בּאַדאַרף דעם אױיסװואה? בּאַ- 
שטעטיגען, הויבען-אָן צו געהן אין דער גובּערנסקי פּראַװליעניע 
מסירות מיט קאַסאַציעס פון די נישט-אויסגעקלויבענע קאַנדידאַטען, 
און אוֹיבּ די ,װיבּאָרעס" ווערען קאַסירט, הױיבּט זיך אָן די שמחה 
נֹאֶך אַ מאָל פון אֶנהוֹיב. נייע קאַנדידאַטען, נייע צדדים, נייע 
,װיבאָרעס?, גייע מסירות מיט נייע קאַסאַציעס... 

צווישען די פּאַרשױנען, װאָס האָבּען אַרױסגעשטעלט זייער 
קאַנדידאַטור אויף רבּנות אין לובּען, איז געווען אויך דער פרו- 
הערינער ראַבּינער, אויב איהר געדענקט, איז דאָס געווען משה- 
דוד דעם מלמר'ס זוהן, שמעון רודערמאַן, אָט דער, װאָס האָט 
געהאַלטען אין פּערעיאַסלאַוו בּיי שמד'ען זיך און אידען האָבּען 
איהם אַרױסגעראַטעװעט און אָפּנעשיקט אין דער ראַבּינער-שופ 
אין זשיטאָמיר, דער דאָזיגער ראַבּינער האָט, אַפּנים, ניט שטאַרק 
אויסגענומען אין לובּען. דער עולם האָט אַרױסגעקוקט אויף די 
װיבּאָרעם?, וי אויף משיח'ען. די לובּענער אידען ווייסען ניט 
פון קיין פּאָליטיק און פון קיין חכמות. זיי, אַז עס געפעלט אַ 
מענטש, זאָגען זיי איהם : אביזט אונז געפעלען?.. און אַז עס 
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קומט צו איהר מאַן אַלס סעקרעטאָר 4 אוֹן װאָס געהער ער זיף 
אָן מיט בּראָדסקין ? --- ,מיט װאָסער בּראָרסקין 4" --- ,מיט'ן 
קיעווער מיליאָנער בּראָדסקי"... --- ,װאָס פאַר אַ מחותּן איז דאָ 
בּראָרסקי 4 /++ -- ,איז בּראָדסקי ניט אַייערער אַ פעטער ?? -- 
,װאָס איז אַייך עפּים געפעלען, אַז בּראָדסקי דאַרף מיר זיין א 
פעטער ?".., --- ,װאָס דען קעהר ער אייך אֶן ?" --- ,ווער 3 ... -- 
,בּראָרסקי". --- ;װאָס, ווילט איהר, זאָל ער מיר אָנקעהרען {??.. 

אַ קורצע פּױזע, בּיידע קוקען זיך אן איינס דאָס אַנדערע 
העכסט פאַרוואונדערט. יעדער מיט זיינע געדאַנקען. אין א 
מינוט אַרום פרענט די פרוי עפּעלבּױים בּיי'ם ,סעקרעטאָר? 
וויעדער אַ מאָל; אַזױ? איהר האָט ניט געדיענט אױך בּײ 
בּראָדסקין ?" --- ,װאָס פאַלט אַייך אַיין, אַז איך האָבּ בּאַדאַרפט 
ריענען בּיי בּראָרסקין ?4" -- , און איהר קענט איהם נאָר אפילו 
ניט ?" --- ,וועמען ?" -- ,טפו זאָל דאָס ווערען ! מע רעדט און 
מע רערט --- און מע קאָן זיך ניט דעררעדען ! זאָגט מיר חאָטש, 
ער זענט איהר און װי קומט איהר אַהער 1 ... 


אוים'ץ צווווטען טאָג האָט אויף אונזער נאַאיווען העלר 
געװאַרט אַ נייער סורפּריז; זיין פּאַטדאָן משה עפּעלבּױם האָט 
זיך נאָך ניט אומגעקעהרט פון קלובּ, ,רב לוי" האָט געהאַט אֵַיין 
אַרבּייט --- געהן אין קלובּ אַריין רופען דעם טאַטען אַהיים עסען 
װאַרעמעס,. האָט רב לוי אָבּער קיין חשס ניט געהאט צו חאַפּען 
אומזיסטע פּעטש אויפ'ן ניכטערען האַרצען. האָט איהם די מוטער 
געמוזט בּאַצאָהלען , שכר פּעטש" מיט אֵיין אַװאַנסעל, און רבּ 
לוי האָט געבּראַכט אַ ידיעה, אַז דער טאַטע זיינער איז אין דער 
פריה אָפּנעפאָהרען פון קלובּ גלייך צום װאָקזאַל, און פון דאָרטען --- 
קיין קיעוו. 

פאַר אונזער העלד איז דאָס געווען אַיין איבּערראַשונג פון 
א דורטר און א שענעם זונענטאָג מיט א בּלויען הימעל. עס אין 
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שטעקעל מיט'ן פּאָרטפעל און האָט זיך געקלױיבּען ערגיץ געהן, 
און דאַ איז אַרױסגעשפּרונגען וויעדער אַ קאָנפליקט צווישען די 
לִיעבּע און געטרייע מאַן און ווייבּ, דאָס ווייבּ האָט אַ פרעג גע- 
געבּען בי איהר מאַן, וואוהין ער געהטן דעֶך מאַן האָט געענטפערט, 
אַז אין קלוב אַריין אויף איין האַלבע שעה. ער דארף זיך דאָרטען 
זעהען מיט אַ מענטשען. האָט איהם דערויף דאָס ווייבּ בּאַמערקט, 
אַז איהר איז בּאַקאַנט זיין האַלגע שעה {; חלואי ער זאָל קומען 
חאָטש מאָרגען צו װאַרעמעס.... און דער מענטש, װאָס ער דאַרף 
זיך מיט איהם זעהען, אין איהר אויך גאַנץ גוט בּאַקאַנט. דאָס 
איז ניט קיין מענטש, זאָגט זי, נאָר מענטשעלעך, לויטער מלכים 
און מלכּות און װאַלעטען... 

-- און טייז האָסט דו, אַפּנים, פאַרגעסען רעבענען, מיין 
טייערע, טיין!., װאָס פאַר אַ שפּיעל אין עס אֶהן טיין ?.. 

דאָס ווייבּ ענטפערט איהם דערויף גאָרניט, נאָר זי ניט 
אויף איהם אַזאַ קוק, אַז אֵיין אַנדער מאַן אויף זיין אָרט װאָלט 
בֶּעסֶער אַריין און דער ערד א לעבּעדינעל. נֹאָר משה עפּעלבוים 
מאַכט זיך דערפון, ער געהט"צו צו זיין יונגען , פעקרעטאַר", 
בּוינט זיך אָן צו איהם, וי ער שרייבּט, און טהוט איהם שטילער- 
הייט אַ פרענ, וויפיעל האָט ער בּיי זיך געלט 4 טהוט זיך דער 
,סעקרעטאר" אַ האַפּ בּיי דער קעשענע און בּאַװוייזט, וויפיעל געלט 
ער האָט. טהוט עפּעלבּוים א וויילע אַ טראַכט, דערנאָך ציהט ער 
אויס די האַנט צום , סעקרעטאַר". | | 

-- אפשר קאָנט איהר מיר דאָס אויסלייהען אויף אַ פֹּאַר 
מינוֹט? איכ'? דאָס אייך היינם נאך אָפּנעבּען, צוריקקומענדיג 
פון קלוב, י 
| -- אֶך! מיט'ן גרעסטען כּבוֹד ! --- האָט איהם געענטפערט 
דער ,סעקרעטאר" און אַװעקגעגעבּען איהם דאָס גאַנצע בּיסעל 

מזומנ'ס, | נרן } | | 

נאָך דֶעם אַװעקנאַנג פון. משה. עפּעלבּוֹים האָט די מאַדאם 
עפּעלבּוים גענומען דעם , ספעקרעטאָך" אויסצופרעגען, וי אַזױ ער. 
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מיט ווערטער. די צונג דאַרף אַרבּייטען מעהר וי דער קאָפּ, איהר 
דאַרפט פאַרשיטען יענעם מיט אַזױ פיע? ווערטער, אַז יענער זאָל 
ווערען צעטומעלט און זאָל פאַרלירען יעדען געדאַנק און יעדען פאַר- 
שטאַנד,. דעמאָלט קאָנט איהר יענעם פאַרװאַרפען מיט טויזענטער 
נראַנאַטען פונ'ם ,סוואָד זאַקאָנאָון" און פוֹן ,קאַסאַציאָנע דעפּאַר- 
טאמענט", וואס ניט געשטויגען, ניט געפלוינען. דאָס אין פאַר 


די רינטער. און פון די קליענטען רערט מען ניט. קליענטען זענען 
שאָף, װאָס לאָזען זיך שערען. בּהמות, װאָל לאָזען זיך מעלקען. 
פערד, װאָס האָבּען ליעבּ, אַז מע פאָהרט אויף זיי רייטענדיג, ‏ מים 
זיי איז אודאי ניטאָ װאָס צו צערעמאָניען זיך,. זיי האַלטען נים 
פון אַ צעווייקטער לעמעשקע, װאָס פּרעדיגט מאָראַל, זיי האָבּען 
מעהר דרך-ארץ פאַר א נאַהאל, איידער פאַר אַ געלעהרטען פּראָר 
פעסאָר, װאָס איז אָנגעשטאָפּט מיט זאַקאָנעס, װי אַ זאַק מיט 
פּאַלאָווע. אויף דער גאַס טאָרט איהר זיך ניט בּאַװייזען אִהן אַ 
גרויסען פּאָרטפעל --- איהר מעגט דאָרטען האַלטען אַלטע גאַזעטען, 
אָדער קויטיגע קעלנער מיט מאַנשעטען, און אין שטובּ בּיי זיך 
מענט איהר זיך שפּיעלען מיט דער קאַץ נאַנצע טענ. נאָר אַז איהר 
דערטעלט א אלונו, דארפט אוהר זיך פארטיעפען אין אַ גראָבּען 
בּוך און זיך רייבּען דעם שטערן, אַ קליענט טאָרט איהר נים 
אַרױיסלאָזען פון די הענט, בּיז איהר'ט איהם ניט אויסזוינען בּיז'ן 
סוף, און עס דאַרף ניט זיין אַ זאַך אויף דער וועלט, װאָס איהר 
זאָכט זאָגען ,איך ווייס ניט? --- װאָרום איהר ווייסט אַלץ !... 
נאָך אַזאַ שענער פעקציע װאָלט דער פאַרפּאַסער פון דער 
דאָזיגער בּיאָגראַפיע, דאַכט זיך, געמענט פאַרשטעהן, װאָס פאַר 
אַ מין נפש אָט דער ,פּריסיאַזשנע פאוויערענע" משה עפּעלבּוים 
איז. האָט אָבּער. דער עפּעלבּױים געהאט אַזאַ קלוג, סימפּאַטיש 
פּנים, אַז ער האָט אַייך פאר'כּשופ'ט מיט זיינע אויגען און אונטער" 
נעקויפט מיט זיין רעדען, און ניט ווילענדיג זענט איהר געװאָרען 
זײַינער מיט פייב און לעבּען. דעם זעלבּען אויפדערנאַכט, נאָך 
דעם װוי ער האָט זיך איבּערגעררימעלט, האָט ער גענומען דאָם. 
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געזעהען נלייך, וי דאָס פּאַרפאָלק איז נאָר-װאָס נאָך דער חתונה 
אויף זייער ערשטער האָכצייטס-רייזע, און נישט האָבּענדיג װאָס 
צו סהון, בּייט מען זיך מיט זיסע קאָמפּלימענטען. אַלערלײ 
מענטשען זענען פאַרהאַן אױף גאָט'ס װעלט און אַלערלײ 
אידיליעס !.., | | 


נאָך דער גרויסאַרטיגער וועטשערע האָט דער , פּריסיאַזשנע 
פּאַוויערענע? עפּעלבּוים אַוועקגעזעצט זיין גאַסט און זיין , סעק- 
רעטאַר? צום שרייבּטיש, געגעבּען איהם איבּערשרייבּען אַ פּאַפּיער, 
אוֹן אַלײן האָט ער זיך צוגעשפּאַרט חאַפּען א דרימע?. איבּער- 
נעדרימעלט זיך, האָט ער פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס און האָט מאַר- 
בּונדען אַ שמועס מיט זיין יונגען ,סעקרעטאַר?, דער שמועס 
איז געווען אַזױ אינטערעסאַנט, אַז ס'װואָלט געווען, כלעבּען,. איין 
עבירה פאַר גאָט איהם דורכצולאָזען אומבּאַמערקט, עס איז שווער 
איהם איבּערצוגעבּען נאָך אַזױי פיע? יאָהרען בּוכשטעבּליך, נאָר 
דער אינהאַלט, דער תּמצית פון איהם, איז געווען לערך אט אויף 
דעם שטיינער ; | 

-- הערט זשע אויס, יונגערמאַן, די מעשה דערפון אין אַזוי : 
איחר זענט אַ יונגעל, זעה איך, נישט קיין גרויסער נאַר און איהר 
האָט אַ שען הענטעל צום שרייבּען, און אַ צינגעל אויף צו רעדען 
רוסיש האָט איהר אויך --- אַלַע סימנים, אַז איער בּאַגעהר קאָן 
דערפילט ווערען. דאָס הייסט, איהר זענט אַ געבּוירענער אַדוא- 
קאט. דאַרפט איהר אָבּער זעהען איין זאך --- איהר זאָלט וועלען, 
אַז איהר'ט וועלען, װעט איהר זיין. קענטעניש איז א ביי-זאך, 
דער עיקר --- איהר טאָרט ניט אַראָפּפאַלען בּיי זיך, טאָמער קאָן 
יענער בּעסער פון אַייף. איהר בּאַדאַרפט מיט איער צינגע? צע- 
סלאָפּען יענעמ'ס קענטעניש. איהר טאָרט ניט בּאַװוייזען איין 
מינוט, איין רגע, אַז איחר האָט דרך-ארץ פאַר אַ גדעסערען,. װאָרום 
איהר זענם דער גרעסטער, - איהר דארפט האַלטען אין איין שיטען 
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דעסטווענען געפינט ער, אַז ס'איז זעהר נויטיג, אַן אַזאַ פאַר" 
שייטער בּחור, װי זיין רבּ לוי, זאל פאַרזוכען שמיץ, חאָטש איין 
מאָל אין וואָך. דאָס אַלֿיין, זאָגט משה עפּעלבּױם, איז בּיי איהם 
אַ פּרינציפּ, און עס לֿאָזט זיך דענקען, אַז רב לוי'ן איז בּאַקאַנט 
דער דאָזיגער פּרינציפּ, װאָרום רב לוי האָט זיך זיין פּרינציפּ, אַן 
קוים וויל איהם דער פאָטער מקיים פּסק זיין, טראָגט ער זיך אִפּ 
און והילד איננו --- געהט זוכט איהם ! 
| רב לוי'ס אֶפּטראָגען זיך האָט אֶבֹּער נישט בּאַרוהיגט דעם 
אויפגעהויבענעם קאָנפליקט, דער קאַמף האָט זיך נאָר אַריבּער- 
געטראָנען, ליטעראַריש גערעדט, אויף אַיין אַנדער בּאָדען. אָנשטאָט 
דעם, װאָס פריהער מיט אַ מינוט איז ער געווען צווישען פאָטער 
און זוהן, האָט די מלחמה אַצינד אױסגעבּראָכען צווישען מאַן און 
ווייבּ. משה עפּעלבּױם האט אַרױפּגעװאָרפען די נאַנצע בֹּאָד אויפ'ן 
ווייבּ, אַז שופדיג איז אינגאַנצען זי, זיין ליעבּע געטרייע פרו, 
זאָל געזונט זיין, דערמיט, װאָס זי שטעלט זיך אַיין פאַר איהר 
שענעם קדיש. און דאָס ווייבּ, מאַדאַם עפּעלבּױים, האָט זיך נים 
געלאָזט שפּייען אין דער קאַשע און האָט דערמאַנט איהר ליעבּען 
געטרייען מאַן זאָל לעבּען, אַז ווען ער איז געווען אין זיין זוהנ'ס 
יאָהרען, איז ער געווען א סך מעהר בּאַטיאַק, וי איהר , קריש" 
איז אַצינד, און אוב ער, איהר טייערער משה עפּעלבּוים, האָט 
אַ נוטען זכּרון, בּאַדאַרף ער' געדענקען, אַז מע האָט איהם אַמאָל, 
ניט היינט געדאַכט, גערופען ניט משה עפּעלבּוים, נאָר (משה 
פּלעצעל ... 

מע קאָן ניט זאָגען, אַז פאַר אַ גאַסט זאָל עס זיין שטאַרק 
אָנגענעהם צו זיין אֵין אומגעריכטער עדות בּיי א פאַמיליען- 
דראַמע און צוקוקען, וי די ליעבּע און געטרייע מאַן און ווייב 
װאַשען זיך דאָס קויטיגע גרעט פאַר אַלעמען אין די אויגען. איין 
זאַך האָט דאָ דער גאַסט בּאַמערקט און בּאַוואונדערט, װי אַזױ 
בּיירע קעמפענדע צדדים, ניט דער מאַן און ניט דאָס װייבּ, האָבּען 
זיך דערבּיי ניט אָפּגעגעסען דאָס האַרץ. אַדרבּה, עס האָט אויס" 
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זעלטענע ווירטין, האָט זיך אָנגעטהאָן שבּת'דיג און אױיסגעצװאָנען 
די.קינדער. דערנאָך האָם זי אָפּגעקאָכט אויף וועטשערע אַ מאָפ- 
צויט, װאָס איהם װאָלט געמעגט עסען דער קייסער. עפּעלבוימ'ם 
עלטערער בּחור לוי, אַ חכם אַ יונגאַטש, --- אין שטובּ האָט מען 
איהם גערופען ‏ רב פְוו? -- האָט זיך גיט געקאַנט איינהאַלטען פון 
התפּעלות און האָט אַ בּורקע געגעבּען, אויפשטעהענדיג פון טיש 
און גלעטענדיג זיך דאָס בּייכעל, אַן עס װאָלט נאָר ניט געשאָרט, 
אַז אַלע טאָג זאָלען זיין אזעלכע געסט און מע זאָל קאָכען אַזעלכע 
גוטע מאָלצייטען, האָט איהם משח עפּעלבּוים געשענקט אַ פּאַטש 
און האָט איהם א זאָנ געגעבּען, אַז ס'װואָלט גאָר ניט געשאָדט, 
אַז ער, רב לוי, זאָל זיין א בּיסעלע קליגער און זאָל ניט האָבּען 
אַזאַ לאַנגע צונג. און צום ,פעקרעטאַר? האָם ער אַ זאָג גענעבּען : 

--- וי געפעלט אֵייך מיין קדיש, רבּ לוי ? אַ פיינער תּכשיט ! 
קיין עין-הרע, א מושלם ! מיין קאָפּ מעג שוין דעמאָלט ליגען 
אין דער ערד, ווען ער װעט קאָנען זאָגען נאָך מיר קריש.. 
| = פונ'ם וויץ האָבּען זיך אַלֶע צעלאַכט, אוֹן רב לוי אויך בּתוכם. 
פוֹן דעסטוועגען האָט די מוטער געפונען פאַר נויטיג זיך אָננעמען 
די קריוודע פון איחר זוֹהן --- פארט אַ מאַמע ! נאָר איהר אַריין- 
מישען זיך האָט שיער ארױיסגערופען א קאַנפּליקט. די פרױי 
עפּעלבּױים איז געווען זיכער, --- און זי האָט דאָס נאַנץ אָפענטליך 
אַרױסנעזאָנט, -- אַז איהר ,קדיש? װעט קומען אין זיין טאַטענ'ם 
יאָהרען, װועט ער האָבּען פּונקט אַזױ פיעל שכל, וויפיעל דער מאַטע 
זיינער, 

-- און אפשר נאָך מעהר, װי דער טאַטע ! --- האָט אונטער- 
געחאַפּט רב לוי אַלֵיין, און דער פאָטער איז געװאָרען אָנגעצונדען. 
אַ נליק, װאָס רב כױי האָם זיך בּאַצייטענס אָפּגעטראָגען, אַניט 
װאָלט געקאַנט זיין זעהר ניט שען. משה עפּעלבּױם האָט זיך 
מודה געווען, אַז חאָטש ער איז אַ געגנער, פון , לייבּ-שטראָה? און 
חאָטש ער האַלט, אז שמייסען איז אַ בּאַרבּאַרישער מנהג, װאָס 
שטימט נים אֵיין מיט די ,פּרינציפּען פון ציװויליזאַציע", פון 
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ער פאָהרט מיט זין נייעם פּאַטראָן קיין ביעלאַצערקאַװ. -- מע 

נעמט איהם אויף, װי אַ טייערען גאַסט. -- פאַמיליעזדאידיליעס, -- 

,רב לוי". -- דער בעללהבית לעהרענט מיט'ן סעקרעטאַר הלכות 

אַדװאָקאט. --- מיאוס אָפּנענאַרט. -- ער שרייבט אַ מליצהיבריעף 
צום פאָטער און באַקומט נייע האַפענונגען. 


פאהרענדיג פון קיעוו קיין בּיעלאַצערקאָו, האָט זיך דער 
, פּריסיאַזשנע פּאָװיערענע? עפּעלבּױם געשטעלט גאַנץ בּרייט, 
אויפנעפיהרט זיך וי אַ רייכער פּאָמעשטשיק, ניט נעזשאַלעװעט 
קויפען בּילעטען ערשטער קלאָס,. אויפ'ן װאָקזאַל, אין פאַסטאָו, 
געגעבּען שען צו פייזען געלט דעם בּופעט, דעם מענטשען, װאָס 
האָט זיי בּאַדיענט, האָט ער אויך גאַנץ פיין בּאַהאַנדעלט. אונזער 
יונגען העלד האָט ער פאַר זיינע בּאַקאַנטע פאָרגעשטעלט אַלס 
,סעקרעטאַר?. און װאָס ער האָט אַזעלכעס דערצעהלט אויף זיין 
,פעקרעטאַר" בּיי זיך אין דער חיים --- ווייסט נאָר איין גאָט אין 
הימעל,., נאָר מע דאַרף זיך פאָרשטעלען, אַז מסתּמא האָט דער 
פּריסיאַזשנע פּאַװיערענע? אויסגעמאָהלט פאַר זיינע היימישע זיין 
, סעקרעטאַר" מיט די רייכסטע און שענסטע פאַרבּען, ‏ װאָרום ער 
האָט געהאַט אזא גרױיסאַרטיגע װאַרעמע אױיפנאַמע, װאָס נאָר אַ 
פֿאַנגדערווארטעטער נאסט, אָדער אַ רייכער קרוב פון אַמעריקע, 
קאָן זיך ווינטשען ; אַזא קרוב, װאָס מע קוקט-אַרױס אױף זיין 
ירושה,,. משה עפּעלבּוימ'ס ווייב, א אידינע אַ צדיקית און א 


21 


280 שלום-עלוכם 


פּעק און מיט פּעקלעך, דאָרט איז געווען פון כֹּל טוב : העריננ, 
און פיש, און בּאַליק, און איקרע, און פרוכטען, און פּאַפּיראָסען. 

--- איהר מיינט, ס'איז געקויפט  ?‏ ס'איז לויטער מתּנות. 
געשענקט פון דער גענעראַל-גובּערנאַטאָרשע, פון דער גובּערנא- 
טאָרשע און פונ'ם פּאָליצמייסטער'ס ווייב. 

-- איהר זענט דען געווען בּיים פּאַליצמײסטער אויך ? איהף 

האָט דאָך געזאַנט, אַז... | | 

-- חס וחלילה ! נישט פון זיין ווייבּ, נאָר פון זיין פּאָלִין- 
בּאווניצע,.. איך בּין איהר אַדװאָקאַט. ‏ איך פיהר איחר אַ פּראַ- 
צעס אין פּאַלאַטע אויף אַ האַלבּען מיליאָן, ‏ זי איז אַ פיעלפאַכץ 
מיליאָנערשע, נאָר א קאַרגע. פאַר אַ גראַשען װעט זי זיך אוים- 
הענגען ! פֿאַר מיר איז אָבּער ניטאָ צו טייער. פאַר מיר זענען 
זיי אַלע די כּפּרה !.. פאָהרען מיר, הייסט דאָס, קיין בּיעלאָל 
צערקאָון ? 

-- פאָהרען מיר, הייסט דאָס, קיין בּיעלאָצערקאָו, 
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-- נו- יאָ, עפּעלבּוים, משה עפּעלבּױים פון בּיעלאָצערקאַןויי. 
פּריסיאַזשנע פּאָװיערענע... 


אַ בּאַשערטע זאַך. געהט זייט אַ נביא, אַז פון אַ קיעווער 
קופּערניק װועט זיך גאָר אױסלאָזען אַ משה עפּעלבּױים פון בּיעלאָ- 
צערקאָוו ! דער משה עפּעלבּוים פון בּיעלאָצערקאָוו האָט זיך 
אַרױיסבּאַוויזען פאַר אַיין אמת'ען דזשענטעלמען. ער האָט זיך 
לאַנג נישט געדונגען פאַר'ן פּרײז, מסכּים געווען אויף אַלסדינג. 
ער האָט נאָך צוגעזאָגט דעם בֹּחוֹר, אַז ער װועט איהם צולעהרנען 
אַדװאָקאַטור און װעט איהם נאָכדעם געבּען רעקאַמענדאַציעס נים 
נאָר צוּ קופּערניקען --- צו נאָך א סך גרעסערע מענטשען פון 
קופּערניקען, װאָרום ער קען זיך מיט אַלע גרעסטע לייט אין קיעוו, 
אין מאָסקװע און אין פּעטערבּורג, אױסגעבּונדען מיט אַלע מיניס- 
טאָרען. אויב דער בֹּחור וויל, קאַנען זיי נאָך היינט פאהרען קיין 
בּיעלאַצערקאָוו. ער, עפּעלבּױים, בּאַדאַרף זיך נאָר אַראָפּחאַפּען 
אויף אַ מינוט צום גענעראַל-גובּערנאַטאָר. און װיבּאַלד צום 
גענעראַליגובּערנאַטאָר, מוז ער שוין זיין מיט אַ וויזיט אויך בּייים 
גראַזשדאַנסקי גובּערנאַטאָר, װאָרום די הינט זענען שרעקליך מקנא 
איינס דאָס אַנדערע. ער האָט אפילו בּאַדאַרפט זיך זעהען מיט'ן 
קיעווער פּאָליצמייסטער אויך, נאָר ער קאָן בּאַשטעהן, אַז דער 
פּאָליצמייסטער זאָל קומען צו איהם --- ער איז נישט קראַנקי. 


דער פּריסיאַזשנע פּאָװיערענע עפּעלבּױים האָט זיך אַרױס-. 
געחאַפּט, איבּערגעלאָזט אַ פרעמדען אומבּאַקאַנטען בּחור אויף 
נאָט'ם בּאַראָט. די אַוואַנטיורע איז דעם יונגען רייזענדער דוקא 
געפעלען,. און פון דער פּערזענפיכקייט פון דעם עפּעלבּױם איז 
ער גאר געווען אַנציקט. ער האָט נאָך קיין צייט ניט געהאם 
רעכט צו בּאַטראַכטען די פֿאַנע, האָט זיך עפּעלבּוים אומגעקעהרט 
צוריק, צוגעפאָהרען בּרייט אויף א ליבאטש, אָנגעלאָדען מיט פולע 
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-- װאָס, אייגענטליך, האָט איהר געװואָלט פון קופּערניקען ? 

-- איך ווייס נאָך אַלין ניט אַקוראַט.., אפשר על איך 
קריגען בּיי איהם אַ שטעלע ? | 

--- װאָס קענט איהר ? 

-- איך קען שען שרייבּען, אידיש און רוסיש. 

-- רוסיש אויך 4 קומט מיט מיך. 

בּאַדאַרה ער נאָך זיין אין ספק, אויבּ דאָס אין קופּערניק ?,.. 
אַרױסגעגאַננען מיטץ בּחור פון אָקרוזשנע סוד, האָט ער, קופּערניק 
הייסט דאָס, געחאַפּט אַ ,ליכאַטש? -- אַ דראָזשקע אויף גומע- 
לאַסטיקענע רעדלעך, און האָם אַ זאָג גענעבּען: גגאָסטיניצא 
ראָססיאַ?. פייל אויס'ן בּוינען האָט זיי דער ליכאַטש געבראכט 
צו פיחרען צו אַ האָטעל, װאָס זיין נאָמען איז ,ראָססיאַ?, אַריין- 
געקומען אין אַ שטאַרק אָנגערױכערט צימער, האָט קופּערניק בּאַ- 
זעצט דעם ואַסט בּיי'ם טיש, פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס און דער- 
לאַנגט איהם אַ בּויגען פּאַפּיער מיט אַ טינט-און-פעדער און פאָך- 
געלעגט, ער זאָל אָנשרייבּען אַ פּאָר שורות,. דער בּחור האָט אַיינ- 
געטונקען די פּען אין טינט און איידער ער האָט זיך צוגעקלויבען 
שרײבּען, האָט ער אַ פרעג געגעבען בּיי קופּערניקען, וי אַזױ ווים 
ער, זאָל מען איהם שרייבּען -- אויף אידיש אָדער אויף רוסיש ? 
פאַרשטעהט זיך, אַז אויף רוסיש ! דער בּחור האָט זיך צוגעפלייסט. 
דער זכות פונ'ם רבּין מאָניש מיט זיין גאָלדענער האַנט און איהם 
בּיינעשטאַנען, און נאָך דער ערשטער שורח האָט איהם קופּערניק 
איבּערגעשלאָנען און אַ זאָג געגעבּען, אַז ער איז צופריעדען מיט 
זיין האַנטשריפט, און האָט איהם פאַרגעלעגט אַ פּאַפּיראָס, פונ'ם 
פּאַפּיראָס האָט זיך דער בּחור אָפּגעזאָגט : 

--- האָט קיין פאַראיבּעל ניט, פּאַני קופּערניק, איך רויכער ניט, 

-- האָט קיין פאַראיבּעל ניט, יונגערמאן, איך בִּין ניט 
קופּערניק. מיין נאָמען איז גאָר עפּעלבּוים. 

--- עפּעלבּױים ? 
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פרעמדער קאָן דאָרט פאַרבלאַנזעט ווערען און פאַרלירען דעם קאָפֿ. 
צום ערשטען מאָל אויף זיין לעבּען האָט אונזער העלד דערזעהען 
אַזױ פיעל מענטשען אין שװאַרצע פּראַקען מיט גרויסע פּאָרט- 
פעלען. דאָס זענען לויטער געשװאָרענע אַדװאָקאַטען, געהם 
טרעפט, ווער פון זיי איז דאָ קופּערניק ? אָפּשטעלען איינעם פון 
זיי און אַ פרעג טהון --- איז אַ זאַך, װאָס איז אוממעגליך, אַז 
אַלע זענען זיי פאַרטראָנען. אַלע לויפען מיט פּאָרטפעלען, דער 
אַהער, דער אַהיזן, װי די משונעים. איינעם, אַ מאַן אֶהן אַ 
שװואַרצען פראַק, נאָר מיט אַ גרויסען געלען פּאָרטפעל און מיט 
זעהר אַ סימפּאַטיש פּנים, האָט ער געװאַגט אָפּצושטעלען און אַ 
פדעג טהון ;: /;וואו איז דאָ קופּערניק ??" האָט ער בּאַקומען פונ'ם 
מאַן אֵיין ענטפער: /צו װאָס דאַרפט איהר קופּערניקען??" ;איך 
האוב צו איהם אַ קאַרטעל פונ'ם אוטשאַנע יעווריי הערמאַן מאַר- 
קאָװויטש בּאַראַץ". /אַ? פון בּאַראַצען? זיצט אַ וויילע -- 
איכ'? בּאַלְד קומען". און דער מאַן בּאַװײיזט איהם אויף אַ לאַנגער 
פּאַלירטער באַנק, טהוט זיך אַ גליטש און ווערט נעלם. דער בּחור 
זעצט זיך אַװועק אויף דער לאַנגער פּאָלירטער בּאַנק און זיצם אַ 
האלבּע שעה, אַ שעה, אָנדערהאַלבּען שעה --- ניטאָ קיין מאַן, ניטאָ 
קופּערניק, שטעהט ער אויף פון דער פּאָכירטער בּאַנק און לאָזט 
זיך געהן. דער עולם איז שוין געװאָרען א סך שיטערער. ואן 
ניט-וואו ווארפט זיך נאָך דורך אַ שװאַרצער פּראַק. ער דערזעהט 
דעם מאַן, װאָס מיט'ן געלען פּאָרטפעל. 

-- אַ? איהר זענט נאָך דאָ? װאָס, איינענטליך, דאַרפט 
איהר צו קופּערניקען ? 


דערצעהפט איהם דער בְּחוֹר נאָך אַ מאָל : 
--- אַ קאַרטעל פון הערמאַן מאַרקאָװיטש בּאַראַיץ? 
-- און וואו איז דאָס קאַרטעל ? 


בּאַװוייזט ער איהם דאָס קאַרטע?. דער מאַן לייענטידורך 
דאָס קאַרטעל. 
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שענסטע גאָס אין קיעוו, און דאָרט אין אונזער העלד ניט שווער 
געווען צו דערפרענען זיך, וואו קופּערניק זיצט. אריין אין אַ 
הויף אַקעגען האָטעל ,יעװוראָפּאַ?, האָם ער איבּערנעלייענט אויף 
רוסיש + , מיעניאלנאיא קאַנטאָראַ קופּערניקא/,. איז איהם אפיפן 
געווען אַ חידוש, װי קומם צו קופּערניק דעם אַדװאָקאט אַ 
,מיעניאַלנע קאַנטאָך" ? נאָר עס אין איהם בּאלד פאַרענטפערט 
געװאָרען די קשיה, 

אַריינגעקומען אינוועניג אין קופּערניק'ס קאַנטאָר, האָט ער 
געטראָפען אַ יונגענמאן מיט בּלויע בּרילען און אַ אידינע א פיט- 
וועטשקע אין אַ ווייסען פּאַריק, 

--- צו וועמען דארפט איהר ? 

--- צוֹ קופּערניקען, 

--- פון וועמען ? 

--- פונ'ם אוטשאָנע יעווריי, פון הערמאַן מאַרקאַָוװיטש בּאַראַץ 
אַ קאַרטעל, 

--- פון בּאַראַצען אַ קאַרטע? ?. ווייזט אַהער. 

דער יונגערמאַן מיט די בלויע בּרילען נעמט דאָס קאַרטעפ 
און טראָגט דאָס צוֹ צו דער ליטוועטשקע אינ'ם ווייסען פּאַריק, 
די ליטוועטשקע נעמט דאָס קאַרטעל, טהוט-אָן די בּרילען, לייענט- 
דורך און טהוט אַ שמיץ דאָס קאַרטעל פון זיך, 

-- ס'איז ניט צו מיר. ס'איז גאָר צו מיין זוהן, 

--- וואוֹ געפינט ער זיך ָ 

--- ווער ? 

--- איער זוהן, 

--- מיין זוהן וואו געפינט זיך ?ָ װאָס הייסט וואו? אין 
אָקרוזשנע סוד טריין געהט, װעט איהר איהם געפינען. 

זוכען אַיין אַדװאָקאַט אין אָקרוזשנע סוד איז פּונקט אזא 
שבפ, וי מע זאָל זוכען אַ נאָדעפ אין א װאָגען היי. ‏ דער אַקרוזשנע 
סור איז אֵיין אומנעהייער גרויסע אַלטע געבּיידע מיט אַייזערנע 
טרעפּ און מיט אַזױ פיעפ חדרים, זאַלען און אָפּטילונגען, אַן 8 


19 
קופּעדניק 


ער זוכט דעם באַריהמטען אַדװאַקאַט אוים'ן ,קרעשטשאַטיק". -- 

;מעניאַלנאַיאַ קאַנטאַראַ קופּערניקאַ". -- אין אַקרוזשנע סוֹד. -- ער 

געפּינט ענדליך וועמען ער זוכט, און די פּראָטעקציע ווירקט. -- אַ 

קליינער טעות: ניט קופּערניק, נאָר משה עפּעלבוים פון ביעלאָ- 
צערקאָוו. 


דער נאָמען קופּערניק, אָדער װי מע האָט איהם גערופען 
צווישען אידען , ק אַ פּערניקאָוו", אז געען כּמעט אַזױ 
בּאַריחמט און פּאָפּוֹלער, וי אַלכּסנדר פאָן הומבּאָלד אין אייראָפּע, 
אָדער ווי קאָלומבּוס אין אַמעריקע. דער פּראָצעס פון קוטאַאיס, 
דער בּאַריהמטער בּלוטבּלבּול, װאָס קופּערניק האָט פארטיידיגט 
און ריינגעוואַשען, האָט איהם נעמאַכט אַזױ בּאַריהמט, וי אין 
אַ סך יאָהרען אַרוֹם האָט בּאריהמט געמאַכט אֵַיין אנדערען 
אַדװאַקאַט, אָ. אָ. גרוזענבּערגען, דער פּראָצעס פון מענדעל בּייליס, 
אוֹן אַזױ וי פוֹן גרוזענבּערגען, אַזױ האָט מען פון קופּערניקען 
אין זיין צייט דערצעהלט נסים ונפלאות, אַרומגערינגעלט איהם מיט 
לעגענדעם, 

האָבענדיג א פּראָטעקציע צו אַזאַ סאַן, װוי קופּערניק, מעג 
מען זיך שוֹין דערלויבּען צו טרוימען, פאַנטאַזירען און חלומ'ען די 
בּעסטע חלומות. חאַפּען זיך שטאַרק איז אויך ניטאָ װאָס. ובּפרט, 
אַז ער ווייסט נאָך נאָרניט, וואו קופּערניק'ס אַדרעס איז. האָט ער 
זיך פּאַװואָלי אַרױפגעדראַפּעט אויפ'ן הויכען , קרעשטשאַטיק", די 
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ענטפערען, אַז ער מיינט ניט קיין בייז. אַז זיין נאַנצער מיין איז 
געווען, טאָמער,.. אַ פּראָטעקציע... נאָר באַראַץ לאָזט איהם ניט 
רעדען. ער זאָנט, אַז ער ווייסט עס אַלֵיין גאַנץ גוט. און אַז איהם 
בּרענט נאָר אויפ'ן ראַבּינער, װאָס אלע טאָג, אַלע טאָג שיקט ער 
צו איהם יוננע מענטשען,. װאָס קאָן ער טהון פאַר זיי? װאָס 
ווייסט ער ? ווער איז ער ?4 װאָס אין ער? ער אין דאָך ניט 
בּראָדסקי 1.., 

מיט אַ צעבּראָכען האַרץ און מיט אַ שווער נעמיט האָט זיך 
דער בּחור אַרױסגעגליטשט פונ'ם , אוטשאַנע יעווריי",. נאָר אַז 
ער איז שוין געווען נאַנץ אונטען אויף די טרעפּ, האָט ער דער- 
הערט, אַז מע רופט איהם צוריק, טאַקי דער זעלבּער , אוטשאָנע 
יעווריי". בּאַראַץ האָט זיך בּאַטראַכט, אַז ער אַליין קאָן טאַקי 
ניט טהון פאַר איהם נאָרניט ‏ ער קאָן איהם אָבּער געבּען אַ 
רעקאַמענדאַציע צו זיינעם א פריינט און אַ קאָלענע, צו קופּערניקען, 
קופּערניק, ער זאָל וועלען, קאָן ער טחון א סך, זעהר א סך! אַ 
קליינינקייט קופּערניק ? יט אַזאַ פּראָטעקציע קאָן מען דורכב- 
בּרעכען מויערען ! בּאַוועגען די גרעסטע לייט ! און נישט לאַנג 
נעטראַכט, זעצט איך אַװעק דער , אוטשאָנע יעווריי" און שרייבּט 
אַ קאַרטעל? צו זיין בּעסטען פריינט און קאָלעגע, צום בּאַריהמטען 

אַדװאָקאַט לעוו אַבּראַמאָוװויטש קופּערניק, 
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אַ צאָהן אויף אַ צאָהן, אין אַ פּאָר מינוט אַרום פּליהט-אַרײן אַ 
איד מיט שיטערע בּאַקענבּאַרדען און מיט זעהר אַ נידעריגער ראיה, 
אוֹן איז עפּיס מאָדנע צעטואָגען. ניט שוין זשע איז אָט דער איד 
אַ ,אוטשאָנע יעווריי" בּיי'ם גענעראַלגוכבּערנאַטאָר? ער זְאֶל 
ניט נעהן אוױיסנענאָלט אַ שטיק באָרד אַקוראַט אין מיטען, װאָלט 
ער געגאנגען שווערען, אַז ער איז אַ מלמד, אַ גמראדמלמד. אַ טבע 
האָט אָט דער , אוטשאָנע יעווריי", אַז ער רעדט שפּייט ער, און 
איז אַ מאָדנע צעטראָגענע בּריאה. פון איהם דערצעהלט מען אין 
קיעוו, װוי ער איז שוין נאַכדעם געוואוירע געװאָרען, אַלערלײ 
מעשיות און אַנעקדאָטען, ?משל: צו זיך אַהים האָט ער קיינ" 
מאָל ניט געטראָפען, בּיז ער האָט ניט איבּערנעלייענט אויף דער 
טיר די אויפשריפט , הערמאַן מאַרקאָװויטש בּאַראַץ? איינמאָל 
האָט זיך בּאראץ שטארק איינגעקוקט אין זײַן נאָמען און האָם 
דערזעהען פון אונטען אָנגעוויזען די שפּרעכשטונדען פון דריי בּיז 
פינף. א קוק געגעבּען אויפץ זיינער, אַז ס'איז ערשט צוויי, האָם 
זיך בּאַראַץ בּשטראַכט, אַן מסתּמא איז בּאַראַץ ניטאָ אין דער 
היים. און וויבּאלד באראץ איז ניטאָ אין דער היים, היינט װאָס 
האָט דאָ בּאַראץ צו טהון ? איז זיך בּאַראַץ דערווייל געגאַנגען 
אין גאָרטען שפּאַציערען... מיט איינעם װאָרט, אויף בּאַראַצען 
זאָנט מען אין קיעוו, אַז בּטראַץ זוכט בּאַראַצען און קאָן איהם 
נישט געפינען... אין דעם דאָזיגען פריהמאָרנען איז בּאַראַץ געווען 
גאר באזונדער צעטראָגען און ניט גוט געשטימט. ער האָט זיך 
געאיילט ערגיץ געהן, געװאָרפען זיך און געשפּיגען און געשפּריצט. 
דערנאָך, אַז ער האָט איבּערגעלייענט דעם בּריעף פונ'ם ראַבּינער, 
װאָס רעקאַמענדירט פאַר איהם דעם בּחור, האָט זיך דער ,,אוטשאַנע 
יעווריי" א חאַפּ גענעבּען בּיי'ט קאָפֿ, גענומען אַרומשפּאַנען איבּער'ן 
חדר הין אוֹן צוריק, רעדען און שפּייען און בּעטען זיך רחמים, מע 
זאָל איהם לאָזען צודדוח, װאָרום ער ווייסט גאָרניט און קאַן גאָר- 
ניט און װועט נאָרניט טהון! אַ גאָט'ס רחמנות געווען צו קוקען. 
אוים'ן , אוטשאָנע יעווריי"! דער בּחור האָט זיך גענומען פאַר- 
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-- איז ווילט איהר, הייסט דאָס, פון מיר א פּראָטעקציע ? 
צוֹ וועמען ? 

--- צו וועמען ? דאָס דאַרפט איחר שוין אַליין בּאַטראַכטען... 

נום. ער וועם זיך בּאַטראַכטען, און דער ראַבּינער צעפרענט 
זיך נאָך א מאָל בּיי'ם בּאַזוכער, װער ער איז, פון װאַנען ער איז 
און װאָס איז זיין בּאַגעהר ? דערנאָך געהט-אַװעק א לאַנגע פּױזע 
פון א פּאַר מינום. אַ קוועטש אַ קנעפּעל --- און עס בּאַװייזט זיך 
דער אַלטער אָפּנעבּליאַקעװעטער און נוטיגעמאַרענירטער בּר-מינן 
פון דער קאנצעליאָריע, און דער ראַבּינער הייסט איחם אָנשרייבּען 
אַ בּריעף צו זיינעם אַ פריינט -- דעם נאָמען האָט ער ניט אֵין- 
נעהערט --- אוֹן בּעטען איהם, טאָמער קאָן ער עפּיס טהון פאַר 
אָט דעם בחוֹר... און צום בּחור האָט דער ראַבּינער אַ זאָג געגעבּען, 
אַז דאָס שרייבּט ער אַ בּריעף צו זיינעם אַ פריינט הערמאַן מאַר- 
קאָוויטש בּאראץ, וועלכער איז אַ פּריסיאַזשנע פּאָװויערענע און אַ 
,אוטשאַנע יעווריי? בּיי'ם גענעראַל-גובּערנאַטאָר... 

אָפּנעטהאָן אַזאַ שווער שטיקעל אַרבּיײיט, האָט דער ראַבּינער 
אָפּגעאָטעמט. מע האָט געזעהען, אַז דעם מענטשען איז אַראָפּ 
אַ בארג פון די פּלייצעס, ער האָט טאַקי אַ בּיסעל צוגעהאָרעװעט, 
דערפאַר האָט ער אָבּער געטהאָן אַ נוצליכע זאַך --- אױסגעאַדבּייט 
פאַר דעם בּחור אַ פּראָטעקציע, און נאָך װאָס פאַר אַ פּראָטעקציע---- 
צום אוטשאַנע יעווריי" בּיי"ם גענעראַל-גובּערנאַטאָר !... אַזױי 
ווייט האָט זיך דעם בחור'ס היצינע פאַנטאזיע גאָרניט פֿאָר- 
געשטעלט, די פּראָטעקציע, װאָס ער האָט געהאַלטען אין בּוזעם- 
קעשענע, האָט איהם געװואַרעמט דאָס לייבּ און געטראָגען אין דער 
לופּטען. ער געהט פון דאַנען גלייך צום ,אוטשאָנע יעווריי" װאָס 
בּיי"ם גענעראַל-גובערנאַטאָר --- דאָ װעט שוין עפּיס זיין !... און 
דער ,, אוטשאַנע יעווריי? אליין שטעלט זיך איהם אנדערש ניט 
פאָר, וי א פּראָפּעסאָר, בּאַהאַנגען מיט מעדאַלען, וי אַ גענעראַֿ 
מיט אַ ציטערניש קליננט ער אָן בּיי דער טיר און ער ווערט אריין- 
געלאָזען אין א קאַבּינעט מיט ספרים און בּיכער. עס קלאָפּט איהם 
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צום קיעווער ראַבּינער האָט זיך דער העלד מטריח געווען ניט 
איין מאָל און ניט צוויי מאָל, בּיז ס'איז איהם געראָטען צו 
טדעפען איהם אין דער חיים. דערפאַר אֶבּער האָט ער געהאַט בּיי 
איהם אֵַיין אויפנאמע זעהר א פריינטליכע און אַ האַרצעדיגע,. 
דער אָנהויבּ איז אפילו געווען ניט אַזױ פויגעלדיג. ‏ דער ראַבּינער 
אין אין דער ערשטער מינוט געווען װי דערשראָקען. ער האָם 
זיך א בּיסעל אָנגעשטרענגט, בּיז ער האָט אַרױסבּאַקומען פונ'ם 
יונגען בּאַזוכער, װאָס איז זיין בּאַגעהר, דער בּחור האָט געמיינט, 
אַז אין קיעוו אַ ראבּינער בּאַדאַרף נאָכ'ן ערשטען קוק אַלין פאַר- 
שטעהן, װאָס יענער וויל און װאָס יענער בּאַדאַרף. צום סוף קוקט 
ער נאָר וי א זינדינער מענטש אין די אוינען אַרײן, און מע דאַרף 
איהם צעקייען איטליכס װאָרט און אַריינלעגען אין מויל אַרין. 
און ערשט נאָכדעם, אַז מע האָט דאָס איהם גוט צעקייעט, לאָזט 
זיך אויס, אַז ער קאָן גאָרנישט טהון. לחלוטין גאַרנישט. דאָס 
איינצינע, װאָס ער קאָן יאָ טהון --- איז געבּען אַ רעקאַמענדאַציע, 
אַ פּראָטעקציע. 


-- אַ פּראָטעקציע ? נאַנץ גענוג! װאָס דאַרף איך דען 
נאָך? איך בּאַדאַרף מעהר ניט, וי אַ פּראָטעקציע. 


און דער בּאַזוכער בּאַטראַכט דעם קיעווער ראַבּינער און פאַר" 
נלייכט איהם מיט די ראַבּינערס פון די קליינע שטעדטלעך, װאָס 
ער האָט ווען נעקענט. און עס געהען איהם דורך פאַרבּיי אַ גאַנצע 
רייהע פון ראַבּינערס, ,קאַזיאָנע? רבּנים, פאַרזעהענישען, טויגע- 
ניכטסען, צווישען זיי איינער מיט אַ פּליך אויפ'ן קאָפּ. אַקענען 
די אַלע איז דער קיעווער --- אַ מאַננאַט, און זיי אַקעגען איהם 
זענען חיות, קאַרליקעס. דער איז אַ ריעז. און אַ שענער מענטש. 
איין חסרון נאָר, װאָס ער איז אַ געלער און אַ בּיסעל אַ שווערער 
פּאַרשױן, רעדט פּאַמעליך, טהוט יעדע זאַך פּאַװאָלי, דענקט 
פּאַװואָלי, כּמעט אֶהן נערווען. אַזעלכע מענטשען לעבּען הונדערט 
יאָהר,. זיי חאַפּען זיך ניט שטאַרבּען --- זיי האָבּען ציים. 
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צום געשװאָלענעם יונגעל מיט די צוויי שאַלען, דאָס געשװאלענע 
יונגעל נעמט אויך צו אַזאַ האַלבּע שעה. דאָס יוננעל? וויינט. דער 
אַינגעמאַרענירטער בּר-מינן שרייט אויף איהם. דאַנקען גאָט -- 
גע'פּטר'ט דאָס געשװאָלענע יונגעל אויך. דעמאָלט טהוט דער בּר- 
מינן אַ וואונק צום העלד פון די בּאַשרײבּונגען, ער זאָל צוגעהן 
צום טיש. געהט ער צו. דער בּר-מינן קוים װאָס מע הערט איהם ; 

-- װאָס'ט איהר זאָנען ? 

--- איך דאַרף צום ראַבּינער. | 

דער בּר-מינן קוקט צו זיך אין ספר-הזכרונות אריין און זיין 
קול געהט וי פון יענער וועלט : 

-- אַ מעטריקע ? 

--- ניין, 

(-- אַ חתונה ? 

--- ניין, 

-- אַ יונגע?? אַ מיידעל פארשרייבּען? 

--- ניין, 

|-- עמיצער געשטאָרבּען ? 

--- ניין. 

-- אַ נדבה ? 

--- ניין, 

-- װאָס זשע פאָרט ? | 

--- גאָרנישט. איך האָבּ געװאָלט זעהען דעם ראבּינער, 

--- אָט אַזױ זשע רעדט, 

און דער מאַרענירטער בּר-מינן הױבּט זיך אויף פון טיש, 
געהט פּאַװאָלי, װוי אויף אונטערנעהאַקטע פיס, ווערט פאַר- 
שוואונדען אין אַ זייטינ חדר אויף פופצעהן אָדער אויף צוואנצינ 
מינוט און קומט צוריק מיט אַ פּאַרעוען פּנים און מיט אַ טרויערינען 
רעזולטאט : | : 

--- דער ראַבּינער איז ניטאָ אין דער היים. איהר'ט מוח? 
זיין קומען אַיין אַנדערס מאָל, 
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וועלט. די היסטאָריע פון די נוצליכסטע ערפינדונגען ווייסט פון 
דעם סור --- ס'איז נאָר קיין נייעס נים. 

געקלויבּען זיך עטליכע טעג דורכאַנאַנד און געוואוירע גע" 
װאָרען, ווא דער ראַבּינער זיצט, האָט ער איינמאָל אין אַ קאַלטען 
פריהמאָרגען אָנגעקלוננען רעכטס, האָט זיך געעפענט די טיר און 
אַ האַנט האָט איהם א ווייז גענעבּען, אַז ער זאָל קלינגען לינקס, 
אין דער קאַנצעליאָריע. האָט ער אָנגעקלונגען לינקס, אין דער 
קאַנצעליאָריע. עפענט זיך די טיר און ער קומט-אַריין אין דער 
קאַנצעליאָריע, טרעפט ער דאָרט עטליכע אידען, פאַרשיירענע 
טיפּען פון אַלערלײ פּראָפעסיעס, צום מיינסטען --- בּעל-מלאכות, 
אָרעמע, דערשלאָגענע, אָפּגעריסענע. אויך װייבּער אַ פַּאֶר פאַר- 
שלומפּערטע, מיט פאַרװיסטע פּנימ'ער, און אַ געשװאָלען יונגעל 
מיט גרויסע צעריסענע שטיווליעטען, פון װאַנען עס קוקען-אַרױים 
די פיננער פון די פיס. דערפאַר איז אָבֹּער דעם יונגעל'ס האַלז 
אַרומגעװיקעלט מיט צוויי שאַלען, ער זאָל זיך חלילה ניט פאַר" 
קיהלען. אויף די ווענט הענגען אַ צעריסענע מאַפּע פון אר'ןר 
ישרא? און אַ שלעכטער קייזערליכער פּאָרטרעט. די קאַנצעליאָריע, 
די אָפּגעריסענע אידען, די פאַרשלומפּערטע װײיבּער, דאָס גע" 
שװאָלענע האַלבּ-בּאָרװויסע יונגעל, די אָנגעריסענע מאַפּע פון ארץ" 
ישראל מיט'ן שלעכטען קייזערליכען פּאָרטרעט װאַרפען-אָן אויף 
אַייך אַ מאָדנע מרה-שחורה. און טאָמער איז קאַרג --- זיצט בּיי 
אַיין אַכטען אויסגעמוטשעטען פאַרפלעקטען שרייבּטיש אַיין אַלטער 
מאַן מיט אֵיין אָפּגעבּליאַקעװעט טוידט פּנים, ווען דער אַלטער 
זאָל ניט האַלטען קיין פּען אין האַנט און ניט איינטונקען זי אַלע 
מינוט אין טינטער, װאָלט מען געקאָנט זיכער מיינען, אַז דאָס 
זיצט אַ ברימינן, װאָס איז טוידט, וועניגסטענס, עטליכע און 
דרייסיג יאָהר, נאָר מע האָט איהם איינגעמאַרענירט, האַלט ער 
זיך. איינצינוזייז פאַרטיגט זיך אִפּ דער אָפּגעבּליאַקעװעטער בר" 
מינן מיט אַלע אידען און װייבּער, און דאָס נעמט-צו ניט קייז סך 
צייט. אַרום און אַרום אפשר אָנדערהאַלבּען שעה. בִּיז ער קומט 
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אורח : וװאָס עפּיס צום רב ? 

בּעל?יאַכ סניה: לאָז זיין צו דער רבּיצין, 

דאָ האָט דער בּעל-אַכסניה פאַר דער נאַנצער צייט איין מאָל 
אויפגעהױיבּען די אוינען אויפ'ן יונגען אורח און איז געבּליבּען 
שטיל, האָט איהם אָבּער דער יונגער אורח ניט אָפּנעלאָזט. 

אוו ה: נײן, װאָס איז אַייך עפּיס געפעלען צום רב ? 

בּעל-אַכסניה: איךװײס? א בחור'ע? פון היינטינע 
בּחורימ'לעך קומם קיין קיעוו, בּאַדאַרף ער האָבּען מסתּמא אַ בריעף 
צום רב, צום ראַבּינער מיין איך, און דורך דעם ראַבּינער קאָן 
מען שוין האָבּען אַ פּראָטעקציע,.. אַזױ פיהרט זיך די וועלט. און 
אפשר האָב איך אַ טעות, איז לא פדלתּי --- טאַק יאַ ניע טאַנצאַװאַפ 
סמעדוועדיעם |... 


איז איהם שוֹין גאָר געפעלען דאָס אידישע װערטעל: , האָב 
איך נים געטאַנצט מיט'ן בּער" איבערזעצען אויף רוסיש דעם 
בֹּחוֹר זענען אָבּער די לעצטע ווערטער פונ'ם בּעל-אַכסניה ווענען 
אַ פּראָטעקציע בּיי'ם ראַבּינער אַריין, וי מע זאָגט, אין נאָז אַרײן, 
און ער האָט בּאַשלאָסען, אַז ס'איז אפשר גאָר ניט אַזױ קרום, 
אַ פּראָטעקציע ניט קיין פּראָטעקציע, נאָר מאַכען דעם ראבּינער 
א וויזיט קאָן ניט שאַדטען, און אפשר טאַקי עפּיס בּרענגען אויך, 
פאָרט אַ ראַבּינער, און נאָך װאָסער אַ ראַבּינער! א ,נובּערנסקי" 
ראַבּינער --- אַ קליינינקייט |... װאָס ווייטער צעװאַכּסט זיך בי 
איהם די פאַנטאַזיע, און דער פּלאַן געהאָלפען צו ווערען דורכץ 
קיעווער ראַבּינער בּאַקומט בּיי איהם מעחר חן און רעאַלע פאָרמען, 
און ער זעהט-אַרױס בּחוש, אַז ס'איז געווען אַ בּאַשערטע זאך, אַז 
דורך דעם, װאָס א אידען רבּ אַלטער קאַניעװעך איז געפעלען צו 
מאַכען חוזק, אָדער גלאַט אַזױ אַ בּיסע? פּלאַפּלען, אין בי איהם 
געבוירען געװאָרען אַ אידעע, א גליקליכע, א גלענצענדינע אידעע. 
און מיט אַ אידעע אין אַלע מאָפ אַזוי. דורך א קליינינקייט, דורך 
אַ צופטל, קומען אַמאָל אַרױס די גרעסטע געשעהענישען אין דער 


פונ'ם יאָריד 207 


צו-להבעיס, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז אַלע מאַכען פון איהם 
הוזק. אַלע --- אפילו דער בּעל-הבּית פון דער אַכסניה, רבּ אַלטער 
קאַניעווער, װאָס איז שוין געווען בּיי אונז באַשריבּען אױבּען. אַ 
איד, װאָס צוליעב דעם, װאָס זיינע געסט האָבּען ניט קיין ,פּראַװאָ- 
זשיטעלסטוװוע? און טאָרען ניט זיין אין דעם היילינען קיעוו, איז 
ער אַ חשוב בּיי ,נאַטשאַלסטװע?, 

אַ טבע האָט אָט דער איד, אַז ער רעדט צו אַייך, קוקט ער 
אַייך ניט אין די אויגען אַרײן, נאָר ערגיץ ווייט אַהין, און אַ גרינג 
שמייכעלע שפּיעלט בּיי איהם אונטער די גרויע װאָנסעס. מיט'ן 
יונגען אורח רעדט ער ניט אויף ,איהר" און ניט אויף ,דו", נאָר 
ער דרעהט זיך קונציג, װוי אַיין אַקראָבּאַט, און בּאַנעהט זיך אֶהן 
אַ ;איהר" און אֶהן אַ ,דו"? איך גע דא איבּער אַ שמועס צווישען. 
די צוויי, דאָס הייסט, צווישען דעם אַלטען גרייזגרויען בּע?-אַכסניה 
און זיין יונגען אורח. דער איד שמייכעלט, קוקט אַראָפּ און דרעהט 
אַ פּאַפּיראָס, רעדט מיט אַ קוויטשעל, צוקעריזים : 

בּעליאַכסניה: ס'הערט זיך ? 

אור ח : װאָס זאָל זיך הערען ? 

בּ עליאכ סניה: װאָס מאַבט מען? 

א ור ח : װאָס זאָל מען מאַכען? 

הע?-אכסניה: איך מיין, װאָס טהוט מען אין קיעוו ? 

אור ח: וװאָס זאָל מען טהון אין קיעוו ? 

בּ ע 5יאכטסניה: מסתמא זוכט מען דאָך עפּים אין 
קיעוו ? | 

אור ח: ואָס זאָל מען זוכען אין קיעוו ? 

בע ? -אַ בכ סניה: אַ טהעכץ, אָדער א סלוזשבּע? 

א ור ח : װאָסער אַ סלוזשבּע? 

ב על - אַ כ ס ניה: דורך א רעקאַמענדאַציע? אַ פּראָי 
טעקציע ? איך וויים ?... 

א ור ח : צו וועמען אַ פּראָטעקציע ? 

ב ע ? - אַ כ ס נ יח : איך ווייס, צו וועמען? צוֹם רב. 


18 
פּראָטעקציעס 


דער בעליאַכסניה שמועסט פון פּראַטעקציעס. -- ער מאכט אַ וויזיט 
דעם קיעװוער ראַבינער. -- מע שיקט איהם אִפּ צום ,אוטשאַנע 
יעווריי" ביי'ם גענעראַלגובערנאַטאָר. -- אַ צעטראַנענער נפש. -- 
ער באַקומט אַ פּראַטעקציע צום באַריהמטען אדװאַקאַט קופּערניק. 


אַ. פרעמדער מענטש אין אַ גרויסעד שטאָדט איז אין אַ װואַלר, 
אין ערניץ פיהלט איהר זיך ניט אַזױ עלענט, װי אין אַ װאַלד. 
קיינמאָל אין ערגיץ ניט האָט זיך דער העלד פון די דאָזיגע בּא- 
שרייבּונגען ניט געפיהלט אַזױ עלענט, וי ער האָט זיך געפיהלט 
אין יענער ציים אין קיעוו. די מענטשען פון דער דאָזיגער גרויסער 
שענער שטאָדט האָבּען זיך וי צונויפנערעדט, אַזן מע זֹאֵל פאַר 
דעם יונגען אורח ניט אַרױסבאַװייזען קיין סימן פון נאַסטפרײינט- 
ליבקייט, קיין װאַרעמע מינע, אַלֶע פּנימ'ער זענען אָנגעחמורעט. 
אַלע טירען זענען פאַר איהם געשלאָסען, און װאָלטען חאָטש די 
אַלע מענטשען, װאָס שוויבּלען און ווימלען פאַר די אוינען, ניט 
געווען אַנגעפּעלצט וי מאַננאַטען און ניט געפלוינען אויף די 
גרויסאַרטינע שליטעלעך מיט בּרענענדינע פערדלעך-ריסאַקעס ! 
און װאָלטען חאָטש די הייזער ניט געווען אויפנעפוצט מיט אזא 
שיק און מיט אַזאַ גלאַנץ! און װאָלטען האָטש די שװייצאַרען 
מיט די לאָקייען, װאָס בּיי דער טיר, ניט קוקען אַזױ פרעך און 
ניט לאַכען אייך גלייך אין פּנים אַריין ! אַלסדינג װאָלט ער אַייך 
מוח? נעווען, נאָר אַבּי מע זאָל ניט לאַכען פון איחם. און וי אויף 
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מע קאָן זיך ניט העלפען, און פאַראיבּעל האָבּען איז דאָך ניט 
שייך --- פאָרט נישט קיין געוויינליכער בּשריודם ! פאָרט אַ 
דיכטער !.,,. דערפאר אָבּער אין עטליכע יֹאָהר אֵרוֹם, אַז דער 
נאַאיווער פאַרעהרער איז אַלֵיין געװאָרען אַ שרייבער, און נים נאָר 
אַ שרייבּער --- ער איז נאָר געװאָרען אַ רעדאַקטאָר פון אַ יאָהר- 
בּוך (,די אידישע פאַלקס-בּיבּליאָטעק" ) און דער פּאָעט יהל"ל 
האָט איהם געבּראכט אַ פעליעטאָן, האָט איהם דער אַמאָלינער 
פאַרעהרער און דער איצטינער רעדאַקטאָר ‏ ש 5 ו ם - ע ל יכ ם 
דערמאַנט זייער ערשטע בּאַגענעניש און איבּערגענעבּען די אויבּען- 
בּאשריבענע סצענעס, האָט זיך דער דיכטער געהאַלטען בַּיי די 
זייטען פאַר געלעכטער. 

דעמאָלט האָט זיך אָבּער דעם בּחור נישט געלאַכט. מיט 
װאָס מאַר אַ האַרץ ער איז אַרױס פונ'ם בּאַריהמטען דינטער -- 
קאָן מען זיך פאָרשטעלען. דערמיט האָט זיך אָבּער זיין ערשטער 
אַרויפפאָהר נאָך ניט געענדינט. דאָס רעכטע בּינטעל צרות, װאָס 
איז איהם בּאַשערט געווען אויסצושטעהן אין זיין ערשטער גרויסער 
נסיעה, הויבּט זיך ערשט אֶן 
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קליין מענטשעל, נאָך גוט געפּאַקט, מיט אַ פיין בּייכעל און מיט 
קאַסאָקע אויגען,. אויפ'ן ערשטען קוק האָט ער אַקעגען דעם לאַנגען 
און טרוקענעם דאָן קישאָט אויסגעזעהען װי ס אַ נ ט שא 
פּאַנסאָ, דאָן קישאָט'ס פליגעל-אַדיוטאַנט. אָהן אַ גוט-מאָרגען 
איז דער סאנטשא פּאַנסאַ דורכגעלאָפען פאַרבּיי און איז פאַךר- 
פאַרשוואונדען געװאָרען אויף יענער זייט גראטעס אין א צווייטען 
חדר'על, 

-- אָט דאָס איז ער דאָך, אֵייער דיכטער יח?"?,. איהר קאָנט 
אריינגעהן צו איהם, אויבּ איהר װוילט. ניִשט אַזאַ גרויסער פּריץ.. 


פון די ווערטער, װוי אויך פון דעם פריהעריגען פאַרנלייכען 
איהם צום גרויסען בּאַנראָווען, איז געווען צו זעהען, אַז דער בּום- 
האַלטער מיט'ן קאַסירער לעבּען בּשלום, וי אַ קאַץ מיט א מויז. 
דערמיט האָט נאך אֶבּער דער דיכטער בּיי זיין פאַרבּרענטען חסיד 
אין רי אויגען גאָרנישט פאַרלוירען. מיט אַ קלאפּענדיג האַרץ 
און מיט אַ פאַרצאַפּעלטער נשמה איז ער אַריבּערגעטרעטען די 
שוועל און אַרײין מיט גרויס דרך"ארץ אין צווייטען חדר'על אַרײן, 
דאָרט האָט ער נעטראָפען דעם בּאַריהמטען דיכטער אין אַ 
פּאֶעטישער פּאָזע, צונויפגעלענט די הענט אויפ'ן האַרצען, וי 
אַלכּסנדר פּושקין, אָדער, 525 חפּחוֹת, ווי מיכה יוסף לעבּענ- 
זאָהן,. דער דיכטער איז געווען, ווייזט אויס, אין זעהר אַ הויכעךף 
פּאעטישער שטימונג, װאָרום ער האָט אַרומגעשפּאַנט הין און 
צוריק איבּער'ן חדר'על מיט די צונויפגעלעגטע הענט אויפץ 
האַרצען און האָט אויף זיין יונגען פארעהרער כּמעט גאָרניט גע- 
קוקט און קוים-קוים געענטפּערט אויפץ גוט-מאָרנען מעהר ניט 
װוי מיט אַ בייזען קוק פון זיינע קאַסאַקע אויגען. פון בּעשען 
זיצען, אָדער פון נאָכפרעגען זיך, ווער - װאָס - וועמען --- איז גאָר. 
קיין רערע ניט געווען. דער נאַאיווער פֿאַרעהרער איז געווען זיכער, 
אַן אַלע פּאֶעטען זענען אַזױ. אַז אַלכּסנדד פּושקין ענטפערט 
אויך ניט אויף אַ גוט-מאָרגען... . דעם בֹּחוֹר איז אפילו געווען נישט 
אַזױ פוינעלרינ דאָס שטעהן, וי 6 בּאָלואַן, בּיי דער סיר, נאָך 
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בּאַנראָוו, דער מחבּר פונ'ם בּוך , זאַפּיסקי יעוורעיאַ"! מיט 
איהם האָט דאָס אָט דער לאַנגער בּוכהאַלטער זיך געקענט פּער- 
זענליך, געדיענט אין איין בּאַנק אין סימפעראָפּאָל, 

- אַזױ? אַזױ? האָט איהר איהם, הייסט עס, געקענט, 
דעם גרויסען בּאָנראָוו, ליטשנאַָ? -- פרעגט זיך נאָך בּיי איהם 
דער ציקאַווע בֹּחור מיט גרויס התפּעלות. 

--- מענטש מע זאָגט אַייך, אַז מיר האָבּען בּיירע געדיענט 
אין איין בּאַנק, אין סימפּעראָפּאָל, זאָגט איהר גאָר דאָס ! 

--- אוּן איהר אַלֵיין האָט גערערט מיט איהם ? 

--- אַזױ װוי איך רער מיט אַייך. נים נאָר גערעדט, נאָר 
געשפּיעלט מיט איהם אין קאָרטען, אין פּרעפּעראַנס. אַ קערטעל 
האָט ער ליעב, גרינאָרי איסאַקאָװיטש, אֵיי האָט ער ליעב, אַײ 
האָט ער ליעב א קערטעל! דאָס הייסט, ניט קיין קאַרטיאָזשניק, 
נאָר אַזױ גלאט אַ קערטעל, אַ פּרעפעראַנסעל --- פאַר װאָס ניט ? 
אֵיי אַ פּרעפעראַנסע?! אֵײי-אַײי-אַײ!.. 

ער הויבט-אויף זיין טרוקענע בּיינעריגע האַנט אינ'ם אויס- 
געריבּענעם עלענבּוינען, פאַרקנייטשט נאָך מעהר דאָס פאַר" 
קנייטשטע פּנים, טהוט אַ פיהר מיט דער שפּיץ נאָן אין דער 
לופטען האַלבּקײלעכיג און בּאַװייזט די געלע פּענקעס פון זיינע 
אַמאָלינע צייהן. ביי איהם הייסט עס געשמייכעלט. נאָר בּאַלך 
ווערט ער צוריק ערנסט, קוקט ערגיץ ווייט-ווייט דורך זיינע שאַרפע 
בּרילען, קראַצט זיך אונטער'ן קאָלנער און רערט מיט רעספּעקט 
וועגען באָנראָווען : 

--- אַ גרויסער מענטש גרינאָרי איסאַקאָװיטש! אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען --- גרינאָרי איסאַקאָװיטש! פּססס! אָבֹּער טאַקי 
גאר אַ גרויקער ! אַ סך גרעסער פון אַייער בּאַריהמטען דיכטער 
יהל?"פ, דער איז א קלייניטשקער,.. אָט אַזאַ קלייניטשקער,,. אָבּער 
טאַקי נאָר-גאָר אַ קלייניטשקער !... --- און ער האָט אַ וייז גע- 
געבּען מיט דער האַנט אויף דער ערד, וי קליין יהל"ל איז. און 
אַקוראַט אויף די רעד עפענט זיך די טיר און עס קומט אַרײן אַ 
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נישט איעדער קאָן האָבּען אַ פרייען צוטריט אין בּראָדסקי'ס 
מיה?. אַחין קאָן צונעלאָזט ווערען נאָר. אַזעלכער, װאָס האָט אַ 
שייכות צו ווייץ אָדער צו מעה?, , צו וועמען דאַרפט איהר?". - 
,צום בּאַריהמטען דיכטער יהל"?". --,דאָ איז נישטאָ אַזעלכער".. 
איינער אַ איד, א מעקלער פון ווייץ, האט נאָך געפונען דערבּיי 
אויסצובּרעננען אַ פוילען וויץ. ער האָט אַ פרעג געגעבּען בּיי'ם 
בֹּחור: ,װאָס איז היינט -- ראש-חודש, װאָס איהר זאָנט ה55 ?" 

גאָט האָט געטהאָן אַ נס -- ס'איז אָנגעקומען א לאַנגער איד 
און אַ דאַרער, מיט אַ לאַננער נאָז, מיט אַ געקנייטשט פּנים און 
מיט עטליכע געלע פּענקעס אין מויפ אָנשטאָט צייהן, אָנגעטהאָן 
איז ער געווען אין אַ צעריסענעם בּנד, און מיט'ן גרויסען רענענ- 
שירם פון גרויע פּאַרוסינע און מיטץ אָפּגעבּאַרעטען קאַפּעלישעפ, 
װאָס אוים'ץ קאָפּ, האָט ער געחאַפּט דעם אֶנבּליק פונ'ם וועלט- 
בּאַריהמטען דאָן קישאָט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז אָט דער 
לאַנגער איד, דער דאָן קישאָט, איז גאָר אַ בּוכהאַלטער, און ער 
דיענט דאָס אינאיינעם מיט'ן בּאַריהמטען דיכטער יהל"? בַי 
בּראָדסקין אין דער מיהל ! געוואוירע געװאָרען, צו וועמען דער 
בּחור פרענט זיך נאָך, האָט איהם דער לאַנגער אָנגענומען פאַר 
אַ האַנט און אָהן ווערטער איז ער אַריין מיט איהם אינוועני 
דאָרט האָט דאָן קישאָט אַוװעקגעשטעלט דעם גרויסען רעגענשירם, 
אַראָפּנעװאָרפען פון זיך דעם אױיבּערשטען בּנד און איז געבּליבּען 
אין אַ קורץ ווייטיקעפ מיט אױסגעריבּענע עלענבּוינענס און מיט 
אויסגעבּוינענע פיס, װאָס ווען ניט דאָס, װאָלט דער לאַנגער בּוכ- 
האַלטער געווען נאָך לעננער, נאָך די ערשטע עטליכע סקאַרבּאָווע 
ווערטער, װאָס אומבּאַקאַנטע בּאַקענען זיך דורך זיי, אין דער 
לאַנגער בּוכהאַלטער אױסגעװאַכּסען אין די אויגען פונ'ם בּחור 
מיט צוויי קעפּ העכער, װאָס איז די מעשה 4 עס האָט זיך אַרױס- 
בּאוויזען, אַז אָט דער דאָן קישאָט קען זיך פּערזענליך מיט אַ מאַן, 
װאָס אין יענער צייט האָט ער אויסגעוויזען בּיים בֹּחור פאַר א 
מלאך פון נאָט. דאָס איז געווען ניט מעחר און ניט ווינציגער, וי 
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און עס געהט-אַװעק בַּיי זיי אַ סדרה דאָקטוירים, פּראָפע- 
סאָרען. איטליכע פון זיי דערצעהלט וועגען איהר קראַנקייט און 
צו װאָסער אַ פּראָפּעסאָר זי אין געקומען. לאָזט זיך אויס, אַז 
אַלע זענען זיי געקומען צו איין פּראָפּעסאָר און אַלע האָבּען איינע 
און די זעלבּע קראַנקייט. װאָרום װאָס פאַר אַ פעהלער איינע זאָל 
ניט האָבּען, האָבּען דאָס אַלע ווייבּער אַקוראַט דאָס אייגענע.. 
נאָר מעהר חידוש פון אַלסדינג איז דאָס, װאָס אַלע װײבּער, וי 
פיעל זיי זענען דאָ, רעדען זיי אינאיינעם, און מע הערם זיך פון 
דעסטוועגען איינס דאָס אַנדערע! איינינע שטריכען פון יענער 
נאַכט האָט דער מחבּר פון די דאָזיגע זכרונות אויסגענוצט דער- 
נאָך אין איינעם פון זיינע ערשטע וערק מיט'ן נאָמען ,דער 
ערשטער אַרױספאָהר" ( אַ מעשה, וי אַזױ צוויי יונגע פייגעלעך 
פליהען-אַרױס דאָס ערשטע מאָל אויף גאָט'ם וועלט ), 

אָט אַזױ האָט אונזער העלד פאַרבּראַכט די ערשטע נאַכם 
אין דער גרויסער היילינער שטאָדט קיעוו. אויף מאָרנען אין דער 
פריה האָט ער זיך געלאָזט דערקענען צו די גרויסע ליכטיגע שטערען, 
װאָס שיינען-אַראָפּ צו אונז פון זייער הימעל-הויך. דאָס הייסט, 
צו אונזערע בּאַריהמטע גרויסע לייט, צו אונזערע משכבּילים און 
פּאָעטען, צווישען וועלכע ער האָט געוואוסט אין קיעוו דערוויילע 
נאָר איינעם. דאָס איז געווען דער העבּרעאישער דיכטער, װאָס 
איז בּאַריהמט אונטערץ נאָמען יהל"ל. אַהין האָט ער זיך 
געשלאָגען און דערשלאָגען זיך. אָבּער ניט אַזױ גרינג, װי מע קאָן 
זיך פאָרשטעלען אויפ'ן ערשטען קוק. גענומען זיך נאָכפרעגען 
אויפ'ן דיכטער, איז ער געוואוירע געװאָרען, אַז אין קיעוו איז דא 
אַ מיליאָנער בּראָדסקי. און אַז דער בּראָדסקי האָט אויף פּאַדאָל 
אַ מיה?, און אַז אין מיה? איז דאָ אַ קאַנטאָר, און אַן אין דער 
קאַנטאָר דיענען אַלערלײ מענטשען. און אַז צווישען רי מענטשען 
איז דאָ איינער אַ קאַסידער, הייסט ער י. , לעווין און אָט דער 
י, ?, לעווין איז דאָס דער בּאַריהמטער דיכטער יהל"ל. און דאַ 
הױיבּט זיך ערשט אָן אַ געשיכטע. 


20 שלום-עלונם 


דער מחבּר פון די דאָזינע בּאַשרײבּונגען האָט אויף זיין 
ערשטען אַרױיספאָהר אין דער גרויסער היילינער שטאָדט קיעוו 
געהאַט די עהרע און דאָס פאַרגעניגען צו ליגען מיט נאָך אַ פּאָר 
אידען בּיי רב אַלטער קאַניעװער אויף דער סטאַנציע אױף א 
בּוידעם און חאפּען א ציטער. געווען איז דאָס אין אַ ווינטער- 
דיגער פינסטערער נאַכט,. און אַזױ וי די רעוויזיע איז געווען 
אַ פּלוצליכע, איין אומגעריכטע, האַבּען די זכרים ניםט בּאַוויזען 
צוֹ חאַפּען אויף זיך, איך בּעם איבּער אַייער כּבוד, די תּחתּונים, 
און די ווייבּער --- זייערע אונטערשטע קליידלעך. א גליק, װאָס 
די ,רעוויזיע" האָט זיך דאָס מאָל גיך געעגריגט, אַניט װאָלטען 
זיי אוים'ן בּוידעם אויסגעגאַנגען פון קעלט, דערפאַר אָבּער --- װאָס 
פאַר אַ נדולח איז געװאָרען, אַז דער בּעל-אַכסניה, רב אַלטער 
קאַניעװוער, אַ שענער איד מיט אַ ווייסער בּאָרד, האָט זיי אַראָם- 
גערופען מונ'ם בּוירעם מיט אַ מאָדנע שפּראַך, צום גראם ; 


-- יהודים בּלֹא  !‏ קריכט אַרױס פון שטרוי } גע'פּטר'ט די 
שדים, אַראָפּ פונ'ם בּוירעם |... 


געענדיגט האָט זיך דער איבּערשרעק מיט אַ גרויסער שמחח. 
מע האָט דערלאַננט דעם סאַמאַװאַר און מע האָט געטרונקען מיי 
מיט טרוקענע בּייגעלעך און מע האָט דערצעהלט נסים ונפלאות --- 
יציאַת-מצרים ! די שמחה איז אָבּער בּאַלד פאַרשטעהרט געװאָרען 
דורך דעם, װאָס דער בּעל-אַכסניה, רב אַלטער קאַניעװער, האָט 
אַרויפנעלענט אויף אַלע זיינע אורחים א מין קאָנטריבוציע, צו 
אָנדערהאַלבּען קאַרבּוינים אויף אַ קאָפּ, כּדי צו דעקען די חוצאות, 
װאָס די רעוויזיע האָט געקאָסט. עס האבּען נישט געהאָלפען קיין 
שום פּראָטעסטען פון די װוייבּער, זיי האָבּען נעבּאַך גע'טענח'ט, 
אַז זיי בּאַדאַרפען ניט צאָהלען גאָרניט, װאָרום זיי זענען געקומען 
אַהער ניט צוליעב פאַרגעניגען און ניט צו מאַכען געשעפטען און 
צו פאַרדיענען געלט. זיי זענען נאָר געקומען צום פּראָפּעסאָר זיך 
קורירען... 
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ראַטעל, אָדער פונ'ם אֶדוֹן דעם פּריסטאַוו. און דאָס אויך נאָר 


בּין אַ צייט. בּיז עס מאַכט זיך איין , אֶכּלאַווע" --- מע פֿאַיטי 
איבער אויף די אירישע אכסניות אין מיטען האַלבּע נאַכט מיט 
זשאַנדאַרמען און מיט סאָלדאַטען, אויף זייער לשון ווערט דאָס 
אָננגערופען : ,מע מאַכט אַ רעויזיע";.. און אַן מע געפינם 
אַזעלכע מינים קאָנטראָבּאַנדע סחורה, דאָס הייסט, אידען אֶהן 
פּראַוואָזשיטעלסטװעס, פּאַרנעמט מען זיי, וי סקאָט, אין פּאַליציע 
און מע בּאַנלײט זיי אַרױס מיט גרויס פּאַראַר, דאָס הייסט, מע 
שיקט זיי אָפּ מיט'ן עטאַפּ גלייך מיט אַלע גנבים אַהיים אין זייערע 
שטעדט, וואוהין זיי זענען צוגעשריבּען. 


דאָס האַלט אָבּער קיינעם ניט אֶפּ פון צוֹ פאָהרען קיין קיעוו. 
וי זאָגט דער רוס: (װאָלקאַ בּאִיאַטסאַ, ווליעס ניע החאָדיט". 
מע האָט טאַקי מורא פאַר , אָבּלאַװועס", נאָר מע פּאָהרט. ווענען 
דעם זאָרנט שוין דער בּעלי-הבּית פון דער סטאַנציע, אַו די 
,רעוויזיע" זאָל אָפּלױפען גלאט, בּשלום, און מע זאָל, חס וחלילה, 
קיין טריפח סחורה בּיי זיי נישט חאַפּען. װי אַזױ ? גאַנץ פּשוט : 
דער בעלזאַכסניה שמירט-אונטער דאָרט, װאו מע דאַרף. ער 
ווייסט שוין פריהער, ווען עס דאַרף זיין די ,רעוויזיע", און מע 
גיט זיך שוין אֵיין עצה: מע פאַרשטופּט די פּסול'ע סחורה -- 
וועמען אויף א בּוידעם, וועמען אין אַ קעלער, וועמען אין א 
קליידער-שראַנק, וועמען אין אַ קאַסטען, און וועמען אין אַזאַ מין 
אָרט, װאָס װעט נאָר קיינעם ניט איינפאַלען, אַז דאָרטען זאָל 
קאָנען זיין פאַרבּאָרגען אַ לעבּעדיגער מענטש... אוֹן דאָס שענסטע 
דערבּײי איז, װאָס די זעלבע לייט, װאָס זענען געלעגען אין אַזאַ 
מין פאַרבּאָרגעניש, אַז זיי קריכען-אַרױיס אויף גאָט'ס וועלט, מאַכען 
זיי חוזק פון דער גאַנצער מעשה, גלייך װי קינדער האַבּען זיך 
געשפּיעלט אין בּאהאַלטערלעך, און אויפ'ן ערגסטען פאֵל, טרייסט 
מען זיך מיט אַ זיפץ: געט ! מיר האָבּען איבּערגעלעבּט ערגערע 
צייטען און גרעסערע המנס 1... 
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די גרויסע שטאָדט אין יענעם גענענט, וואו אונזער העלד 
האָט זיך געפונען, איז די בּאַריחהמטע הייליגע שטאָדט קיעוו. אַחין 
האָט ער געשטרעבּט און אַהין איז ער געקומען. צו װאָס האָט 
ער, אייגענטליך, געשטרעבּט? און װאָס האָט ער נעזוכט? -- 
דאָס לאָזט זיך ניט זאָגען פאַר קלאָר, װאָרום קאָנקרעט האָט ער 
נאָך אַלין ניט געוואוסט, נאָך װאָס עס לעכצט זיין נשמה. עס 
האָט איהם געצוינען אין דער גרויסער שטאָדט אַרײן, װוי עס ציהט 
אַ קינד צו דער שיין פון דער לבנה. אין אַ גרויסער שטאָדט זענען 
פאַרהאַן גרויסע מענטשען. דאָס זענען די ליכטיגע שטערען, װאָס 
שיינען-אַראָפּ צו אונז אויף דער ערד מיט זייער העלער ליכטיו- 
קייט פונ'ם גרויסען אומענדליכען הימעלרוים. דאָס זענען די 
גרויסע משכּילים, בּאַריהמטע שרייבּער און פון גאָט געבּענטשטע 
פּאֶעטען, װאָס זייערע נעמען האָבּען אַזױ שען געקלונגען אין די 
אויהערען פון די --- וי אַזױ זאָל איך זיי אָנרופען ? --- נו, , פּרחי 
ההשכּלה", די יונגעטשקע משכּילימ'לעך, נאַאיווע, אומשולדינע 
בּחורימ'לעך. דאָס אין געווען דער ערשטער אַרויספאָהר פון 
. אונזער יונגען העלד אין דער גרויסער וועלט און זיין ערשטער 
אַריינפאָהר אין דער גרויסער שטאָדט. און אָפּנעשטעלט האָט 
ער זיך אויף א אידישער אַכסניה מיט'ן נאָמען ,רב אַלטער קאַניע- 
ווער'ס סטאַנציע", אין דעם אונטערשטען טיי? פון דער שטאָדט, 
װאָס טראָגט דעם נאָמען , פּאַדאָל? און וואו אידען מענען זיצען. 
איך זאָג, אַז אידען מענען דאָרטען זיצען, און מוז מיך אָבּער בּאַלך 
פאַרחאַפּען, מע זאָל ניט מיינען, אַז חלילה אַלֶע אידען מענען 
דאַרטען זיין, דאָס ניט. דאָרט מענען זיין נאָר יענע אידען, 
וועלכע האָבּען דערצו ואוינרעכט --- , פּראַװאָזשיטע?לסטװע?. 
למשל: בּעלי-מלאכות, פּריקאַזשטשיקעס פון ערשטער גילדיע, 
גיקאַלאַיעווסקי סאָלדאַטען און אַזעלכע, װאָס האָבּען קינדער אין 
נימנאַזיע. די אַלע איבּעריגע אידען חאַפּען זיך אַהער אַריבּער, וי 
קאָנטראָבּאַנד, אויף אַ קורצע צייט, און לעבּען אין גרויסע פּחדים, 
נאָר מיט'ן חפד פון דעם דװאָרניק און פונ'ם אִדון דעם נאדזי- 
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ער קומט צו פאַהרען קיין קיעוו און ציהט זיך צו די גרויסע שטערען 

פון ,השכלה". -- די ;אַבלאַװע" אויף דער אַכסניה. -- ער פרעגט 

זיף נאָך אויפ'ן העברעאישען משורר יהל"ל. -- דער מחכר פון 

,זאַפּיסקי יעװורעיאַ" און אַ פּרעפעראַנסעל. -- ער דערשלאָגט זיך 
צום משורר יהל"? און קריגט א קאַלטע אויפנאַמע. 


וואוהין פאָהרט א בחור'על, װאָס האָט ניט קיין היים און 
וויל עפּיס דערגרייכען ? --- אין דער גרויסער שטאָדט אַרײן, רי 
נגרויסע שטאָדט --- דאָק איז דער הויפּט-פּונקט, דער צענטער, 
וואוהין עס ציהט יעדען איינציגען, װאָס זוכט עפּיס אַ טהועפץ, 
אַ באשעפטיגונג, אַ פּראָפּעסיע, אָדער אַ שטעלע. אַ ינגערמאַן 
האָט פאַרלוירען דאָס נדן, אָדער ער האָט געװואָרפען אַיין אומחן 
אויפ'ן װוייבּעל, אָדער ער האָט זיך צעקריעגט מיט זיין שווער און 
שוויעגער, מיט זיינע עלטערען, אָדער צעגאַנגען זיך מיט זיינע 
שותּפים, --- וואוהין לֿאָזט ער זיך אַװעק? --- אין דער גרויסער 
שטאָדט אַריין, איינער האָט געהערט, אַז אויף דער בּערזע מאַכט 
מען פון שניי גאָמעלקעס און מע שיט-אָן זעק מיט געלט --- װאָס 
טהוט ער ? -- פאָהרט ער אין דער גרויסער שטאָדט אַרין זוכען 
נכיק, די גרויסע שטאָרט, דער צענטער, האָט אין זיך א סאַג- 
נעטישע קראַפט, וואָס ציחט-צו, װאָס לאָזט ניט אִפּ. אַהינצו 
שלעפּט דאָס אַייך, וי אַ זומפּ. דאָרטען האָפט איהר, אַז איהר 
וועט געפינען דאָס, װאָס איהר זוכט. 
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בּריעף ניט בּאַקומען,. און עס איז דעריבּֿער גרינג צו פאַרשטעהן, 
אַז ער האָט אַזױ לאַנג געשריבּען בּריוולעך בּיז --- ער האָט אוים- 
געהערט צו שרייבען. 


װאָס בּאַטייטען די דאָזיגע פּינטעלעך? זיי באַטייטען אַ 
לאַננע פינסטערע נאַכט, אַלץ איז אַיינגעװיקעלט אין אַ געדיכטען 
נעבּעל. דער עלענדער וואַנדערער טאַפּט דעם וועג. ער שלאָגט 
זיך אָן אַלע מאָל אויף אַין אַנדער שטיין, אָדער ער פאַלט-אריין 
אין אַ גרובּ.., ‏ ער פאַלט, ער חאַפּט זיך אויף, נעהט ווייטער און 
שלאַגט זיך אָן אויף אַ פרישען שטיין און פאַלט אין אַ נייער גרוב.. 
ניט זעהענדיג פאַר זיך די ליכטינע וועלט, טהוט ער נאריש- 
קייטען, בּאַנעהט פעהלער, איין פעהלער נרעסער פונ'ם אַנדערען... 
מע קאָן ניט אַרױפּשלאָגען זיך מיט פאַרבּונדענע אוינען אויםץ 
גלייכען וועג. מיט פארבּונדענע אוינען מוז מען בּלאָנזען... און 
ער האָט געבּלאַנזעט. לאַנג געבּלאַנזעט. בּיז ער האָט זיך אַרױים- 
געשלאָנען אויף דעם ריכטינען וװעג. בּיז ער האָט זיך אַלײַן 
געפונען. 
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פונ'ם אַלטען לֿאִיעוו'ס פּאָסעסיעס האָט ער געהאַט אָפטע מתּנות : 
א זעקעל ווייץ, אַ װאָגען שטרוי, אַמאָל אונטער אַ יום'טוב אַ 
מזומנ'ע מטבּע,. מיט'ן לעהרער און מיט דער שילערין האָט ער 
געשלאָגען בלאַט, און בּכלל געווען אַ גוטער גוי. 

בּיי איהם האָט זיך דאָס דער לעהרער אָפּנעשטעלט און פאַר 
איהם האָט ער אַ בּיסעל אַנטפּלעקט זיין האַרץ,. ער האָט געהאט 
אַ מיין דערבּיי, װאָס איז בּאַשטאַנען אין דעם, אַז ער, מאַלינאָווסקי, 
זאָל זיין דער שליח אויף איבּערצופּעקלען קאַנטראָבּאַנר --- אַ 
בּריעף צו לאיעוו'ס טאָכטער, און איבּערשיקען פון איהר, אוב 
ס'וועט זיין, אַיין ענטפער, אויסגעהערט די בּקשה, האָט דער 
פּאַסטמײיסטער מאַלינאָווסקי אויסגעצויגען א האַנט און געשװאָרען 
בּיי גאָט, און טאָמער גלויבּט מען איהם ניט, האָט ער זיך איבּער- 
גע'צלמ'ט, אַז ער וועט אױיספאָלנען אַלסדינג אויפ'ן בּעסטען אַרט. 
און אַזױ װוי עס איז, הייסט עס, געשלאָסען געװאָרען צווישען גוטע 
פריינט אַ געשעפט, בּאַדאַרף מען דעם אָפּמאַך בּאַנעצען מיט אַ 
ביסעל בּראַנפען און פאַרבּייסען מיט אַ הערינג. עס האָט נים 
געהאלפען קיין שום תּירוץ. מע האָט זיך אַװעקגעזעצט בּיידע 
און מע איז ניט אױפגעשטאַנען, בּיז דאָס פלעשעל איז געװאָרען 
כעדיג און מאַלינאָווסקי איז געװאָרען מלא און האָט זיך אַרומ" 
געחאַפּט קושען מיט'ן לעהרער און האָט זיך פאַרשװאָרען נאָך אַ 
מאָל, און נאָך אַ מאָל זיך איבּערגע'צלמ'ט, אַז ער װעט זיינע בּריעף 
איבּערגעבּען צו לֿאַיעוו'ס טאָכטער גלייך אין די הענט אַרײן -- 
ער מעג שוין זיין רוהיג. װאָרום מאַלינאָווסקי אַז ער זאָגט א 
װאָרט, איז הייליג... 

און כֹּך חוה: די ערשטע עטליכע הייסע פלאַמפייערינע 
ליעבּע-בּריעף, װאָס דער העלד האָט איהם צוגעשיקט איינס נאָך 
דאָס אַנדערע, האָט דער פּאָסטמײיסטער מאַלינאָווסקי, וי עס האָט 
זיך אַרױסבּאַויזען נאָכדעם, איבּערגעגעבּען אַקוראַט צום אַלטען 
כאִיעוו אין די הענט אַרײן... עס איז דעריבּער גרינג צו פאַר" 
שטעהן, אַז קיין ענטפער האָט ער אויף זיינע הייסע פלאַמפייעריגע 
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טאַראַשטשע, אָדער קיין קאָרסון, און דאָרטען שטעלען א שטילע 
חופּה ., | 

אט דאָס זענען געווען די טענוֹת פון דער מוהמע טויבּע, וי 
עס האָט זיך נאָכדעם אַרױסבּאַוויזען. און אַנטדעקט האָט זי דאָס 
איהר קוזען בּסוד-סודות, א האַלבּע שעה פאַר איחר אַװעקפאָהרען, 
און איהרע ווערטער האָבּען געפונען אַיין אָפּקלאַנג אין האַרצען 
פונ'ם אַלטען לאָועוו, װאָרום אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען מיט זיין 
קרובה זי צו בּאַנלייטען, אין ער געווען אַ צעקאָכטער און האָט 
דעם גאַנצען טאָג נאָכדעם ניט אויסגערעדט מיט קיינעם א װאָרט 
אפילו, ער האָט זיך פאַרשפּארט בּיי זיך אין חדר און האָט זיך 
שוין מעהר יענעם טאָג ניט בּאַוויזען. | 

אויף דער נאכט אין געקומען צו פאָהּרען דער זוהן רער 
משכּיל, יחושע'קע, און איז שוין געבּליבּען נעכטיגען אין סאָ- 
פיעווקע, עפּיס האם זיך דאָרט געטהאָן, עפּיס האָט זיך געקאָכט. 
מע האָם זיך פאַרשלאָסען מיט'ן אַלטען אין די אַלקירס און מע 
האָט זיך נע'סוד'עט, מע האָט געהאַלטען, אַפּנים, אַ פאַמיליענ- 
ראַט. די שילערין האָט זיך געקלויבּען נעהן אויפ'ן שפּאַציער 
מיט'ן לעהרער --- האָט מען זי אָפּגעהאַלטען, צום טיש איז מען 
ניט געגאַנגען אַלע אינאיינעם, וי אַלץ טאָג, נאָר יעדער באַזונדער 
איז געקומען אין טיין אַנדער צייט, אָפּנעגעסען, אױפגעשטאַנען 
און אוועק צו זיך. עס איז פאָרגעקומען אין דער דאָזינער שטוף 
עפּיס אומגעוויינליכעס, א מאַדנע שטילקייט. די גרויזאמע שמיכ- 
קייט, װאָס טרעט-אָריין פאַר אַ שטורעם.. װער װאָלט זיך דאָס 
געקאָנט ריכטען, אַז אַ פּאַר פיעלדייטינע ווערטער, װאָס די מוחמע 
טויבּע פון באַרדיטשעוו האָט אַרינגעװאָרפען, זאָל אנארבּייטען 
אזא חתונה און בּרענגען אֵיין איבּערקעהרעניש אין אַ שטוב? עס 
קאָן זיין, אז ווען די מוהמע טויבּע זאָל געווען וויסען פריחער, אַז 
איהרס א װואָרט וועט בּרענגען אַזעלכע רעזולטאַטען, װאָלט זי 
זיך ניט אַריינמישען אַחין, וואו מע דאַרף ניט. ערשט העט- 
שפּעטער, אין אַ צייט אַרום, איז מען געוואוירע געװאָרען, אַז די 
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גענעסען פון איין טעלער. וואו איז דאָס געװען? בּיי דאָרין. 


די מוהמע טוינּע פון בּאַרדיטשעוו האָט שוין בּאַקד פונ"ם ערשטען 
טאָג בּאַמערקט, אַז דאָס מיידעל , געהט-אויס נאָכ'ן בּחור" און 
אַז דער בּחור ,איז די כּפּרה נאָכ'ן מיידעל"... דאָס זעהט-אַרױס, 
האָט זי געזאָגט, יעדער מענטש, סיידען אפשר דער, װאָס איז אָדער 
אַ בּלינדער אויף ביידע אויגען, אָדער ער וויל ניט זעהען װאָס בּיי 
איהם אונטער דער נאָז טחוט זיך... ס'איז גאַנץ גענוג, האָט רי 
מוהמע טויבּע געזאָגט, מע זאָל זיך צוקוקען, װי די צוויי זיצען 
בּייים טיש און ואַרפען זיך דורך מיט אַ קוק, רעדען זיך איבּער 
מיט די אויגען... פון דעמאָלט אָן, זאָגט זי, האָט זי פון זיי קיין 
אויג ניט אַראָפּנעלאָזט, די מוהמע טױיבּע האָט זיך ניט געפוילט 
נאָכקוקען נאָך זיי, בּעת זיי זיצען און לערנען, בּעת זיי געהען 
שפּאַציערען, אָדער בּעת מע זעצט זיך פאַהרען. 

איינמאָל -- אַזױ האָט די מוהמע טויבּע דערצעהלט פאַר'ן 
אַלטען --- האָט זי זיי בּאַמערקט אַרײנשפּאַציערען צו דאָדי דעם 
עקאָנאָם אין שטיבּעלע אַריין, איז איהר די מעשה בּאַלד נישט 
געפעלען : ,װאָס האָבּען אַזעלכע קינדער צו טחון בּיי"ם עקאָנאָם 
אינ'ם ארעמען שטיבּעל 74 פוילט זי זיך ניט, די מוהמע טױבּע 
פון בּאַרדיטשעוו, און חאַפּט אַ קוק אַרײן צו דאָדין דעם עקאָנאָם 
דורכ'ן פענסטער און דערזעהט, װי דאָס פּאָרעל עסען בּיידע פון 
איין טעלער, װאָס זיי האָבּען געגעסען --- ווייסט זי ניט. נאָר 
געזעהען האָט זי, זי זאָל אזוי זעהען אַלדאָס גוטס, װי מע עסטם 
און מע רעדט און מע לאַכט... , איז דאָך ממה-נפשך: איז דאָס 
אַ שידוך--- איז מהכתּיתי, בּאַדאַרפען דאָך טאַטע-מאַמע וויסען. 
אלא װאָס דען --- ס'איז אַ ליעבּע? אַ ראָמאַן ? בּאַדאַרפען דאָך 
אודאי טאַטע-מאַמע וויסען דערפון... װאָרום ס'איז אַ סך געזינטער 
און בּעסער און שענער געבּען דער טאָכטער פאַר אַ חתן אַיין אַרעמען 
כעהרער, װאָס פאַרמאָנט איננאַנצען איין פּאַר העמדער, איידער 
וואַרטען, בּיז דער דאָזיגער לעהחרער װועט אַנטלויפען מיט דער 
טאָכטער אין אַ פינסטערער נאַכט קיין בּאָהסלאַ, אָדער קיין 
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למשל, איהר איז געפעלען דאָס לעבּען אין דאָרף, די לופט, 
די קיהען, די פערד, די פרישע מילך, װאָס הערט זיך פון דעם די 
כאשע, דאָם פטויט פוֹן די אייגענע ווייצען. אַלְץ שמעקט מיט 
ערר, אייגענע האָרעװאַניע -- אַלסדינג גוט, אויסגעצייכענט גוט. 
אפילו דאָדי דער נאַטורמענטש איז איחר געפעלען. אין זי אָבּער 
ניט אַיינפאַרשטאַנען מיט איהר קוזענ'ס דיסציפּלין, װאָס ער פיהרט 
זיך שוין צופיעל מעשה פּריץ, אַ איך אַ פּאָמעשטשיק, לט 
איהר פאַרשטאַנד, קלעפּט זיך עפּיס נים., אֶדער, אַשטײנער, 
לאָמיר זאָגען דאָס, װאָס ער אין אַ גוטער פּאָסעסאָר, אַ פיעב- 
האָבער פון ערד --- מהכתּיתי, אַבּי גאָט העלפט, מע קאָן מאַכען 
געלט, ווערען אַ גביר, פאַר װאָס ניט ? זי װאָלט זיך אפשר אויך 
ניט אָפּנעזאַנט דערפון.,, נאָר צו װאָס דאַרף מֿען זיך אַזױ דער- 
ווייטערען פון אידען ? --- אָט װאָס זי פארשטעהט ניט. פאַר 
װאָס פּאָהרט ער ניט אַרױס קיין בּאָהסלאַוו, אַז עס קומט אַ אידישער 
יום-טוב ? און וויעדער האלט זי איהם פיר, ?מאי ער לאַכט-אָמּ 
פון אַיין עהרליכען אידען, אַיין ,אייניקעל? מיט אַ גרינער שאַפֿ, 
וואָס פאַרבּלאַנזעט צו איהם נאָך אַ נדבה? אַ נדבח גיט ער, און 
נאָך מיט אַ בּרייטער האַנט, נאָר ער מאַכט חוזק פונ'ם אידען, 
,;אַמעהר געבּ ניט און מאַך ניט חוזק"... אַזױ טענה'ט מיט איהם 
די מוהמע טויבּע פון בּארדיטשעוו. | 

און נאך אַ זאַך. דער מוהמע טױבּע אין געפעלען דער 
לעהרער, א גאַנץ פיינער בֹּחוֹר -- מע קאָן ניט זאָנען. און אַ 
קענער, און דערצו נאָך אַ , טאַטענ'ס א קינד" --- איז דאָך אודאי 
גוֹם. נאָר וואו שטעהט דאָס געשריבּען, אַז אַ לעהרער דאַרף זיין 
א נאָהענטער מחותּן מיט דער שילערין ? / און לוט איהר מיינונג, 
איז דער דאָזיגער לעהרער שוין צו אַ נאָהענטער מחותּן מיט זיין 
שילערין. פון װאַנען ווייסט זי דאָס 4 --- די מוהמע טויבּע ווייסט. 
די מוהמע טױבּע האָט אַײַן אויג. די מוחמע טױבּע האָט זיך 
געגעבּען די מיה נאָכצוקוקען דעם יונגען פּאָר אױף טריט און 
שריט, און זי האָט אַלין געזעהען מיט איהרע אויגען, וי זיי האָבּען 


16 
די פוהמע טױבּע פון בּאַרדיטשעװו 


די מוהמע טויבע קוקטינאָדּ די יונגעלייט. -- דער אַלטער לאיע 
ווערט געװאָהר פונ'ם סוֹד. -- די קאַטאַסטראפע. -- דער העלד 
לאָזט זיד אין דער װעלט אַרײן אַ באַלעדיגטער. -- מע חאַפּטי 
איבער זיינע בריעף, אוּן ער בלאַנזעט אין דער פינסטערער נאַכט. 


אין דער אמת'ען האָט זי דאָרט קיינעם ניט אָנגעקעהרט קיין 
מוהמע. סך-הכּל איז זי געווען דעם אַלטען לאיעוו'ם א קוזינע. 
נאָר, וי געזאָגט, דער נאָמען ,, מוחמע" האָט איהר געפּאַסט צום 
פּנים א אידינע ניט קיין שענע, מיט אַ ראבּעטיני געפּינטעלט 
פּנִים און מיט אַ לאַנגער נאָז, האָט זי פאַרמאָגט אַ פֹּאַר זעהר 
קלונע אויגען, װאָס אַז זיי קוקען אויף אַייך, נעמען זיי אַייך דורך 
און דורך. בּיי איהר מאַן, זאָגט מען, געהט זי אין ספּאָדיק, פיהרט 
אַלֶע געשעפטען, אין גאנץ רייך, און געקומען איז זי אַהער צו" 
גאַסט נאָך אַ סך יאַהרען, װאָס מע האָט זיך ניט געזעהען: / 

פֿאַרשטעהט זיך, אַן פאַר אַזאַ מוהמע, װאָס איז געקומען 
אַזש פון בּאַרדיטשעוו, האָט דאָס פּריצישע לעבּען אין דאָרף אויס" 
געזעהען גענוג ניי און ווילד, און זי האָט אויף יעדע זאַך געקוקט 
מיט איהרע בּאַרדיטשעווער אוינען און האָט יעדע זאַך בּאַוואונ- 
דערט. מיט דעם אַלטען לאיעוו איז זי געווען אויף , דו" און האָט 
איהם אַלּסדינג אַרױסגעזאָגט, װאָס זי. דענקט און װאָס איהר גע" 
פעלט און װאָס ניט, 
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און די פערדלעך פאַרשטעהען איהם און טראָגען דאָס פּאַעטאַנדעפ 
כּמעט אין דער לופטען, ס'איז אַ װאַרעמער, ווייכער אָסינדיגער 
טאָנ, די זון בּראָט ניט, בּריהט ניט, נאָר זי גלעט און צערטעלט. 
און עס שליסען זיך די אויגען, און עס וועבּען זיך חלומות, זיידענע 
חלומות, און עס בּויען זיך לופטשלעסער, גאָלדענע לופטשלעסער. 
אָט בּאַלד איז ער און דער היים. און קומט ער צו פּאָהרען אַהיים, 


טזוי דעקט ער אווף פאר'ן אַלטען לאָועוּו דוּ פּארטען  !‏ הנה זייט 
וויסען, אַז איך האָבּ ליעב איער טאָכטער אוֹן אַײיער טאָכטער האָט 
ליעבּ מיך".,. אֶט בּאַלך, נאָך א האַלבּע שעה, נאָך א פערטעל שעח. 
אָט איז שוין דאָס בּאַקאַנטע בּאַראַניעפּאָליע, דער װאַלד, דער לאַן, 
די , קלאַדבּישטשע?, די ווינטמיהלען, װאָס זעהען-אויס פון דער 
ווייטען װי ריעזען, װאָס מאַכען מיט די הענ: ,אַהערצוצו ! 
אַהערצוצן ! 7,.,. נאָך עטליכע מינוט -- און אָט איז שוין דער הויף. 
די גדויסע ווייסע שׂטובּ מיט די צוויי גאַניקעס. ניין, עס אין אַ 
ספק, אויבּ עס קאָן זיין אַ גרעסערע שמחה, ווען אַיין אייגען קינד 
קומט אַ בּאַפרייטער אַהיים צו די פאָטער און מוטער. דער העלר 
האָט געהאַט צו דערצעהלען און צו דערצעהלען נסים ונפלאות פונ'ם 
, פּריזיון" -- יציאתדמצרים ! נאָר דאָס סאַמע וויכטיגסטע, װי 
ער האָט זיך נגעהאט געגרייט, האָט ער ניט דערצעהלט, און די 
קאָרטען האָט ער פאַר'ן אַלטען לאַיעוו ניט אױיפנערעקט.. ראָס 
האָט ער אָפּגעלעגט אויף מאַרנען, אויף שפּעטער... און דערווייף 
איז פאַרבּײיגענאַנגען אַ טאָג און אַ טאָג, א װאָך און אַ װאָך. בִּיז 
עס איז געקומען אַ קאַטאַסטראָפע גאֶר אומגעריכט, דורך א זייטיגען 
פּאַרשוין, װאָס האָט דעם אַלטען געעפענט די אוינען אויף דעם 
ראָמאַן,.. 

דאָס איז געווען אַ אידינע אַ חכמה מיט אַ ווייטען קוק, דעם 
אַלטענ'ס אַ קרובה פון בּאַרדיטשעװו, מיט'ן נאָמען טױבּע. מיר 
רופען זי די ,מוהמע טױבּע פון בּאַרדיטשעװ" אַז איהר וועט 
זיך בּאַקענען מים איהר, װעט איהר זעהען, אַז דער נאָמען פּאַסט 
איחר, נאָר וועגען אֹיהר --- אַ בּאַזונדער קאפּיטעטל 


ן וו // 


הערען פון צוזאָגעכצען. פון ,וכך היה אומר" בּיז ,וכך היה מונה" 
פאַלט מען, זאָגט ער, זיעבּען מאָל כּורעים. ער וויל, זאָגט ער, זיך 
זעהען מיט דער מטבּע. און ער הױבּט שוין גאָר אָן צו רערען 
אויף רוסיש: ; חאָטשו, זאָגט ער, װידיעט דיענגי !",,. און עס 
האָט גאָרניט געהאלפען. עס האָבּען זיך אַריינגעלעגט מענטשען, 
מע האָט געמאַכט איין אסיפה און נאָך איין אסיפה און נאָך צוויי 
אסיפות, און די בּאַפּרייטע פּריזיווניקעס האָבּען זיך צונויפגעלעגט 
און בּאַשטײיערט, ווער מיט אַ פופצינער און ווער מיט אַ הונדערטער, 
און מע האָט די צְַנויפגעזאָמעלטע סומע פאַנט דערגעטיילט צווישען 


די אָפּנעגעבענע אידען,. דעם גרעסטען חלק האָט גענומען, פאַר" 
שטעהט זיך, דער איד דער שרייער. ער האָט גע'טענה'ט, אַז 
איהם קומט מעהר פון אלע, דערפאַר, ווייל זיין זוהן איז מעהר 
קאַליקע פון אַלע,. דער שכל-חישר האָט אפילו געזאָגט פאַרקעהרט + 
אַדרבּה, יל ער אין אַ קאַליקע, בּאַדאַרף זיין גרינגער איהם צו 
בּאַפרײען ! נאָר װאָס װעט איהר מאַבען מיט אַ אידען אַ שרייער, 

װאָס האָט אַ קול פון אַ גראַגער 4 דערזעהען, אַן מע גִים איהם 
נאָך, וי אַ בןדיחיד, האָט ער זיך פאַרמאָסטען אַלע מאָל צו רעדשן 
העכער און העכער, ער האָט געהאַנדעלט, וי אַיין אמת'ער נאַ- 
יאָמשטשיק... אַ גליק, װאָס דער אױבּענדערמאַנטער קרוב בּרך 
פּערטשיק האָט געהאָט אַ באַפויל? פון דעם אַלטען לאיעו: ,קאַרט- 
בּלאַנש?, דאָס הייסט, מע זאָל דעם בּחור דעם פּריזיווניק געבּען 
נעלט, וויפיעל ער װועט בּאַדאַרפען, ווער האָט געקוסט רעמאָלט 
אויף געלט 4 פרייהייט --- דאָס איז געווען דער איינציגער פּונקט, 
דער איינציגער לייכטענדינער שטערן. אַ בּאַפרייטער האָט ער זיך 
געפיהלט ערשט דעמאָלט, ווען ער איז שוין געזעסען אין פאַעטאָן, 
װאָס מע האָט איהם אַרױסנעשיקט אױף דער סטאַנציע קיין 
מיראָנאָווקע, און אַנדרײי דער קוטשער האָט איהם איבּערגעגעבּען 
א גרוס פון דער היים, אז אַלע זענען, דאַנקען גאָט, געזונט און 
אַלץ איז אין אָרדענונג, ,ווסיאָ בּלאַהאָפּאָלוטשנאָ? --- לאָזט-אויס 
אנדריי און שמועסט זיך דורך מיט די פערדלעך אויף זייער לשון. 
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וויין, און דער בּעל-שמחה האָט אַװעקנעשיקט אַ דעפּעש קיין 
סאָפיעווקע דורך סטאַנציע בּאַראַניעפּאָליע: , מ 5 ט|וב, 
צו מיר ניט דערגרייכט. בּין פריי. 
כ'פ אַָ ח ר אַרוֹיס מאַרנען פריה צוריק". 


נים איין מאָרנען איז אָבּער אַװעקגענאַנגען, בּיז דער העלך 
האָט געקאָנט אַרױספּאָהרען פון קאַניעו. װאָרום עס קאָן דען זיין, 
אַ אידישע שמחח זאָל נים פאַרשטעהרט װערען? עס האָט זיך 
נעמונען איינער, ווישינסקי אָדער ווישנעווסקי, אַ איד אַ שרייער 
מיט א קו? פון א גראַגער. האָט ער געהאט 8 זוהן א קאלוקע, 
װאָס אין געווען זיכער, אַז ער װעט אַרױס פריי. צום סוף האָט 
מען איהם אָפּגעגעבּען פאַר אַ קאָלדאַט. האָט דאָס דעם פאָטער 
פאַרבּאַקט ביי'ם האַרצען, און ער האָט גענומען שרייען און גראַ- 
גערען : ,סטייטש, זיין זוהן, דער קאַליקע, װעט געהן דיענען 
פאַר די מיוחסים, װאָס האָבּען זיך געלאָזט קאָסטען געלט 77 בעט 
מען איהם, ער זאָל אַזױ ניט שרייען. זאָנט ער: , איך שריי דען ? 
איך רעד, דאַכט מיר, שטיל". און ער הױיבּט-אָן צו גראַגערען נאָך 
שטאַרקער, אַז ער ווייסט פון דעם שכל, פאַר װאָס דער אִדון דער 
, פּרעדװואָדיטעל" האָט צונענומען קאַליקעס/,,. און ער דערצעהלט 
יעדען איינציגען דעם ,שכ?" בּסוד סודות, נאָר אַזױ הויך, אַז עס 
ווייסט שוין דערפון די גאַנצע שטאָדט מיט אַלע סימנים, און אפיפן 
מיט'ן לשון פונ'ם בּריעה, װאָס דער אַלטער לאֵיעוו האָט געשריבּען 
צום , פּרעדװאָדיטעל? ( פאַר אַ אידען איז ניטאָ קיין סוד ),. און 
דער איד האָט געגעבּען צו וויסען, אַז ער װעט דאָס ניט פאַר- 
שווייגען, ‏ ער װעט אַװעקנעבּען זאָגט ער, ,פּאָד סוד" ( צום 
געריכט ) דעם פּרעדװאָדיטעל, מיט די דאָקטױרים, מיט דער 
גאַנצער , פּריסוטסטװע? !... רופט מען אִפּ דעם אידען אויף אַ 
זייט און מע זאָגט איהם צו, אַז מע װעט זיך צונויפלעגען און מע 
וועט אַרוסנעמען זיין זוהן דעם קאַליקע פון פּאָלק . ויפ ער ווט 


1 


שטואלוק דּעם רב'ס, , שמואלוק דער יתום", װאָס האט געהאַט 
אין זיך אַזעלכע שענע מעשיות..,. ער צעקושט זיך מיט'ן חתן און 
זאגט צו איהם: /נ, שלום? האָבּ איך דיר געזאָגט, אַז דער 
אוצר איז דיינער }4 /... | 
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די דאָזינע קינדערשע זיסע חלומות און די יונגעלשע גאָלדענע 
פאַנטאַזיעס וועבּען זיך ביי איהם אין דער מחשבה דעם נאַנצען 
וועג --- בּיז ער קומט צו פליהען קיין קאַניעוו. אָפּנעשטעלט זיך 
בּיי דעם אַלטען לאיעוו'ס אַ קרוב, אַ איד אַ הויקער, נאָר אַ נגיד, 
װאָס האַלט אַ וויינשענק פאַר פּריצים, --- זיין נאָמען איז בּרך 
פּערטשיק, --- פאַלט ער אַרין אין די עסקים פון ,פּריזיוו" און 
גִיטיאיבּער דעם אֶדון דעם פּרעדװאָדיטעל אַ בּריעהּ, אינ'ם בּריעף 
שרייבּט דער אַלּטער לאִיעו, אַז ער שיקט צום ,פּריזיו" זיין 
לעהרער און וויל האָפען, אַז ניט שפּעטער וי אין אַ װאָך ארום 
זאָכ ער איהם האָבּען צוריק אַ באַפרייטען,.. דער אֶדון דער 
פּרעדװאָריטעל האָט איבּערגעלײיענט דעם בּריעף און געענטפערם 
נאָר איין װאָרט: /חאַ - רא - שאָ?., און דאָס איז גענוג געווען, 
אַז דער בּחור זאָל זיין רוהיג. ער איז געגאַנגען צום ,פריזיוו", 
געצויגען אַ גורל און אַרױיסגענומען אַ נומער 988 מע קאָן נים 
| זאָגען, אַז דאָס זאָל זיין אַזאַ הויכער נומער. נאָר בּיי נומער 264 
האָט זיך דער , פּריזיוו" געשלאָסען... און דער לעהרער איז אַרױס 
פריי. אין זיין זכות זענען בּאַפּרײט געװאָרען נאָך עטליכע אירישע 
קינדער מיט העכערע נומערען, און די שמחה איז געווען יענעם 
יאָהר אין קאַניעוו זעהר גרוים !... 

צו דער שמחה פונ'ם ,פּריזיוו" איז געקומען צו פאָהרען קיין 
קאַניעון פון פּערעיאַסלאַוו אויך דער פאָטער פונ'ם בּעל הפּריזיוו, 
און, אויבּ איך האָבּ קיין טעות ניט, איז דער פעטער פּיני אויך 
געקומען --- ער האָט געהאט אין קאניעוו א מחותּן, --- און די 
שחה /6אלץ /דטויטן טאפעל. ברך פּערטשיק האָט געלייזט פֿאַר 
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פינסטער. שוין אַז דער העלד איז נעזעסען אין פאַעטאָן און אַנדריי 
דער קוטשער איז גרייט געווען זיך אַ נעם טחון צו דער בּייטש, 


האָט דער ווננעף *עלף צום לעצטען מאָל אַ קוק געגעבען אין 
פענסטער און דערזעהען צוויי פאַרוויינטע אוינען, װאָס האָבּען 
גערעדט אָהן ווערטער, נאָר קלאָרע דבּורים: , פאֲהֹר געזונט, 
טייערער, טייערער, נאָר קום צוריק װאָס ניכער, װאָרום איך קאָן 
אֶהן דיר ניט לעבען !".. 

די דאָזינע ווערטער האָט דער בּחור געהערט מיט אַלֶע זיינע 
חושים, און זיינע אוינען האָבען איהר נעענטפערט: וזיי געזונט, 
טייערע, טייערע, איך קום צוריק צוֹ דיר, װאָרום איך קאָן אֶהן דיר 
ניט לעבּען !",,. און ערשט אַצינד האָט ער דערפיהלט, וי שטארק 
ער איז צוגעבּונדען צו דער דאָזינער שטוב, און אַז ס'אין נאָך 
ניטאָ אויף דער וועלט אַזאַ כֹּח, װאָס זאָל איהם קאָנען אָפּרייסען 
פון דאַנען, סיידען דער טוידט,., און די געדאַנקען צעשפּיעלען זיך, 
און די היציגע פאַנטאַזיע חאַפּט איהם אונטער אויה אוהרע תלוולען, 


און ער הויבּט-אָן צוֹ חלומ'ען, וי אַזױ ער וועט קומען צוריק, װועט 
ער פריהער זיך אַנטדעקען פאַר איהר, דערנאָך פשר איהר פאָטער 
און מוטער, וי אַזױ ער וװועט זיך ווענדען צום אַלְטען און װועט 
איהם זאָנען דעם פּסוק: , אָהב תי -- איך האָבּ ליעב אַייער 
טאָכטער, טהוט מיט מיר װאָס איהר וילט!7,. וי אזוי דער 
אַלטער װועט איהם אַרומנעמען און װועט איהם זאָנען: ,גוט, װאָס 
דו האָסט מיר געזאָנט -- איך קוק שוין לאַננ ארויס דערויף ... 
דערנאָכדעם הויבּט מען זיך אֶן נרייטען צו דער חתונה. מע פרעננט- 
אַראָפּ שניידערס פון בּאָחסלאַוו און פון טאראַשטשע, װאָס נייהען 
מלבּושים פאַר חת ױ"כּלה.. מע באַקט לעקאַכער און מע פּרעגעלט 
אַיינגעמאַכטס... נאָך חתנ'ס. צד שיקט מען אַרױס די גרויסע 
קארעטע װאָס אין שטאַח?, װאָס ווערט געניצט נאָר אויף אַ 
עקסטרע זאַך. און עס קומען צו פאָהרען דער טאַטע, דער פעטער 
פּיני און די איבּערינע משפּחה,.. מע ווייסט ניט פון װאַנען, נאָר 
עס װאַכּסטיאױס אויף דער חתונה שמואליק,,,. אָט אַ יענער חבר 


זע שי : 


קאַניעוו, און צושרייבּען צו דער קאַניעװער , פּריסוטסטוויע", דאָרט 
וואו לאִיעוו האָט אַ האַנט און קאָן עפּיס טהון... מיר דאַכט, אַז 
אַיין אייגענער פאָטער בּאַדאַרף אַזױ ניט טראָנען אויפ'ן קאָפּ זיין 
זוהן, וי דער אַלטער לאִיעוו האָט געטראָגען דעם לעהרער, נאָך 


מעהר; דער פעפיעף אלוון דאָט ווונצונער מורא געהאָט פאַר'ן 
, פּריזיוו", וי די פאַמיליע לאִיעוו. ביי'ם בֹּחוֹר אַלײן איז דאָס 
פאָהרען קיין קאַניעוו און זיך שטעלען צום פּריזיוו געווען אַ גאַנצער 
יום-טוב. ער האָט זיך בּאַשטעלט אַ פּאָר גרויסע שטיוועל, אַ 
סאָלדאַטסקי בּאַשליק און איז געווען מוכן ומזומן ,אַריינצוטרעטען 
אין דער דיענסט". ער איז געווען זיכער, אַז ער װועם אין דער 
דיענסט אויסנעמען, נושא-חן זיין בי , נאַטשאַלסטװע? און ווערען 
אינגיכען אַיין אונטעראָפּיציער, אָדער אַ פעלדפעבּעל. העכער 
דערפון קאָן דאָך אַ איד ניט גרייכען,,. נאָר אַז ס'איז געקומען 
צום רעכטען שפּיץ, אַז ער האָם שוין טאַקי בּאַדאַרפט זיך זעצען 
פאָהרען, האָט ער מיט אַ מאָל פאַרלוירען דעם גאַנצען קוראַזש. 
עס איז איהם אַ חרפּה, אַ בּזיון, נאָר ער מוז זיך מודה זיין, אַז 
סַ'אִין געקומען צום געזעגענען זיך מיט דער פאַמיליע לאיעוו, אפשר 


אויף שטענדיג, האָט איהם פאַרפּרעסט דאָס הארץ מיט 8 פֿאױנע 
בּענקעניש און ער האָט זיך בּאַהאַלטען בּיי זיך אין חדר, פאַר" 
גראָבּען ראָם פּנים אין קישען און געוויינט מיט בּיטערע-בּיטערע 
טרערען... 

נאָר ער איז געווען ניט דער איינציגער אין דער דאָזיגער 
שטוב, װאָס האָט בּיטער געװויינט, בּיי זיך אין איהר חדר האָם 
זיין שילערין נאָך מעהר געוויינט. איהרע אויגען זענען געווען 
געשװאַלען פון געוויין, און זי האָט יענעם טאָג ניט געקאַנט באַר 
ווייזען זיך צום טיש אפילו.. אונטער אֵַיין אויסרעד פון א 
שטאַרקען קאָפּוועהטיג איז זי געבּליבּען דעם גאַנצען טאָג בּיי זיך, 
ניט געװאָלט זעהען קיינעם, | 

טרויערינ, זעהר טרויעריג איז געווען דאָס געזעגענען זיך. 
= אט אאץ +שאפט אין שטוב און אויפ'ן האַרצען װיסט און 
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קאָסט, װאָלט אַיין אַנדערער געקאָנט זיין אַ גרויסער נגיד, פאַר'ן אַל- 
טען לאִיעוו איז אָבּער צוליעבּ אַ קינד קיין זאַך ניט געווען צו טייער, 

פאַרטיג געװאָרען מיט דער , קװיטאַנציע", האָט זיך אָנ- 
געהױבּען אַ נייע חתונה. עס האָט אױסגעבּראָכען די רוסיש- 
טערקישע מלחמה און מע האָט געשמועסט, אַז עס וועֶט דערגעהן 
צו די ,אָפּאָלטשענצעס? ( רעזערוויסטען ), ווױיבּאַלד אַזױ, באַ- 
דאַרף מען דעם זוהן בּאַװאָהרענען מיט אַ , ווייסען בּילעט" באַ- 


צייטענפ. דאָט האָט געהייפען : מע באַדאַרה דעם אָפּאָלטשענעץ 
שטעלען צום ‏ פּריאָם", אונטערזוכען זיין געזונט, אויף וויפיעפ 


ער טוג פאַר אַ סאָלדאַט. און עס האָט זיך אַרױסגעװיזען מן 
הסתם, אַז פאַר אַ סאָלדאַט טויג ער ניט, און מע האָט איהם 
געגעבּען אַ ווייסען בּילעט, דאָס הייסט, מע האָט איהם, דאַנקען גאָט, 
,פאַרבּראַקעװעט".,, מע האָט איהם ניט נאָר , פאַרבּראַקעװעט" 
פון פּריזיוו; מע האָט איהם געמוזט דערנאָכדעם אַװעסשיקען אין 
די װאַרעמע לענדער, קיין מענטאָן און קיין ניצע, ער זאָל זיך 
קורירען, װאָרום ער איז געווען ערנסט קראַנק אויפ'ן האַרצען, פון 


וועלכער קראַנקייט ער איז אין עטליכע יאֶחר אַרום, וי מיר וועלען 


דאָס זעהען אַ בּיסע? ווייטער, טאַקו נעשטאָרנען,, אָבער דער 
ווייל האָט זיך נגעטהאָן חוֹשך: מע איז געפאָהרען קיין קאַניעוו, 
מע האָט זיך בּאַקענט מיט'ן איספּראַװניק, מיט'ן פּרעדװאָדיטעפ, 
מיט די דאָקטױירים. די טשינאָווניקעס פון דער , פּריסוטסטװיע" 
האָבּען געשלעפּט גמילות-חסדים,. אידען גוטע פריינט און בּעלי- 
עצות האָבּען אָפּנעלעקט אַ בּיינדעל. װוער עס האָט געהאַט גאָט 
אין האַרצען, דער האָט נעפּאַמפּעט געלט. הכּלל, עס איז געווען 
פול די שטובּ מיט פּריזיוו, פּריזיוו און פּריזיוו... 

און אַז ס'איז געקומען די צייט, װאָס דער העלד פון דער 
בּיאַנראַפיע האָט בּאַדאַרפט זיך שטעלען צום , פּריזיוו", איז דער 
אַלטער לאַיעוו נעװאָרען נערוועז. קודם כּ? האָט ער זיך אַ סטאַ- 
רעווע נעטהאָן און האָט געזעהען, מע זאָל דעם לעהרער האצויסטרוס 


י 1 
דער פּריזיוו 


מע רעדט שטאַרק פון ,פריזיוו", -: ער געועגענט זיד מיט דער 
שילערין און פיהרט פון סאָפּיעװוקע אַ בדיעף צום פפּרעדװאַ 


דיטעלי, -- די פאַנטאַזיעס אויפ'? אש - "ור ברועױ װירקטן 
און עס דערגעהט ניט צו זײַן נומער. -- א מעשה מיט אַ ווֹהו 


שש 5 1 וו וו ר ער ר דל 


ווערען נאָך אֶלְץ גיט מקוים, 


מע קאָן מיט זיכערקייט זאָנען, אַז כּמעט אין דער גאַנצער 
צייט פון די אױבּעךבּאַשריבּענע דריי יאָהר איז נישט אַװעק"י 
גענאַנגען אין סאָפיעווקע קיין טאָג, װאָס מע זאָל ניט הערען דאָס 
װאָרט , פּריזיוו". פאַר'ן אַלטען לאיעוו איז דער פּריזיוו געווען 
אַ קראַנקייט, אַ מאַניע אַזעלכע; װאָס האָט איהם נישט געלאָזט 
דוהען בּייטאָג און שלאָפען ביינאכט א גאַנץ פאַרמענען האָט 
דאָס איהם אָפּגעלאָפט. וואָס און דו מעשה? זיין זוהן יהושע 
האָט בּאַדאַרפט שטעהן צום פּריזיוו, האָם דער פאָטער קודם זיך 
אַװעקגעלאָזט אין טשערניגעווער גובּערניע, האָט זיך דאָרט אִפּי 
געװאַלגערט א ציים, אויסגעריסען געװאָרען און האָט אַיינגע- 
האַנדעלט אַ , קװיטאַנציע". דאָס איז געווען איינע פון רי גע" 
צעהלטע עטליכע , זאַטשאָטנע קוויטאַנציעס", װאָס דורך זיי איז 
מען אויסגעלייזט געװאָרען פונ'ם פּריזיוו. : דאָס הייסט, אַז ווער 
עם האָט געקאַנט צושטעלען אַזאַ,קװיטאַנציע", דער איז געווען 


פריי פון צו נעהן דיענען און ער האָט זיך גערעבענט נאָר אין דער 
2 7 4 א גג) ‏ אה אזא פוויטאנציע" האָט אָפּנע- 
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אַז דער בּחור איז געבּוירען געװאָדען צו זיין אַ שרייבּער --- 
אץ דעם אין בּיי זיי בּיירען נישט געווען קיין שום ספק. דער 
לעהרער מיט דער שילערין האָבּען דערפון גערעדט, געפאַנטאַזירט, 
געבּויעט די שענסטע לופטשלעסער,. רערענדיג פון פאַרשיירענע 
פּלאַנען פון פאַרשיידענע ווערק, האָבּען זי פאַרגעסען פון זייערע 
אייגענע פּלאַנען,,. ווענען דעם איז איבּערהויפּט ניט געווען בּיי 
זיי קיינמאָל קיין שום רעד עס איז זיי קיינמאָל נישט געקומען 
אויף די געדאַנקען צו דערקלערען זיך איינס דאָס אַנדערע אין 
זייערע געפיהלען, אָדער צו פאַרטראַכטען זיך אויפ'ן גור? פון 
זייער אייגענעם ראָמאַן,.. דער נאָמען , ראָמאַן" איז, אַפּנים, געווען 
צו שאַבּלאָן, דאָס װאָרט , ליעבּע? איז געווען צו בּאַנאַל פאַר די 
געפיהלען, װאָס האָבּען זיך אַנטװיקעלט און אױסגעװאַכּסען צווישען 
די צוויי יונגעלייטלעך, זיי זענען בּיידע געווען אַזױ נאַטירליך 
איינס פאַר דאָס אַנדערע, אַז ס'האָט נאָר ניט געקאָנט זיין מענליך, 
ס'זאָל זיין אַנדערש. וװועט דען קומען אַמאָל אויף די געדאַנקען 
אַ ברודער, ער זאָל זיך דערקלערען אין ליעבּע צו זיין שוועסטער ? 
איך האָבּ מורא, אַז מיר וועלען זיין ניט ווייט פונ'ם אמת, אויבּ 
איך װעל זאָגען, אַז זייטינע פּאַרשױנען, מענטשען מן הצד, האָבּען 
/אַ סך מעחר געוואוסט און נאָר אֶהן אַיין ערך מעהר גערעדט פונ'ם 


ראָמאַן פון די יונגע העלדען, װוי איידער די העלדען אַלײן. צו 
יונג זענען זיי געווען ביידע, צו נאַאיוו און צו נליקליך, אויף 
זייער הימעל איז ניט געווען קיין שפּריינקעלע, זיי האָבּען נישט 
אַרױסגעזעהען פון ערגיץ ניט קיין װיערערשטאָנד, און װאָס ס'אין 
דער עיקר --- זיי האָבּען קיינמאָל ניט געדענקט דערפון,. אין דער 
צייט פוֹן די קאַרגע דריי יאָהר פון זייער בּאַקאנטשאַפט האָבּען 
זיי בּיידע נישט נגעקלערט אפילו איין מינוט פון צעשיידען זיך, 
און דאָך איז געקומען דער טאָג, ווען זיי האָבּען געמוזט זיך צע- 
שיידען. דערוויי? ניט אויף שטענדיג, נאָר אויף א קורצע צייט, 

יאה אי? וסווטז דו שויוא) וו{ארה "ר ײסד רואה זיד "אד" א"יא 


וע וי װ 


א יאני או װ אוער לש א ילפ וי 


צן דאָדין אינ'ם װאַרעם-אָנגעהײצטען שטיבּעל און קוויקען זיך 
מיט פּעסי'ס מאכלים,. ס'איז מורא'דיג שטיל?ל, דער שניי אין 
פיעף. קיינעל הוט ניט. פאין ט"ויע"יוליף אויפץ װאַיצען, 
אומעטינליך אויף דער נשמה. סיידען מע הייסט אַמאָל אַנדרײען 
אַיינשפּאַנען די פערד אין אַ בּרייטען שליטען,. מע פּעלצט זיך אָן, 
מע דעקט זיך צו מיט אַ װאַרעמער , בּאַראַניצע? און מע פאָהרט 
זיך דורך פון איין פאָלװואַראָק אינ'ם צוויימען. דאָרט שטעלט מען 
דעם סאַמאַװאַר, מע טרינקט זיך אֶן מיט טיי און מע פאָהרט 
צוריק, 

דער ווינטער האָט אָבֹּער זיינע נוטע מעלות -- ס'איז דֹאַ 
צייט גענוג אויף צו לעזען און אויף צו שרייבען. אין די כּמעט 
דריי יאָהר, װאָס דער העלד האָט פאַרבּראַכט אין דאָרף, האָט ער 
אָנגעשריבּען אַ סך מעחר, װוי ער האָט געשריבּען נאָכדעם, ווען ער 
אי שוין געווען א שרוובער אוֹן געהווסען , שלום-עלונט", און 
צעהן יאָהר, עס האָט זיך איהם קיינמאָל אַזױ גרינג ניט געשריבּען, 
וי אין יענער צייט,. און געשריבּען האָט ער גאַנצע נעכט -- 
גרויסע, - האַרצרייסענדינע ראָמאַנען, שרייענדיגע דראַמעס, פאַר- 
פּלאָנטעטע טראַגעדיעס און קאָמעדיעס. עס האָבּען זיך געגאָסען . 
די געדאַנקען, וי פון א פאס. עס האָט נעשפּרודעלט די פאַנטאַזיע, 
וי אַ פאַנטאַן. צוליעב װאָס דאָס אַלץ איז געשריבּען געװאָרען --- 


וו וו ר רער פת וז טי ער 


בּיי איחם אַ ,זאַך", האָט ער דאָס איבּערנעלייענט פאַר זיין 
שילערין --- און בּיירע זענען געווען אַנציקט, בּיירע זענען געווען 
איבּערצייגט, אַז דאָס איז אַ מייסטערווערק, -- אֶבּער ניט אויף 
לאַנג,. קוים איז ער פאַרטינ געװאָרען מיט אַיין אַנדער ווערק, אַזױ 
איז שוין דאָס צווייטע געווען אַ מייסטערװוערק, און דאָס ערשטע 
איז געװאָרען בלטס, אָפּנעבּליאַקעװעט. דעם בּעסטען אָרט פאַר 
דיטח איז וטווטן דער אויוען. אן אזוי איז אוועק סמיט'ן פייער 
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נאַטור-מענטש האָט קיינמאָל אויף זיין לעבּען קיין ליגען ניט גע- 
זאָנט. זיין געטריישאַפט און זיין צונעבּונדענקייט צו זיין בּעל- 
הבּית און צו זיין משפּחה האָט נישט געהאַט קיין גרעניץ, און 
ווייל דער לעהרער איז דאָרט געווען וי אֵיין אייגענער, איזן ער 
בּיי דאָדין געווען פאַררעכענט אין דער משפּחח, אוֹן דאָדי איז 
גרייט געווען פאַר איחם אין פייער און אין װאַסער, בַּיי דאָדין 
אין די אויגען אין אַלזן װאָס האָט זִיךְ אָנגעקעהרט מִיט דֶעֶך 


פאַמיליע לאיעוו, געווען פון אַ העכערער מדרגה,. יעדענפאַלס, ניט 
גלייך מיט אַלע איבעריגע מענטשען, ער האָט פּשוט פאַרגעטערט 
די דאָזינע פאַמיליע. און איהר זכות האָט גענאָסען אויך דער 
לעהרער. אין די הייסע זומערדיגע טעג, אָדער אין די לאַנגע 
ווינטערדיגע נעכט האָבּען דער לעהרער מיט דער שילערין ליעב 
געהאַט זיך אַרײנחאַפּען צו דאָדין און צו דאָדיכען. דאָרטען, אין 
דעם קליינעם שטיבּעלע מיט דער נידעריגער סטעלי, װאָס מע קאָן 
דערלאַנגען מיט דער האַנט, האָבּען זיי זיך געפיהלט אַלע מאָל 
בּעסער, װוי אין דער היים. עסען בּיי דאָדין זומער א זויערען 
שטשאַו מיט יונגען קנאָבּעל און ווינטער הייסע קאַרטאָפעל אין 
די העמדלעך מיט געזאַלצענע אונערקעלעך, אָדער געפרוירענע 


געזייערטע קרויט, האָט געהאַט זיעבען טעמים און איז געווען 


טויזענט מאָל בּעסער פון די טייערסטע מאכלים בּיי'ם טיש. און 
ווער שמועסט, אַז דאָרי'ס ווייבּ פּעסי האָט געבאַקען לעקאַך, 
אָדער געפּרעגעלט שמאַלץ -- דעמאָלט איז געווען פאַר די יונגע- 
לייט אַ יום-טוב, א קליינינקייט --- הייפער לעקאך, נאָר-װאָס 
פונ'ם אויווען ? אָדער פרישע פעטע גריווען, װאָס צעגעהען זיך 
אין מויל, אַזױ וי דער מן, װאָס די אידען האָבּען געגעסען אין 
דער מדבּר ! 

מעהרסטענטיי? זענען זיי געווען נעסט בּיי דאָדין אוֹן בּיי 
דאָדיכען ווינטער, דעמאָלט, ווען די בּוימער ווערען איינגעהילט 
אין ווייסען, זעהעךדאויס וי די איבּערגעפרוירענע מתים אין 


יט 1 


נלריעת ימ"מוף, און ול אע אמ יו וא גיישוול 


בּיי איהם אויפן שרייבּטיש אין כּ? ימין געשטאַנען אֵיין אַלט- 
מאָדיש טינטורעל --- אַ גלעזערן שטיוועלע אין א שװאַרץ הילצערן 
שיסעלע, אָנגעשאָטען מיט זאַמד, פאַר קיין געלט האָט מען נישט 
געקאַנט פּועל'ען בּיי'ם אַלטען, ער זאָל אַרױסװאַרפען דאָס דאָזיגע 
טינטורע? און אַיינפיחרען אַ נייעם, אַ לייטישען טינטער, דאָס 
איז געווען ניט מחמת קאַרגשאַפּט. דער אַלטער איז שוין גאָך 
ניט געווען קיין קאַרגער, אַדרבּה, האָט ער שוין געקויפט אַ זאַך, 
האט דאָס בּאַדאַרפט צו זיין דאָס בעסטע און דאָס טייערסטע. 


עס איז איהם נאָר שווער געווען צו שיידען זיך מיט אַיין אַלטער 
זאַך. דאָס אייגענע איז געווען אויך מיטן זייגער, װאָס פאַר 
אַלטקײט האָט ער זיך גענויטיגט אין װאָג. אַלע מאָל אין צו" 
געקומען צו איהם אַ נייע געוויכט. איידער דער דאָזיגער זייגער 
האָט בּאַדאַרפט שלאָגען, האָט ער זיך פאַרגאַנגען מיט אַ הייזעריגען 
חריפּען, װי אַיין אַלטער מאַן אַ זקן, װאָס ליידט פון אַסטמאַ, אַז 
ער בּאַדאַרף זיך אויסהוסטען, דערפאַר אָבּער אַז ס'איז געקומען צום 
שלאָנען, האָט ער געשלאָגען, וי אַ קלויסטער"גלאָק: בּאָם! בּאָם! -- 
מע האָט געהערט אין דרויסען, װי דער זייגער קלינגט אין שטוב. 

אַצינד קעהרען מיר זיך אום צוריק צו דאָדין. דאָדי שלאָפּט, 
און דֶעך אָלטער לייענט די היסטאָריע פון פּעטער דעם גרויסען און 
:ֹ װ ייב אַנאַסטאַסיע, פּלוצים פאַרגלוסט זיך דעם זייגער 


קליננען צעהן. האָט דאָדי זיבער געמיינט, אַז ס'איז אַ שרפה, 
דער , טויק" בּרענט. האָט ער זיך געגעבּען אַ חאַפּיאױף מיט אַ 
אימפּעט און מיט אַ געשריי; ,װאַסער!...7. דער אַלטער האָט 
זיך דערשראָקען, האָט אַוועקגעלעגט דאָס בּוך מיט דער היסטאָריע 
פון פּעטער דעם גרויסען און גענומען קוקען אויתּ דאָדין דורך רי 
בּרילען. אֶט אַ יענעם סוק, זאָגט דאָרי, װעט ער געדענקען, אַז 


ער װעט לינען אויפ'ן טוױירטעבּעט:. 
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פון דו עקאָנאָמיעס, שטעהענדיג פאר'| אַלטען אויסגעצוינען, װי 


דער שטייגער א"ז געענדונט דעם יאַפֿאָרט, האָט דאָדי געווארט, 
מע זאָל איהם הייסען געהן, אין אָבּער דער אַלטער געווען אוים- 
געלענט און געװאָלט נאָך אַ ביסעל שמועסען, שׁוֹין ניט פון די 
עקאָנאָמיעס, נאָר פון זייטיגע זאַכען, וועגען די שכנים די פֹּאַ- 
ליאַקען, --- בּיז ער איז אַרױף אויף אַ געשפּרעך וועגען פּוילען און 
וועגען דעם פּוילישען מיאַטעזש, דעם פּוילישען אױפּשטאַנד. ‏ פון 
די פּױלען איז ער אַרוֹיף אויף די רוסען, אויף דער רוסישער 
היסטאָריע פאַר פּעטער דעם גרויסען, און אַזוי. װי אויפ'ן טיש 
איז געלעגען די רוסישע חיסטאָריע אין דער העבּרעאישער איבּער- 
זעצונג פון מאַנדעלקערן, האָט ער גענומען לייענען און פאַר- 
טייטשען אויף אידיש פאַר דאָדין די גאַנצע געשיכטע פון פעטער 
דעם גרויסען. ‏ לייענענדיג די געשיכטע, האט ער געהייסען דאָדון 


צוזעטען זיף אויף א שטוה?. האָט דאָדי נישט געוואגט. האָט 
דער אַלטער געהייסען נאך א סאָל. האָט ער שוין געמוזט זיף 
אַװעקזעצען, און אוועקגעזעצט האָט ער זיך בּיי דער טיר, אונטערץ 
אַלטען װאַנטזײיגער, דאָדי'ס קאָפּ אין ניט געוואוינט געװאָרען 
צו אַזעלכע לעקציעס, און דערצו איז ער נאָך געזעסען אויך, האָט 
ער ביסלעכווייז אנגעהויבּען צו דרימלען, די אויגען האָבּען זיף 
איהם געקלעפּט, בּיז ער איז אונטער'ן אַלטענ'ס קול פּאַװאָלינקע 
גאַנץ געשמאַק אַנשלאַפען געװאָרען. ‏ אַצינד וועלען מיר לאָזען 
דאָדין, ער זאָל זיך שלאָפען, און מיר וועלען דערוויי? זאָנען אַ 
פּאַר ווערטער וועגען דעם דאָרפישען װאַנטזייגער. 

דאָס איז געווען איין אַלטער אינוואליד, ואס האָט שוין לאַננג 
אָפּגעדיענט זיינע יאָהרען און װאָלט שוין לאַנג געמעגט רוהען 
אוים'ן בּוידעם צווישען אַלטע אָפּנעלעבּטע שמאַטעס. האָט אָבּער 
דער אלטער לאַיעוו געהאַט אַ מאדנע ליעבּשטפט, א מין טראַדיציע, 
דוקא צו אלטע זאַכען, אשטייגער, צו אֵיין אַלטען אָפּנעריבענשם 
שפּיעגעפ, װאָס בּאַװייזט צוויי פּנימ'ער, צוֹ אֵיין אלטער האַלב- 
צעפאַלענער קאַמאָדע, װאָס אַרױסציהען אַ שיפּלאָד קומט-אַן שויט- 


ג שי 


זיינע הענט בּאַוויזען א ביישפּיעל, וי אַזױ מע באַדאַרף אַרבּײיטען. 
אָפּנאַרען דאָדין איז געווען שווערליך, און גנבה'נען בּיי איהם -- 
אוממענליך, פאַר גנבה אין די גרעסטע שטראָף געווען ווינצי, 
אָווך פַאַר שכּור ען איז ער געווען אשילהבה. אויסטרינקען אַ 
גלעזעל בּראַנפען --- דאָס מאַכט נים אויס. נאָר פאַר'שכּור'ען זיך 
און מאַבען סקאַנדאַלען --- דאָס ניט. חיות ניט זיכער ! 

היינט שטעלט אַייך פאָר, אַז אִם דער דאָדי, דער נבר, װאָס 
פאַר איהם האָט געציטערט אַ גאַנץ דאָרף מיט גויים, אַז ער איז 
געשטאַנען פאַר'ן אַּטען לאִיעוו, איז געווען איהם ניט צו דער" 
קענען, קלענער פון אַ קינד, שטילער פון אַ שעפעלע,. די הענם 
אַראָפּנעלאָזט, דעם אָטעם מאַרהאַלטען. אַ סאָלדאַט פאַר אַ 
גענעראַל אַ פעלדמאַרשאַל בּאַדאַרף ניט שטעהן מיט מעהר 
רעספּעקט און מיט מעהר מורא און דרך-ארץ, װי דאָדי איז גע" 
שטאַנען פאַר'ן אַלטען בּעל-הבית. אָנגעקומען אין דאָרף אַרין 
אַלם יונגעל, איז ער שוין פארבליבען דאָרטען אויף שטענדינ. 


געװאַכּסען און גענאַנגען אלו העכער און העכעך, בּיז דער אלטעה 
האָט איהם געקרוינם מיט'ץן נאָמען עקאָנאָם, דאָס הייסט, ער האָט 
איהם געמאַכט פאַר אויפזעהער איבּער אַלַּע עקאָנאָמיעס. דאָ אין 
דאָרף האָט דאָדי חתונה געהאַט, בּאַקומען זיין געהאַלט, אַ בּאַי 
זונדער שטיבּעל מיט א בּאַזונדערען גאָרטען, מיט מעהל, מיט 
שטרוי, מיט האָלץ, מיט א פּאָר מעלקעדיגע בּהמה'לעך --- געװאָרען 
אַ שטיק בּעל-הבּית און א טאַטע פון קינדער. און דאָך האט ער 
קיינמאָל ניט געװאַגם פאַר'ן אלטען בּעל-הבּית זיך צוזעצען אפילו 
אויף אַ מינוט. נאָר איין מאָל אין זיין נאַנצען לעבּען איז ער 
געזעסען פאַר'ן בּעל-יהבּית, האָט זיך געטראָפען אַ אינצירענם, 
װאָס דאָדי האָט איהם געהאָט צו גערענקען דאָס נאַנצע לעבּען. 

איך האָבּ שוֹיו, דאַכט מיר, אױבּען באַמערקט, אַז דער אלטער 
כאִיעוו האָט ליעב געהאָט אויפצוקלערען, כעהרנען יערען איינציגען, 
טיילען זיך מיט דעם, װאָס ער ווייסט. איינמאָל, אין אַ לאַנגער 
װינטערנאַכט איז דאָס געווען, האָט דאָדי אָפּגעגעבּען אַ ראַפּאָרט 
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דאָדי דער עקאָנאָם 


ש נאַטור"מענטש. -- דער אַלְטער לאַיעוו לייענט די געשיכטע פון 

פּעטער דעם גרויסעז, און דאָדי ווערט אַנשלאַפען. -- ביי דאָדיכען 

אין שטיבעל, -- דער העלך שרייבט ראַמאַנען און טראַגעדיעס און 
טראַכט ניט פון זיין אייגענעם , ראַמאַן". 


דאָדי דער עקאָנאָם איז געווען אַ מענטש אַ נבר, אַ גבּור, ניט 
אַזוי הויך געװאַכּסען און ניט אַזױ גראָבּ געפּאַקט, וי גוט געבויעט 
און שטאַרק פאַרפונדעוועט. אַ בּולאַנער מיט קליינע אויגען. א 
בּיסעל קאַסאָקע, די פּלײצע -- שטאָל, די בּרוסט -- אַייזען, 
א האַנט -- אַ האַמער, ניט איטליבס פערד האָט געקאָנט איהם 
ליידען אויף זיך, און האָט ער זיך אַװעקנעזעצט אויפ'ן פערר, 


איז ער געווען װי צונעוואַנַּמַען, און אוהר אאָט נישט געוואוסט, 
וואו לאָזט זיך אויס דאָדי און וואן הויבט זיך אָן פערד. - פאַך 
דאדין האָבּען אַלע גויים געהאַט דאָס קדחת, געציטערט אימת-מות 
פאַר זיין האנט, חאָטש געשלאָגען האָט ער זיך זעהר זעלטען. 
סיידען אונטער א נויט. דעמאָלט, ווען ווערטער זענען נישט בּכח 
צו טחון נאָרנישט. עס איז גענוג געווען, איינער זאָל א זאָג טהון : 
,אָן געהט דאָדי", אַז אַלע גויים, נויעס און שיקסעס, װאָס זענען 
געשטאַנען און געפלאַמּעלט, זאָלען זיך אַ נעם טהון מיט חשק צו 
דער אַרבּייט. צונעקומען צו דו ארבּייטער, האָט דאָרי פיינט 
געהאָט יוצא זיין מיט ווערטער, ער האָט זיך גענומען צום אַקער, 
צום סערפֿ, צו דער לאָפּעטע, אָדער צום זאַסטופּ, און האָט מיט 
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בּאַראַניעפּאָליע צום פּאָסטמײסטער מאַלינאָוסקי, און אומעטום 
ווערט מען אויפגענומען וי זעהר אנגעלענטע, פיעל געליעבּטע 
געסט, מע ווייסט גאר ניט, מיט װאָס זיי מכבּד צו זיין. שטעלם 
מען דעם סאַמאָװאַר און מע דערפאַנגט אַיינגעמאַכטס, בּיי'ם 
פּאָסטמײיסטער מאַלינאָווסקי ווערט בּאַשאַפען אַ פלעשעל בּראָנפען, 
װאָס ער אַליין טאַקי טרינקט דאָס אויס גלעזלעכווייז בּיז'ן סוה, 
װאָרום מאַלינאָווסקי אין אַ גוי, װאָס האָט ליעב דעם בּיטערען 
טראָפּען, און אַז ניט, חאַפּט מען זיך גאר אַריין צו דאָדי דעם 
עקאָנאָם, װואָס זִיצט ניט ווייט, טאַקי אויף איין חויף מיט די 
בּעלי-בּתּים, דאָרטען, בּיי דאָדין אין דעם קליינעם שטיבע?, אי 
פרייפיכער, וי בּיי זיי אין דער גרויסער שטובּ. און דאָס, װאָס 
מע קריגט בּיי דאָדין, קאָן מען אין דער היים ניט אויספיהרען. 
אַשטײנער, וואו וועלען זיי זיך דערלויבּען עסען גרינע קנעבּעלעך 
מיט שטשאַוו, אַז ניט בּיי דאָרי'ס ווייב? אָדער געזאַלצענע 
אונערקעלעך נכייך פוֹן סלאִי מיט הייקע קאַרטאָפעל אין די 
מונדירען 4 אָדער זיסע קאַטשענעם פון קרויט, װאָס דאָדיכע 
שאַטקעװעט אויף צו זייערען ? אָדער אָנטרינקען זיך מיט עפּעל- 
קוואס, װאָס איז טעם גדעדן? פון דעם בּאַזוך קאָן מען זעהען, 
אַז דאָדיכע שעצט זיך נליקליך, און ווער שמועסט דאָדי --- דער 
איז אוים'ן זיעבּעטען הימעל! נאָר דאָדי דער עקאנאָם איז אַ טי 
פאר זיך, און ער פאַרדיענט בּאַשריבּען צו ווערען אין אַ בּאַזונדער 
קאַפּיטעל. 
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װאָס װוייסט נִיט פון קיין דרוודלעך און האָט פֿינט קרומע 
פאלשע וועגען. אין דער סוחר'ישער וועלט הייסט אפילן אַזאַ 
נפש, הינטער די אויגען געוויינליך, 8 ,משוגענער מענטש", נאָר 
מע האָט בּעסער ליעב מיט אזא משוגענעם צוֹ האָבּען געשעפט, 
וי מיט אֵיין אַנדערען אַ קלאָרען, 

נאָכ'ן טיש לאָזט מען איבּער דעם אַלטען מיט די געסט, 
זי זאָלען זיך דאָרטען שמועסען און מאַכען געשעפטען, און דער 
לעהרער מיט דער שילערין זעצען זיך אַװעק לערנען, שטודיערען, 
לייענען, איבּערהויפּט לייענען, מע לייענט אַלץ, װאָס עס קומט 
צו דער האנט, אֶהן א קאַנטראָל, אֶהן אַ סיסטעם און אֶהן אַיין 
איבּערקלויב צום מיינסטען ראָמאַנען, די גרעסטע קלאַסיקער, 
וי שעקספּיר, דיקענס, טאָלסטאֵי, געטהע, שילער, נאָנאָל, אויס- 
געמישט מיט די ערגסטע שונד ראמאנען פון איוזשען סון, קסטוווץ 
דע מאַנטעפּען, אַשאַר, פאָן בּאָרן און נאָך אַזעלכע פּוסטע שמירער 
פונ'ם פראַנצויזישען בּולוואַר. אָנגעלייענט זיך, װי די פּויקען, 
נעחט מען זיך דורך צו דער מאַשינע, זעהען וי מע דרעשט, אָדער 
אין פעלך אַרױס, צוקוקען װוי מע שניידם דאָס בּרויט, װוי מע 
נעמט עס צונויף און מע בינדט עס אין די סנאָפּעס. און עס 
נעמט-אָן אַ חשק פאַרקאַטשען די אַרבּעל און זיך נעמען צו דער 
אַרבּייט. עס בּאַװוייזט זיך אָבּער אַרױס, אַז שטעהן בּיי דער זייט 
און קוקען, וי מע שניידט בּרויט און מע בּינדט סנאָפּעס, איז אַ סך 
גרינגער, וי איידער אַליין אָנבּוינען זיך און שניידען בּרויט און 
בּינדען סנאָפּעס. װאָרום פון קוקען ווערט מען ניט דערשוויצט 
און אויה די הענט לויפען ניט אוה קיין בּלאָטערען.. ‏ דערפאַר 
אָבּער --- װאָס פאַר איין אַפּעטיט מע האָט דערנאַכדעם ! מע 
קומט אהיים און מע עסט זויערמילך מיט שואַרצבּרויט און מע 
מאַכט אַ שפּאַציער אין נאָרטען. אָדער מע הייסט אַינשפּאַנען 
דאָס פאַעטאַנדעל און מע פאַחרט זיך דורך מיט אַנדרייען אין די 
איבּערינע פּאָסעסיעס אָדער עקאָנאָמיעס : אין נוזיפקע, אין 
קריטאָהאָרבע, אין זאַקוטעניץ, אָדֶער מע פאָהרט אַריבּער קיין 


טיש, נעמט זיך צו דער פּאָסט, װאָס אַ שיינעצעל האָט געבּראַכט 
צו פיהרען פון דער סטאַנציע , בּאַראַניעפּאָליע", רייטענדיג אױיף 
אַ פערד מיט אַ טאָרבּע איבּער די פּלייצעם. איבערגעקוקט די 
פּאָסט, רופט ער צו דעם ?עהרער, ער זאָל שרייבּען ענטפער אויף 
די בּריעף, דער לעהרער טהוט די אַרבּייט געשיקט, װאָרום ער 
פאַרשטעהט דעם אַלטען אויפ'ץן קוק און ווייסט די גאַנצע קאָרעס" 
פּאָנדענץ אויף אויסוועניג. דער אַלטער האָט פיינט איבּער'חזר'ען 
אַ זאַך צוויי מאָל און האָט ליעבּ, מע זאָל איהם פאַרשטעהן װאָס 
ער וויל, נאָך איידער ער האָט עס אַרױסנעזאָגט. אַליין אַ פלינקער 
אַרבּײיטער, האָט ער כיעב צו זעהען, אַז די אַרבּייט זאָל בּרענען 
אונטער די הענט, פאַרטיג געװאָרען מיט אַלע אַרבּייט, זעצט מען 
זיך עסען. זעלטען עס זאָלען ניט זיין עטליכע זייטינע, פרעמרע 
מענטשען ביי'ם טיש, דאָס זענען מעחרסטענטייל געסט, שכנים, 
פּאָסעסאָרס, אָדער סוחרים, װאָס זענען געקומען קויפען וייץ, 
האָבּער, נערשטען, אָדער אַנדערע תּבואוֹת. בּיי'ם טיש הערשט, 


װי איך האָבּ שוין פריהער בּאַשדיבּען, 8 שטרענוע חיפּצוםלון. 
קיינער װאַנט ניט אַ חויך װאָרט אויסצורעדען, נאָר דער אַלטער 
קלינגט, וי אַ גלאָק. בּיי איהם לֿאָזט זיך קיינמאָל ניט אויס קיין 
שטאָף. ער האָט אֵַייך אויף אַלסדינג אַ מעשה, אַ משל און אַ 
גײיכװאָרט, װאָס מאַכט אַייך צום דענקען און צום לאַכען, װאָרום 
איהר האָט ניט געזעהען אַ צווייטען, װאָס זאָל אַייך קאָנען אַזױ 
אינטערעסאַנט דערצעהלען און קאָפּירען, נאָכמאַכען יעדען איינ- 
צינען מיט אַלע פליטערלעך --- אַיין אמת'ער טאַלאַנט, חאָטש בּיי 
דער וועלט, צווישען אידען, האָט ער געהייסען אַ מאָדנער איד, 
א ,טשודאַק? און אַ ,שגעון". און דאָך האָבּען סוחרים ליעבּ 
געהאַט מיט איהם צו האַנדלען, וויי? דאָס װאָרט איז בּיי איהם 
געווען הייליג, און האָט ער אַייך עפּיס פאַרקויפט, האָט דאָס גע-, 
מענט ווערען װי טייערער, האָט איהר געקאָנט זיין זיכער, אַז קיין. 
חרטה וועט ניט זיין, דאָס איז געווען אִהן א שום פּרינציפּען און 
פּרעטענזיעס, נאָר פּראָסט און פּשוט די נאַטירליכע אָרענטליכקייט, 
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שטאָדט אויך, װאָס מע קאָן עס קויפען פאַר געלט. עס האָט 
אָבּער נישט דעם טעם מיט דעם ריח, וי בּעת איחר רייסט דאָס 
אַלײן אַראָפּ פונ'ם בּוים, וכּפּרט אַז איהר זענט ניט אַלֵיין, נאָר 
אינצווייען מיט אַ מיירעפ, װאָס איז אַייך ליעב און טיייער, מיט 
אַ מיידעל, װאָס איהר זענט איהר ליעב און טייער, וי אַיין איי- 
גענער, וי אַ ברודער... 

וי דען האָט די שילערין אַנדערש געקאַנט בּאַציהען זיך צום 
לעהרער, אַז ניט וי צו אַ בּרודער, ווען איהרע פאָטער און מוטער 
האָבּען זיך בּאַצױגען צוֹ איהם, וי צו אַ קינד? עס אין נישט 
געווען קיין שום אונטערשייר בּיי זיי צווישען איהם און צווישען 
זייערע איינענע קינדער. אַזױ וי די אייגענע קינדער, אַזױ האָט 
דער לעהרער זיך געבּאָדען אין גוטס, נישט געוואוסט פון קיין 
נוים און פון קיין זאָרג און פון דעם, װאָס געהער זיך אָן מיט 
געלט. דאָס מין נעלט האָט אין יענער שטוב בּכלל נישט עקזים- 
סירם. דאָס הייסט, נגעלט איז געווען א סך, גאר אַ סך. נאָר 
קיינער, אויסער דעם אַלטען, האָם נישט געוואוסט דִי ווערטה פון 
דעם און נישט נעפיהלט, אַז עס פעחלט. אַלץ איז געווען גרייט 
און אַלץ פון דער פולער ברייטער האַנט. דאָס עסען, דאָס טרינקען, 
דאָס קליידען זיך און שוכען זיך און דאָס אַרױספאָהרען מיטץ 
גלאַנץ און מיט'ן קנאַק. אויף יעדען טריט אַ בּאַדיענער. מענטשען 
און פערד וויפיעפֿ איהר ווילט און ווען איהר ווילט. און בּאַווייזט 
איהר זיך אין דאָרף, בּויגען זיך פאר אַייךְ אַלֶע גויים, נעמען- 
אַראָפּ דאָס חיטעל, געבּוירענש גראַפען בּאַדאַרפען זיך ניט פיהלען 
בּעסער, פרייער און בּכבוד'ער, 


געקומען דער אַלטעך פון דער אַרבּייט, בּאַרעקט פון קאָפ 
בּיז פיס מים שטויבּ, מיט שטרוי און מיט זאַנגען,. ער װאַרפט- 
אַראָפּ די לאַנגע שטיוועפ, װאַשט זיך אַיין, טהוט זיך איבּער און 
בּאַקומט אֵיין אַנדער אויסזעהען,. עד זעצט זיך אַװעק צום שרייב- 
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רוהיג, אידען שיסען ניט. אידען קאַנען בּאַשטעהן צו ציהען 
אַנדערע נוצען פונ'ם וואלד, פון דעם װאַלד האָט דער אַלטער 
לאִיעוו אַרויסגעפיהרט אַ היבּש בּיסעל געהילץ און האָט אַנגעבּויעם. 
שטאַלען מיט שטעלעכלעך, קאַמערען מיט קעמערלעך, אַמבּאַרען 
פאר תּבואה און סאַראַיען מיט סטאניס פאַר אָכּסען און פאַר פערד, 
און וועגען און שליטענס און נאָך זאַכען, װאָס ווערען אָנגערופען 
מיט אֵיין אַגעמײינעם נאָמען , רעמאנענט". 

נאָכ'ן ערשטען אָנבּייסען און נאָך דער ערשטער שטונדע 
מיט דער שילערין נעמט דער ?עהרער אַ שפּאַציער אין גאָרטען. 
אַמאָל אַלֵיין און אמאָל אינצווייען, טאַקי טיט דער שילערין. עס 
איז שווער צו זאָנען, ווען איז דער נאָרטען שענער: צי אַרום 
שבועות-צייט, ווען די בּוימער האַלטען אין רעכטען בּליהען ? צי 
דעמאָלט, ווען עס האָבּען זיך נאָר-װואָס אָנגעהױיבּען צו רויטלען 
די וװויימפּערלעך מיט די אַנרעסען ? צי העט-שפּעט, שוין סופ 
זומער, ווען די עפּעל הױיבּעןאָן אַכֿיין צו פאַלען און עס בּלייבּען 
די פאַרשפּעטינטע קיילעכינע שװאַרצע פּלאָמען, װאָס מע רופט 
זיי , טשערקוסען?"? אין יעדער צייט האָט זיך דער גאָרטען זיין 
רייץ מיט זיין חן. אין יעדער צייט געפינען די שפּאַציערענרע, 
דער לעהרער מיט דער שילערין, עפּים נייעס. מעגען זיין די 
אַנרעסען נאָך גרין אַזױי װוי גראז און זויער אַזױ װי עסיג --- מאַכט 
נישט אוים, מע צעשטעכט זיך די הענט און מע רייסט-אַרױס די 
גרעסטע פון זיי, די װאָס הענגען-אַראָפּ און לייכטען זיך דורך 
אויף דער זון. און ווער שמועסט אַ ביסעלע שפּעטער, וען די 
װיימפּערלעך ניסען זיך אַן מיט רויטען וויין און בּלישטשען אויף 
דער זון --- דעמאָלט בּעטען זיי זיך, מע זאָל פאַרזוכען נאָך א 
בּינטעל און נאָך אַ בּינטעל, מע פאַרזוכט אַזױ לאַנג, בּיז עס 
ווערען היילינ די צייהן. דאָס אייגענע איז מיט די וויינשעל און 
מיט די קאַרשען און מיט די אַלע איבּערינע אױבּסטען און פּירות, 
װאָס קומען-אויף און ווערען צייטיג ניט אַלַע אויף איין מאָל. 
אמת, דאָס זענען אַלץ אזעלכע זאַכען, װאָס מע קרינט עם אין 
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אויפעפענען דאָס פענסטער מיט'ן לאָדען האָט אַ. קוואָקעדיגע הוהן 
מיט איהר משפּחה זיך ספּאָלאַשעט און אַ בּיסעל אָפּנעטרעטען 
אויף אַ זייט, זי האָט זיך אֶבּער בּאַלד אומנעקעחרט צוריק, גע- 
שאַרט און געפּיקט אין מיסט און געלעהרענט אויך די קליינע 
היהנדעלעך, וי אַזױ צו שארען און צו פּיקען, 

דאָס אויפשטעהן, דאָס אַנטהון זיך מיט'ן אַיינװאַשען זיך 
נעמט נישט קיין סך צייט, אוֹן שס אין נאָך גאָרניט אַזױ שפּעט. 
נאָר אַז דער לעהרער קומט-אַרױס, טרעפט ער שוין קיינעם ניט 
אין שטובּ. דער אַלטער לאַיעוו איז שוין לאַנג בּיי דער אַרבייט 
אויפ'ן , טויק", פון װאַנען עס לאָזט זיך הערען דאָס גראַגערען 
פון דער דרעשמאַשין, דעם אַלטענ'ס פרוי איז בּיי די אינדיקעס, 
בּיי די גענז מיט די קאַטשקעס-און די איבּערינע עופות --- א 
גאַנצע מלוכח פון עופות ! פון די בּרייטע פעלדער ציהען זיך 
פּאַװואָלי גרויסע אָכּסען-פוהרען מיט'ן אָפּגעשניטענעם ברויט. פון 
דער ווייטען קאַן מען חאַפּען מיט'ן אויג דעם לאַן מיט ווייץ. אַ 
סך איז שוין אָפּנעשניטען און צונויפגעלעגט קופּעסווייז אין די 
סנאָפּעס, און אַ סך שטעהט נאַך אין די געלע צייטיגע זאַנגען, 
ריהרם זיך און שאָקעלט זיך חװאַליסװיין פוֹן אַ גרינג ווינטעלע, 
װאָס לויפט פאַרבּיי, ‏ אויף יענער זייט לאַן, דאָרט וואו עס ענדינט 
זיך דאָס בּרוֹיט, הויבען זיך אָן די גרויסע גרינע בּלעטער פון די 
בּוראַקעס, ואָס װאַכּסען נלייכע שורות-ווייז, ‏ צווישען זייערע 
רייהען, גאַנץ שיטער, שטעהען, וי סאָלדאַטען אויף דער וואך, 
די הויכע , סאַנישניקעםס" מים די גרויסע געלע קוטשמעס, 
פייגעלעך האָבּען ליעב צוֹ קלויבּען זיך אַרום די סאָנישניקעס 
און אַרױספּיקען פון זיי איינצינוויין די נאָך ווייסע, נאָר שוין 
זיסע, סעמעטשקעס. נאָך ווייטער געהט דאָס דעמבּענע געדיכטע 
וועלדע?, מיט'ן נאָמען די ,טורטשינאַ?. דעמאלט, ווען פּדיצים 
זענען דאָ געזעסען, איז מען געגאַנגען אַהער שיסען, ,נאַ פאליע- 
װאַניע", ‏ איצט, אַז די פּאָסעסיע האַלט אַ איד, קאָנען די אומ- 
שולדינע האָזען אוֹן גאָט די נשמה שולריגע פייגעלעך זיין גאַנץ 
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האָט ער דערזעהען, פאַרשטאַנען און דערפיהלט, אַז אונזער אָרט 
איז דאָ, אויף דער נאטור, און ניט נאָר אָט דאָרטען, אין דער 
שטאָדט, דאָ איז ער געקומען צו דער איבּערציינונג, אַז מיר זענען 
אַ טייל פון דער גרויסער, דרויסענדינער וועלט, און אַז מיר האָבּען 
אַלֶע מאָל געבּענקט און וועלען תּמיד בענקען נאָך דער מוטער- 
ערד, אַז סיר האָבּען אלע מאָל ליעב געהאָט און וועלען תּמיר 
ליעב האָבּען די נאטור, אַז עס האָט אונז אַלע מאָל געצויגען און 
עס װועט אונז תמיד ציהען אין דאָרף אַרײן. איך װיל האָפען, 
אַז דער נוטהארצינער לעזער װועט מיר איצטינס מאָל מוח? זיין 
פאַר מיין קורצע הקדמה. איך קאָן מיך ניט דערמאַנען אָן דעם 
דאָרף און ניט אַרױסזאָגען די נעפיהלען, װאָס זענען מיט דעם 
פאַרבּונדען, און האָבּ איך שוין אַרױסגעזאַנט, קאָנען מיר שוין 
אַריבּערגעחן צום דאָרף גופא און געבּען אַ גענויע בּאַשרײבּונג פונ'ם 
דאָרפישען גליקליכען לעבּען. 


געשלאָמען אין אַ גרויס ליכטיג צימער בּיי פארמאכטע לאָדען, 
חאַפּט זיך אויף דער לעהרער אין דער פריה, טהוט אַ שטופ מיט 
דער האַנט פון זיך --- עפענט זיך אויף דאָס פענסטער מיט'ן לאָדען 
אינאיינעם, און עס רייסט זיך אַריין א סנאָפּ ליכט, מיט א 
װאַרעמקײט פון דער זון, מיט אַיין אַראָמאַט פון רעזעדאַ, אויס- 
נעמישט מיט אַ דיח פון מיענטע און פון פּאָלִין, מיט נאָך פאַר- 
שיידענע מינים ריחות פון גראָזען, װאָס מע ווייסט ניט זייערע 
נעמען, די גראָזען זענען, זאנט מען, דאָ געווען אַמאָל פאַרזעעט 


פונ'ם גראַף בּראַניצקי נאָר איצט װאַכּסען זיי אַלֵיין פון זיף, 


אינאיינעם מיט'ן פּראָסטען בּוריאן, שטעכעלקעס און קראָפּיווע, / 


אין מיטען זומער זענען די גראָזען אַזױ הויך געװאַכּסען, אַז דער 
לעהרער מיט דער שילערין זענען ניט איין מאָל גענאַנגען בִּין 
איבּער'ן האַלז און האָבּען זיך געקאָנט בּאַהאַלטען איינס פוֹן דאָס 
אַנדערע און זיך נאָכדעם לאַנג זוכען און -- געפינען. פונ'ם 
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דאָס לֶעבּען אין דאָרף 


דאָס דאָרף ,סאָפּיעווקאַ". -- דער מחבר פון די באַשרייבונגען באַי 

קענט זיך מיט דער דרויסענדיגער וועלט. -- דריי גוטע יאַהרען. -- 

דער לעהרער מיט דער שילערין ווערען נאַהענט, װוי אַ ברודער מיט 
אַ שוועסטער. -- ביי די ביכער, אויפ'ן פעלד און ביי שכנים. 


דאָס דאָרה, וואוהין דער פאַרפאַסער פון די דאָזיגע געשיכטעס 
איז געבראכט געװאָרען, האָט געהערט צום גראַף בּראַניצקי און 
האָט זיך אָנגערופען מיט'ן נאָמען ,סאָפּיעווקאַ?, געבּראַכט אין 
ער געװאָרען אַהער אַלס אָנגעשטעלטער, אַלס לעהרער, אויף אַ 
קורצע צייט, און איז שוֹין פאַרבּליבּען דאָ אויף שטענדינ. דאָ 
האָס ער געפונען זיין צווייטע חיים. דאָ האָט זיך פאַרזיגעלט, 
וי מיר וועלען דאָס ווייטער זעהען, זיין גליק און זיין לעבּען אויף 
אייבּיג... ‏ דערווייל האָט ער אַלס לעהרער פאַרבּראַכט אין דעם 
דאָרף עטװואָס קאַרגער פון דריי יאָהר. די דאָזינע דריי יאָהר 
מעגען פאַרצייכענט ווערען אַלס די בּעסטע, די שענסטע און די 
גליקליכסטע פון זיינע יאַהרען. מע קאָן זאָנען, אן דאָס איז 
געווען בּאמת דער פריהליננ פוֹן זיין לעבּען. דער פריהלינג אין 
אַלע אופנים. דאָ האָט ער געהאט די בּעסטע געלעגענהייט 
נעהענטעדר צו באַקענען זיך מיט דער נאַטור, מיט גאָט'ס וועלט, 
מיט נאָט'ס ערד. מיט דער ערד, פון װאַנען מיר זענען אַלע גע- 
קומען און וואוחין מיר אַלַּע זענען אָנגעבּרייט אַװעקצוגעהן. דאָ 
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אַנדערע געגענטען פון דער געבּענטשטער , טשערטאַ?, געווען נים 
קיין זעלטענהייט. בּאֶהסלאַװער, קאַניווער, שפּאָלער, רזשישטשע- 
ווער, טאַראַשטשער, זלאַטאָפּאָליר, אומעניר און נאָך אַ סך אַנדערע 
אידען האָבּען זיך אַ לאָז געגעבּען פון די קליינע שטעדטלעך אין 
דאָרף אַריין, אָפּגעדונגען גרויסע און קליינע פּאָסעסיעס, גענומען 
אין דער אַרענדע פריצישע פאָלװאַרקעס, בּאַװויזען וואונדער, גע" 
מאַכט פון שלעכטער ערד, פון פאַרלאָזענע חורבות אֵיין אמת'ען 
גןדעדן. דאָס איז ניט קיין איבערטרייבּונג, קיין גוזמאיזאַך,. די 
דאָזיגע ווערטער האָט דער פאַרפאַסער פון די דאָזיגע כּתבים אַלין 
געהערט פון אַ בּאַריהמטען רוסישען פּאַמעשטשיק, אַ כּריסט, מיט'ן 
נאָמען וואַסילי פיאָדאָראָוויטש סימערענקא, 
מיט וועלכען דער אַלטער לֿאיעוו איז געשטאַנען אין נאַהענטע 
געשעפטס-פארבּינדונגען און מיט וועלכען מיר ועלען זיך נאָך 
בּאַנעגענען. מיט איינעם װאָרט -- איהר האָט פאַר זיך אַ טי 
פון אַ אידען אַ פּריץ, 8 אידען אַ פּאָמעשטשיק, װאָס איז, ליידער, 
דורך אַ בּייזער האַנט אַרױסגעריסען געװאָרען מיט'ן װאָרצעל 
און איז אָפּנעשטאַרבּען פאַר דער היסטאָריע אפשר אויף לאַנגע- 
לאַנגע יאָהרען. 
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דער אַלְטער לאַיעוו געווען דער בּעסטער מוסטער. כּריסטען האָבּען 
אָפּענטליך אַרױסגעזאָגט, אַז בּיי דעם אידען בּאַדאַרף מען זיך 
געהן לערנען, וי צו פיהרען בּעל-הבּתּישקייט, וי צו בּאַאַרבּייטען 
די ערד אוים'ן בּעסטען שטייגער און וי צו בּאַנעהן זיך מיט די 
ארעמע אַרבּײטער, אַז זיי זאָלען זיין צופריעדען. אַלֶע מוזשיקעס 
פון דאָרף, אֶהן אַ שׁוֹם אויסנאַהם, זענען געווען נאָך איהם די 
כּפּרה, נישט נאָר האָבּען זיי געציטערט פאַר איהם און געהאט 
דרך-ארץ --- זיי האָבּען איהם ליעב געהאַט, פּשוט ליעב געהאט. 
דערפאַר, װאָס ער איז זיך בּאַנאַנגען מיט זיי, װי אַ מענטש, װי 
א פריינט און וי אַ פאָטער, אַזאַ מין בּאַנעמונג האָבּען די גויים 
קיינמאָל ניט געזעהען פון די פריהערינע בּעלי-בּתים, פון די 
פּוילישע פּריצים. ‏ מע דאַרף געדענקען, אַז דער עלטערער דור 
מוזשיקעס האָבּען נאָך ניט פאַרגעטען דעם טעם פון , פּאַנשטשינע". 
אויף זייערע לֵייבּער האָבּען זיי נאָך געטראָגען סימנים פון שמיץ, 
און דאָ בּאַגעהט מען זיך מיט זיי, װי מיט מענטשען, ניט וי מיט 
,סקאָט", היינט דער צוטרויען, װאָס זיי האָבּען געהאָט צום 
בּעל-הבּית. זעלטען ווער פון זיי אינ'ם גאַנצען דאָרף האָט געקאַנט 
צונויפרעכענען, וויפיעל עס בּאַטרעפט צוויי מאָל צוויי. בּיי'ם 
חשבּון האָבּען זיי זיך אינגאַנצען פאַרלאָזט אויפן אַלטען. זי 
זענען געווען זיכער, אַז ער וועם זיי ניט אָפּנארען אויף קיין פרוטה 
אפילן, 

עס איז שווער זיך פאָרצושטעלען, װאָס פאַר א ווענדונג 
װאָלט אָנגענומען די היסטאָריע פונ'ם אידישען פאָלק און װאָס 
פאַר אַ ראָלע מיר װאָלטען געשפּיעלט אין דעם עקאָנאָמישען און 
אין דעם פּאַליטישען לעבען פונ'ם לאַנד, ווען ניט די געוויסע 
,וורעמענע פּראַװוילעס/, װאָס דער מיניסטער איגנאַטיעוו האָט 
אָננעחמאַרעט אויף די אידען, אַז זיי זאָלען ניט טאָרען זיצען אין 
די דערטער און ניט קויפען און ניט דיננען קיין ערד אויף צו באַ- 
אַרבּײיטען. איך זאָנ עס רערפאַר, וויי אַזעלכע פעלד-בּעלי-בּתּים, 
וי דער אַלטער לאָיעו, זענען אין יענעם געגענט, וי אויך אין 
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אַזא זכּרון און מיט אַזא כֹּח הדבּור, װי דער אַלטער לאִיעוו. ער 
האָט געהאַט אֵיין אמת'ען טאַלאַנט אויף איבּערצודערצעהלען אַ 
זאַך מיט זיין איינגענעם לשון. איך װאָלט געזאָגט, אַז ער איז 
געווען אַיין אַראַטאָר, ער האָט געהאָט אין זיך אַ גוזמא הוכאָר. 
זיינע מעשיות זענען געווען שפּאַנענדיג. א מענטש פון גרויסע 
ערפאַהרונגען און א סך איבּערלעבּענישען, האָט ער געהאַט צו 
דעדצעהלען און צו דערצעחלען, און אַלע מאָל מיט גרויסען אינ- 
טערעס, ער האָט ניט נאָר דערצעהלט -- ער האָט געדיכטעט, 
געשאַפען, געמאָהלען בּילְדער מיט אַלערלײ פאַרבּען. דאָרם וואן 
ער האָט זיך געפונען, האָבּען געמעגט זיין װער ווייסט וויפיעל 
מענטשען, האָט מען געהערט נאָר איהם, און ווייטער קיינעם נים. 

9923 איז דאָס געווען אַ זעלטענער טיפּ, אַ גרויסער אַרינינאַל, 
א איר נישט וי אַלע אידען. אױסגעװאַכּסען און דערצוינען גע- 
װאָרען אין אַ פרומער אידישער שטובּ, אין אַ אידישער שטאָדט, 
אין בּאָחסלאַוו, איז געווען צו בּאַוואונדערען, װי אַזױ איוז דאָם 
אַרױסגעװאַכּסען פון דאָרטען אַזאַ מין עקזעמפּליאַר ? וי קומט 
צו אַ בּאָהסלאַװער אידען גאָר אַ השנה צו פיהרען אַ פּריצישען 
שטאַט, ליעב האָבּען ערד און אָפּנעבּען זיך אינגאַנצען צו פעלד- 
ארבּייט? עס איז ווערטה געווען אָנצוקוקען איהם אין אַ פריה- 
מאָרגען, אָנגעטהאָן אין הויכע גלאַנצענדינע בּאָטפאָרטען און אין 
אַ קורץ סאַמעטען רעקעל בּיז די קניה, שטעהן אויפ'ן טייך בי 
דער דרעשמאשין, קאָמאַנדעװען מיט די אַרבּייטער און ואַרפען 
די סנאָפּעס אין קאַסטען אַרין, אָדער דרעהען די ,וועיעלקע", 
אָדער ואַרפען מיט דער ,רעשעטע",. אומעטום איז ער געוען 
אַלױן: בּיי'ם אַקערען, בּיי'ם זעען, בּייים פּאָלען, בּיי'ם גראָבּען, 
בּיי'ם שניידען, בּיי'ם אַריינפיהרען און אַרויספיהרען די תּבואה, 
יי די פערד, בּיי די אָכּסען, בּיי די בּהמות --- אומעטום אַלײן. 
איך מיין, אַז אױיבּ עס װאָלט וװען אַמאָל געועָן נויטיג צו 
באווייזען פאַר פרעמדע פעלקער אַ מוסטער פון אַ אידען אַ פֹּאַ- 
מעשטשיק, אַ גוטבּאַזיצער און אַיין אמת'ען פעלדאַרבּײטער, װאָלט 


109 | / - שלום-עלוכם 


גענג און פּראַלעטאַרישע געוואוינהייטען, ‏ מיט. איינעם װואָרט --- 
זין! גלייך מיט אַלע. און דעם אמת מוז מען זאָנען, 
אַז מע האָט דאָ געקוסט אויף איהם פון דעם ערשטען טגָג אָן ניט 
וי אויף אַ פרעמרען, נאָר װוי. אויף. א גלייכען,, איין אייגענעם. 
פארט 6 , טאַטעג'ס א קינד", אַזױי האָט גע'פּסק'ענט דער אַלטער 


: און האָט גאַנץ אָפּענטליך. אַרױסנעזאָנט זיין מיינונג ווענען דעם 


לעהרער איהם אין די אויגען, אַז ער, דער לעהרער, איז 8 ,, טאטענ'ס 
אַ קינד". און אַ , טאטענ'ס 8. קינד" בּאַדאַרה מען אנדערש 
בּאַהאַנדלען. / | : | 
קודם כֹּל, האָט מען איהם אָפּגעגעבּען א בּאַזונדער חדר, צו- 
געקלויבּען פּראָסט, נאָר מיט אַלע בּאַקװועמליכקייטען און מיט דער 
בּעסטער בּאַדיענונג, דאָרט האָט ער געהאַט גענוג צייט און גענוג 
פרייהייט צו טחון װאָס ער וויל. לערנען מיט דער שילערין אין 
גענוג געווען אַזעלכע צוויי-דריי שעה אין טאָג. די איבערינע 
צייט האָט ער געקאָנט אויסנוצען פאַר זיך --- לייענען ביכער 
אָדער שרייבּען, און געלייענט האָט ער אַלץ, װואָס ס'איז געקומען 
צו דער האַנט. דער אַלטער האָט אַלײן ליעבּ געהאַט צו לייענען 
און האָט ניט געזשאַלעװעט קיין נעלט אויף צו קויפען אַלע מאָל 


, נייע בּיכער. און אַזױ וי קיין אנדער שפראך, אַ חוץ העבּרעאיש, 


ו 


האָט דער אַלטער ניט געלייענט, איז זיין בּיבּליאָטעק בּאַשטאַנען 
מעהר פון העבּרעאישע בּיכער ( אידיש איז נאָך דעמאָלט נישט 
געװען אין דער מאָדע). קלמן שולמאַן מאַפּו, סמאָלענסקין, 
מאַנדעלקערן, גאַטלױבּער, יה5"פ, יצחק"בּער לעװוינזאָהן, מרדבי- 
אהרן גינזבּורג, יצחק ערטער, דאָקטאָר קאַמינער, חיים-זעלינ 
סלאָנימסקי --- אָט דאָס זענען געווען די נעמען פון די שרייבּערס, 
װאָס האָבּען בּאַשיינט די בּיבּליאָטעס פון דעם דאָרפישען מאַגנאַט, 
דעם פּאַסעסאָר לאָיעוו, אין די אַלע אויסגערעכענטע בּיכער אין 


! דער אַלטער לאִיעוו געווען קלאָר כּמעט אויה אויסוועניג און האָט 


ליעב געהאט זיי ציטירען און דערצעהלען פון זיי אַלע מאָל איבּער- 


איניעס. ‏ עם איז זעלטען געווען צו בּאַנעגענען 8 מענטשען מיט 
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הנתישער אידישער שטוב ווייסט מען ניט פון קיין בּאַזונדערע 
דינים און מנהגים, וי אַזױ צו זיצען בּיי'ם טיש און צו בּאַריענען 
זיך מיט'ן לעפעל, מיט'ן מעסער און מיט'ן גאָפּעל, אין אַ בּעל- 
הבּתישער אידישער שטוב אין גענוג, אַז מע ווייסט, אַן מע בּאַ- 
דאַרף איבערלאָזען אין טעלער אַ שטיקעל פיש אָדער פלייש, , אויף 
דרך-ארץ?,. ווייטער מעג מען זיצען װוי אַזױ מע וויל, עסען וויי 
פיע?ל מע וויל, און רייניגען די צייהן מיט'ן גאָפּעל איז אויך אִהן 
א סכּנה. ווער זאָגט עס דען, אַז ס'איז פאַרהאן ערגיץ א מין 
עטיקעט אויף דער וועלט? וער און וואו האָט דאָס אַזאַ שלחן- 
ערוך אַמאָל געשריבּען 4 ניין, די אַלע דינים און מנהגים פון 
עטיקעט האָט דער יונגער רעפּעטיטאָר אין ערגיץ ניט אויסגע- 
לייענט. ער האָט נאָר אין זינען געהאָט איין זאך: אַז מע דאַרף 
נאָכקוקען ווֹאָ ק אנד ערע ט הוען--נישט מעהר. 
פאַרשטעהט זיך, אַז קיין הנאה פונ'ם עסען קאָן מען ניט האָבּען, 
אַז מע דאַרף תּמיד זיין אויף דער װאַך, שטענדיג אכטונג געבּען, 
טאָמער האָבּ איך געחאַפּט אֵַיין איבּערינען בּיסען, אָדער טאָמער 
האָבּ איך דאָס מעסער מיט'ן גאָפּעל נישט געהאַלטען װוי עס געהער 
צו זיין, אָדער טאָמער האָבּ איך צו אַ שטאַרקען זופּ געטהאָן, אָדער 
טאָמער האָט עמיצער געהערט וי איך קיי... דאַנקען גאָט, דעם 
עקזאַמען פון עטיקעט האָט דער לעהרער אויך אױסגעהאַלטען 
גלענצענד, נאָר פונ'ם טיש איז ער די ערשטע עטליבע מאָל אַװעק- 
געגאַנגען אַ הונגעריגער, נאָך די אַלע שענע צערעמאָניעס, פיעלע 
פּאָטראַװעס און אויסנעצייכענטע מאכלים האָט זיך שטאַרק גע- 
בּענקט נאָך א שטיקעל פריש בּרויט מיט הערינג און מיט ציבּעלע, 
און נאָך הייסע זאַמדינע קאַרטאָפעל אין די העמדלעך, און נאָך 
אַ נוטע קרויט, װאָס לאָזט זיך הערען דערנאָכדעם אַ נאַנץ מעת- 
כֿעת... עס האָט געמוזט נעמען צייט, בּיז ער האָט זיך צוגעוואוינט 
צו דעם רעזשים פון ציערליך-מאַניערליך, דעררווייל?ל האָט דער 
בּחור געמוזט, וי עס רעדט זיך, נאָכשטופּען די קאַרעטע, , האַלטען 
שטאט", ניט אַרױסנעבּען זיך חלילה מיט זיינע דעמאָקראַטישע 
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אויסוועניג, געקאַלכט מיט ווייסען. פּואָסט מעבּלירט. א סך 
פענסטער, חדרים -- אָהן אַ שיעור,. אין שטוב דרעהען זיך אַרום 
דיענסטען מיט שטילע טריט, אַזױ וי שאָטענס, אויף די פיס 
בּיי זיי --- ווייכע שיך, ס'זאָל ניט קלאָפּען, קיינער וואנט ניט 
אַ װאָרט אויסצורעדען, בּעת דער אַלטער איז אין דער חיים. א 
שטרענגע דיסציפּלין, רעדען הערט מען נאָר איהם אַליין, דעם 
בּעל-הבּית. זיין לייבּענשטים קלינגט, וי א גלאָק. אינ'ם ערשטען 
גרויסען חדר, בּיי אַ לאַנגען שען נעדעקטען טיש, איז געזעסען אַ 
פרוי, אַ יונגע, אַ הויכע, אַ שענע. דאָס איז דעם אַלטענ'ס ווייבּ, 
די צווייטע פרוי. נעבּען איהר אין נעזעסען א מיידע? פון אַ 
יאָהר דרייצעהן-פערצעהן, זייער איינציגע טאָכטער, אַ קאָפּיע פון 
דער מוטער. דער אַלטער האָט זיי פאָרנעשטעלט דעם ינגען 
לעהרער און מע האָט זיך געזעצט עסען וועטשערע, : 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער העלד פון דער 
בּיאָנראַפיע האָט זיך געפונען בּיי אַ אַריסטאָקראַטישען טיש, וואו 
דאָס עסען קומט-פאָר מיט דער נאַנצער צערעמאָניע, סערווירט 
פון אַ לאָקיי מיט ווייסע הענטשקעס,. דער לאַקיי אין אפילן א 
פּראָסטער שייגעץ מיט'ן נאָמען ,װאַניקאַ/, נאָר דער אַלטער 
האָט איהם אויסנעקליידט און אויסגעדרעסירט אויפ'ן פּריצישען 
שטייגער. פאַר אַ מענטשען, װאָס איז ניט געוואוינט געװאָרען 
צו אַ סך טעלער און טעלערלעך, לעמעל און לעפעלעך, גלעזער און 
גלעזלעך, איז שווערליך אויסצוהאַלטען אַזא אַריסטאָקראַטישען 
טיש און נישט פאַרזינדיגען זיך קענען אַלע פאָדערוננען פון 
עטיקעם, מע דאַרף זיין אויף דער וואך, האלטען קאָפ... מע פוז 
זיך מודה זיין, אַז דער בֹּחוֹר האָט בּיז דעמאָלט ניט אָנגעהוױיבּען 
צו וויסען, אַז מע זיצט בּיי"ם עסען, בּאַדאַרף מען אָפּהיטען דעם 
גאַנצען שלחן-ערוך פון עטיקעט, װאָס אין אַ געוויינליכער אידישער 
שטוב איז מען אויף דעם ניט מקפּיד,. אין אַ געוויינליכער אידישער 
שטובּ עסען אַלע פון איין טעלער, טונקעךאַײן די פרישע חלה 
אינ'ם פעטען סאָאוס, אָדער עסען גאָר מיט די הענט. אין אַ בעפ- 


12 
אַ איד א פּאַמעשטשיק 


אַ אידישיפּריציש הויז. -- ער לערענט זיך דעם שלחךערוד פון 
עטיקעט. -- דעם אַלטען לאַיעוו'ס ביבליאטעק. -- אַ זעלטענער טיפּ 
פון 8 אידישען גוטבאַויצער. 


עס איז שוין געווען רעכט נאכט, אַז זיי זענען אַריינגעפאָהרען 
אין דאָרף אַריין אַלע דריי ; דער אַלטער לאִיעוו, זיין זוהן דער 
משכּי? יהושע און דער יונגער לעהרער פון פּערעיאַסלאַוו. דורכ" 
געפאהרען פאַרבּיי אַ סך נידערינע פינסטערע נויישע הייזלעך און 
דורבכנעלאָזט א גרויס בּרייט גדין מעלד --- אַ ,װיגאָן" ווערט דאָס 
אָנגערופען אין דאָרף -- און אַ גרויסען ,טויק" מים הױיכע 
סטערטעס שטרוי און היי אוֹן נאָך ניט געדרעשט בּרויט, האָט זיך 
דער פאעטאָן אָפּגעשטעלט בּיי א גרויסען בּרייטען פּריצישען הויף. 
דער קוטשער אַנדריי האָט נאך ניט בּאַװויזען אָפּצושטעלען די 
פערד, האָט זיך דער הילצערנער טויער וי פון זיך אַליין בּרייט 
צעעפענט, ביי'ם טויער איז געשטאנען אַ גוי אָהן אַ היטעל. דער 
גוי האָט זיך טיעף פאַרנייגט פאַר'ן בּעל-הבּית און דורכנגעלאָזט 
דעם פּאעטאָן, וועלכער האָט זיך נאָך אַ וויילע געקייקעלט וי 
אויף אַ ווייכען טאַפּעט און איז צונעפאָהרען צוֹ אַ גרױיסער, 
בּרייטער, ניט קיין הויכער, ווייסער פּריצישער שטובּ, דוקא מים 
שטרוי געדעקט, און מיט צוויי גרויסע גאַנקעס בּיי די זייטען, פון 
יענער זייט שטו -- אַ נארטען. אינוועניג אין די שטובּ, װי 
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דער קוטשער טראָגט אַ גאַנצע װאַליזע אין פאַעטאָן אַרין. אין 
דרויסען איז קיהלבּליך, | 

-- אָט אַזױ וועסט דו פאָהרען ‏ --- זאָגט דער אַלטער לאיעוו 
צום לעהרער, --- דו געהפט דאָך אָדטינאַקעט; וועסט דערפרוירען 
זוערען, צו אַלדי גוטע יאָהר! אַנדרײ ! אַהער די בּורקע! 

אַנדרײ שלעפּט-אַרױס פון אונטער זיך אַ װאַרעמע װאָלענע 
בּורקע דער אַלטער אַלין העלפט דעם לעהרער די בּורקע אָנ- 
טחון אויף די אַרבּעל,. די בּורקע איז רעכט װאַרעם און עס איז 
אַיינגענעהם אין איהר צו זיצען. נאָר עס געהט איהם ניט אֵין 
װאָרום דאָס מיידעל, שיווקע בּערעלע עטעל'ס, מיט איהרע קאַווא- 
ליערען שטעהען בּיים פענסטער און זעהען, ווי דער אַלטער טהוט 
איהם אָן די בּורקע. עס דאַכט זיך איהם אויס, אַז זיי לאַכען... 
און פּאַר'ן קוטשער, פאַר אַנדרייען, איז אויך אַ בּזיון, װאָס 
טראַכט זיך וועגען איהם אָט דער גוי 2.. 
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איהם אַװעק אין דער וועלט פון זיסע חלומות און כּישופ'דינע 
געדאַנקען, ער זעהט זיך אַ גליקליכען, אַ שיינענדיגען. יענער 
חלום פונ'ם , אוצר" הױיבּט-אָן מקוים צו ווערען, און גאָר אויף 
אַ נאַטירליכען אופן; ער קומט צו פּאָהרען אויפ'ן אָרט, אַזױ 
שטעלט ער זיך פאָר אין דער פאַנטאַזיע, בּאַקענט זיך מיט'ן אַלטען 
לאיעוו'ס טאָכטער,,. זיי פאַרליעבען זיך איינס אין דאָס אַנדערע 
און דעקען-אויף זייער סוד פאַר'ן אַלִטען... דער אַלטער לענט- 
אַרױף אויף זייערע קעפּ זיינע הענט און בּענטשט זיי: מייים 
גליקליך, כיעבּע קינדער !",.,. שרייבּט דער בּחור אַװעק אַ בּריעף 
צו זיין טאַטען קיין פּערעיאַסלאַ: ;אַזױ און אַזױ, ליעבּער 
פאָטער, קום צו פאָהרען"... און מע שיקט-אַרױס נאָך איהם אַ 
פאעטאָן מיט בּרענענדינע פערד... און סאַמע אין רעכטען חלום 
שלאָנט מען איהם איבּער, דער אַלטער לאִיעוו געהט-צו צו איהם, 
רופט-אָפּ דעם בּחור אויף אַ זייט און הויבּט-אָן צו רעדען מיט 
איהם כמכּח ,אַכצעהן און דרייצעהן". דאָס הייסט, ווענען גע" 
צאָהלטס, ‏ אָדער אפשר וועלען מיר דאָס איבּערלאָזען אויף אֵיין 
אַנדערס מאָל, אויף שפּעטער ?? ,לאָז זיין אויף אֵיין אַנדערס 
מאָל, אויף שפעטער"... און ער פיהלט זיך, וי אַ מענטש, װאָס 
האָט נאָר-װאָס זיס איינגעדרימעלט און געפּלאָנטעט חלומות -- 
פּלוצים איז מען געקומען און מע האָט איהם אויפנעװועקט !.. 
וי אַ רויך זענען זיך צענאַנגען די זיסע חלומות. װי אַ שאָטען 
האָט זיך אויפגעהויבּען די צעװאַרעמטע פאַנטאַזיע, און דער 
גאנצער כּישוף מיט'ן אוצר, מיט אַלע גוטע זיסע געראַנקען, זענען 
פאַרשוואונדען געװװאָרען. 


דערוויי? ווערט נאַכט און מע דאַרף שוין פאָהרען. פון דער 
שטאָדט בּאָהסלאַוו בּיז'ן דאָרף איז נאָך דאָ אַ פֹּאֶר מייל. צויי 
שעה פאָהרעכטס,. די פערר שטעהען שוין געשפּאַנט. אַנדרײ 
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פּערעיאַסלאַוו. דער מלמד רב מאָניש װאַלאָוו, װאָס האָט זיך 
בּאַריהמט געמאַכט מיט זיין , בּיינדעל?/, איז געווען אַ זעלטענער 
קאַליגראַף, אַ מין קינסטלער פון דער נאַטור, אַ גאָלדענע האנט. 
מים זיין געשריפטס האָט מען זיך אַרומנגעטראַגען איבּער דער 
שטאָדט. ער האָט נעמאַהלט, ניט געשריבּען. געוען אַ איד א 
כּשר'ער, אַ גרויסער ירא-שמים, און נישט פאַרשטעהענדיג קיין 
װאָרט רוסיש, האָט ער קאָנקורירט מיט'ן שרייבּ-לעהרער פון דער 
אויעזדנע?,. עס איז געווען ניט צו גלױבּען, אַז א האַנט, ניט אַ 
מאַשין, זאָל אַזױ קאָנען שרייבּען! די תּלמידים, און צווישען זיי 
אויך ראַבּינאָװיטש'עס קינדער, האָבּען נעבּאַך גענוג געליטען פונ'ם 
רבּין מאָניש'עס בּיינדעל?. זיי האָבּען אָבּער אַ סך גענאשט פון 
זיין קאַלינראַפיע, פון זיין שען רוסיש שרייבּען, וועלכעס האָט זיי 
מיט דער צייט געבּראַכט גרויסע נוצען.. 

דערמיט אַליין האָט זיך דער עקזאַמען נאָך נישט געענדיגט. 
דעד אַלטער לאִיעוו האָט פאַרלאַנגט פונ'ם יונגען לעהרער, ער 
זאָל זיך מטריה זיין דאָס אייגענע בּריוועלע איבּערזעצען אין 
העבּרעאיש, , וויי? דער דירעקטאָר פון דער צוקער-פאבריק אין 
אַ איר.., אַזױ האָט דער אַלטער מאַטיװוירט זיין פאַרלאַנג, און 
פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז אויך געווען שייך צום עקזאַמען.. 
און נישט לאַנג געטראַכט, האָט דער לעהרער דאָס בּריוועל איבער- 
געזעצט אין העבּרעאיש, מליצח'דיג, אַזױ געפלייסט זיך, אַז דאָס 
כּתב זאָל זיין װאָס שענער, געקינצעלט און געצוקט, די שורות 
געדיכט, אױסגעמאָסטען, פּערעלדיג און צאַצקעדיג. דאָ האָט זיך 
שוין געמיהט דער זכות-אָבות פון נאָך אַ פריהערינען מלמד, פון 
רבּ זרח'ען. דאָס װאָס דער רבּי מאָניש איז געווען אין רוסיש 
איז דער רבּי זרח געווען אין אידיש. | 

בּקיצוֹר, דער לעהרער האָט דעם אימפּראָװיזירטען עסזאַמען 
אויסנגעהאַלטען גלענצענד. פאַר קוראַזש דרעהט זיך איהם אַזשׁ 
דער קאָפּ,. ער פיהלט, אַז עס פלאַמט איהם איין אויהער. די 
פאַנטאַזיע חשַפְּט איהם. אַרױה אויף איהרע פלינלען און טראָנט 
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ווייזען װאָס ער ווייסט און װאָס ער קען... און אַקוראַט סאַמע 
אין דער רעכטער חיץ קומט-אָן דער אַלטער לאִיעוו מיט'ן זוהן 
יהושע לְאיעוו און ווערען נישט ווילענדיג צוהערער פון דער לעקציע, 
װאָס דער יונגער לעהרער פון פּערעיאַסלאַוו לייענט דאָ פאַר'ן 
יונגווארג. זיי קוקען זיך איבּער צווישען זיך און האָבּען הנאה, 
זעהט אויס. דערנאָך טהוט איהם אַ רוף דער אַלטער לאִיעווֹ : 

--- הער נאָר אויס, חברה-מאַן, װאָס איכ'ל בּיי דיר פרעגען. 
מיין זוהן זאָגט מיר, אַז דו בּיזט אין אונזערע אידישע ספרים 
נישט װוינציגער קלאָר, וי אין זייערע בּיכער. איך האָבּ געװאָלט 
הערען פון דיר, צי גערענקסט דו נאָך, װאָס רש"י וויל האָבּען פון 
די בּנות צלפחר ?... 

און עס געהט-אַװעק אַ שמועס פון רש"י, פון רש"י קומט 
מען אַרױף אויף דער נמרא. און עס געהט-אַוועק אַ פּלפּול פון 
לומדות און פון קענטעניש און פון השכּלה, װוי געוויינליך צווישען 
אידען, װאָס זענען היימיש אין די קליינע אותיות... 

דאָס רופּט-אַרױס א סענסאַציע. דער פוראָר איז אַזױ גרויס, 
אַז דער אַלטער כֹאיעוו לענט-אַרױף אויף איהם די האַנט און זאָגט 
צו איהם ; 

--- פון די אַלע לערנעכצען און קענטענישען האָבּען מיר שוין 
געזעהען, אַן עס קומט צו עפּיס, למשל, אַ קוויטעל אָנשרײיבּען, 
איז ניטאָ קיין 5שון... אַ סימן -- אָט שטעהט אַ טינט און פּען ; 
נעם, זיי מוח?, שרייבּ מיר אָן אַ בּריעף אויף רוסיש אין דער 
צוקער-טאַבּריק צו דעם דירעקטאָר, אַז מע װעט איהם נים צו 
שטעלען מעהר קיין בּוראַקעס, בּיז ער װועט ניט צושיקען אַזױפיעל 
און אַזופיעל געלט.. 

פאַרשטעחט זיך, אַז דאָס בּריוועל איז געווען מעהר נים וי 
אַיין אנשטעל, אַיין אויסרעד, אַ מין עקזאַמען. דאָס אָנגעשריבּענע 
בּריוועל איז גענאַנגען פון האַנט צו האַנט, און אַלע האָבּען בּאַ- 
וואונדערט די זעלטענע האַנטשריפט, די קאַליגראַפיע פונ'ם בֹּחור. 
רא איז איהם בּיינעשטאַנען דער זכות פון זיין רבּין מאַניש פון 
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עטע?'ס, אַ טעכטערעפ א יפת-תּואַר מיט אַ ווייס קיילעכיג פּנים, 
אַ מורא'דיגע קאָקעטין, צו איהר זענען נעקומען מיט בּאַזוך אַ 
צוויידדריי יונגעלייט מיטם אונטערגעשוירענע בּערדלעך -- דער 
סאַמע צימעס פון דער בּאָהסלאַװער אינטעליגענץ. מע פיהרט 
אַ געשפּרעך פון , ליטעראטור", דער בּעל-הבּית מיט דער בּלויער 
נאָז פיהרט-צו דעם יונגען לעהרער צו דער קאָמפּאַניע און שטעלט 
איהם פאָר, פון װאַנען ווייסט דער אַלטער, ער דער לעהרער 
אין? --- בּלייבּט אַ סוד. בּכדי ס'זאל איהם ניט זיין לאַנגווייליג, 
ווענדט זיך צו איהם דאָס מיידעפ די יפת-תּואַר מיט אַ ליעבליך 
שמייכעלע : צי האָט ער געלייענט ,נאַ דיונאך" פון שפּיעלהאַנען ? 
לאָזט זיך אויס, אַז ער איז קלאָר אין גאַנץ שפּיעלהאַנען, ‏ נו, און 
אויערבאַך ? ,אויערבּאַך אוֹיך?. נו, און , זאַפּיסקי יעוורעיא?" 
פון בּאָנראָווען ? ;ער קען איהם אויף אויסוועניג". און דעם 
ראָמאַן , טשטאָ דיעלאַט?" ,ווער האָט דאָס ניט נעליענט 
טשערנישעווסקי ?/... ,וי געפעלט אייך די הויפּט:העלדין לָ" 
,וויעראַ פּאַװלאַוונאַ ? װאָס איזן פאַר אַ שאלה!'.. 

דאָס מיידעל די יפת-תואר און איהרע קאַװאַליערען זענען 
אַנציסט,. איינער פון זיי, א ,טשאסטנע פּאַװויערענע? מיט אַ 
קלינגענדינען נאָמען מענדעלסאָן, שטשיפּעט זיך בּיי די װאָנסילעך, 
װאָס האַלטען ערשט אין שפּראָצען. ‏ עס ווייזט אויס, אַן ער איז 
פאַרליעבּט אין דעם מיידעפ, וי אַ קאַץ, און איז דעריבער מלא 
נזלן אויף דעם יונגען אורח, װאָס איז קלאָר אומעטום, וי אַ װאַסער, . 
ואַרפט ער אויף איהם מיט בּייזע אויגען און װינטשט איהם/ 
מסתּמא בּיי זיך אין האַרצען, ער זאָל בּרעכען רוק-און-לענד אוים'ן 
גלייכען וועג... דאָס גיט-צו דעם העלד נאָך מעהר מוט, און ער 
שיט מיט פמראזען, ציטירט גאַנצע שטיקער אויף אויסוועניג, מישט 
גאָר אַריין אַזעלכע נעמען, וי בּאָקפ -- ,די געשיכטע פון ציווי- 
קיזאַציע אין ענגלאַנד?, און דזשאָן סטיואַרד מיל? -- ,ועגען 
פרייהייט"... אַ בחור'עפ אַ משכּיל פון אַ פרעמדער שטאָדט קומט 
צווישען מענטשען, בּאַדאַרף ער אויסלעגען װאָס ער האָט, באַ- 
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מע בּאַטראַכט אַ געקויפטען פיש פונ'ם מאַרק... דערנאָך האָם 
ער איהם אויסגעצוינען אַ וװאַרעמע האַנט, און מיט אַ פריינטליכער 
מינע, אויף וויפיעל ס'איז נאָר געווען מעגליך פאַר אַזאַ שטרענגען 
פעלדמאַרשאַל, האָט ער איהם אָפּגעשטעקט אַ שלום-עליכם און 
אָהן צערעמאָניעס, און מיט'ן לָשון ,דו", אַ פרעג געטהאָן : 

--- וי אַזױ רופט מען דיך ? 

נעװאָהרע געװאָרען פונ'ם בּחור, אַז מע רופט איהם שלום, 
האָט ער זיך אָנגערופען צו איהם ווייך, װוי ווייט ס'איז מעגליך 
געווען פאַר זיין לייבּענשטים : | 

--- הער זשע אויס, שלוםיפערדצע, נעה זיי מוחל אַהין אין 
צווייטען חדר, איך װעל דאָ מיט מיין זוהן אָפּרעדען געשעפט. 
דערנאָך על איך דיך אַריינרופען און מיר ועלען אַ בּיסעל 
שמועסען. 


דאָס צווייטע צומער איז געווען א זאָל, אײיראָפּעאיש גערעדט, 
אַ מין װעסטיבּו? פאַר געסט. דאָרט איז געווען דער בּעל-הבּית 
פון דער סטאַנציע, אַ געוועזענער שניטקרעמער, איצט אויף דער 
עלטער א בעלאַכסניה, מיט'ן נאָמען בּערעלע עטעל'ס, אַ איד 
מיט אַ בּלויער נאָז, מיט רויטע דינע שלענגעלעך אויף דער נאָו; 
ער שטעהט צונויפנעלעגט די הענט, טהוט נאָרניט, נאָר ער רערט. 
רעדט פון די אורחים, פון זייערע געשעפטען און פון זיך אַלין, 
אַז ,גאָט האָט איהם געשטראָפט, ער דאַרף אויף דער עלטער 
האַנדלען מיט לאָקשען-יויך +- זיין אידינע, אַ קורצינקע, אַ 
דארינקע, מיט א , מושקע" אויפ'ן קאָפּ און מיט נעלע פּערעלעך 
אויפ'ן האַלז, דרעהט זיך אָרום אין שטובּ און שעלט די קינדער 
זיינע (זי איז בַּיי איהם די צווייטע פרוי  ,)‏ שעלט די דיענסט, 
שעלט די קאַץ, ווייזט אויס, ניט צופריעדען מיט דער װעלט -- 
א גרויסע פּעסימיסטקע ! בַּיים פענסטער, איבּער אַ בּיכעל, אַ 
ראָמאַן פון שפּיעלהאַגען, זיצט זייער מיזינקעלע, שיווקע בּערעלע 
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אין באָהסלאַו אויף דער סטאַנציע. -- דער אַלטער לאִיעוו. -- אַ 

מיידעל מים קאַװאַליערען. -- שפּיעלהאַגען, אויערבאַך און , טשטאַָ 

דיעלאט". -- װאָס װיל רש"י פון די בנות צלפחד, און וי אַזוי 

שרייבם מען אַ בריעף צו אַ דירעקטאָר פון אַ צוקער-פאַבריק ? -- 
ער האַלטיאויס דעם עקזאַמען און פאהרט אין דאָרף אַריין. 


עס איז שוין געווען אַרום פאַרנאַכטליך, ווען דער יונגער 
משכּיל יהושע לאַיעוו מיט זיין פּראָטעזשע דעם לעהרער זענען 
אַריינגעפאָהרען אין דער שטאָדט בּאַהסלאַוו. אויף דער סטאַנציע, 
וואו זיי האָבּען זיך אָפּנעשטעלט, האָבּען זיי נעטראָפען דעם פאָטער 
פונ'ם יונגען משכּיל, דעם אַלטען לאיעוו, װאַרטען אויפ'ן זוחן. 


דער אַיינדרוק, װאָס דער אַלטער לאיעוו האָט נעמאַכט אויפ'ן 
לעהרער, איז געווען אויסערגעוויינליך, ער האָט זיך קיינמאָל 
ניט פאָרגעשטעלט, אַז אַ איד זאָל האָבּען אַזאַ אויסזעהען. אין 
אויסזעהען פון אַ גענעראַל, א פעלדמאַרשאַל, מיט אַ קו? פון אַ 
לייבּ. אין קורצע ווערטער האָט דער זוהן איבערנענעבען דעם 
פאָטער, װער איז דאָס בּחור'על, װאָס אי! מיט איהם נעקומען, 
און וואו און וי אַזױ ער האָט זיך מיט איהם בּאַקענט. אויס- 
געהערט דעם זוהן, האָט דער אַלטער אָנגעזאָטעלט רי נאָן מיט 
א פּאַר ווייסע זילבּערנע בּרילען און האָט ערנסט באַטראַכט דעם 
בּחוֹר, אֶהן איבּעריגע צערעמאָניעס, מיט אַזאַ פּנים, למש?, וי 
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--- פאַר װאָס ? 

--- פאַרי.. פאַר סטאַנציע, פאַר אַלסדינג... װעל איך אייך 
אָפּשיקען פונ'ם אָרט.,, בֹּאַלד װי איך װעל קומען.. 

--- געהט שוין געהט, מע װעט לאַכען פון אייך! -- זאָנם 
בּערעל מיט א געלעכטער און שטופּט איהם אֶפּ פון זיך. און אין 
דעם קומטאַריין אַ הויכער גנוי מיט ווייסע בּרעמען, מיט אונטער- 
טעניג-שמייכלענדיגע אויגען. ער הייסט אַנדרײי, ער פרעגט זיך 
נאָך אויפ'ן בּאַנאַזש פונ'ם , פּאַניטש?, װאָס פּאָהרט מיט'ן , בּאַרין". 
שעמט זיך דער לעהדער פאַר'ן גוי, פאַר אַנדרײען, װאָס ער האָט 
ניט קיין בּאַנאַזש, און זאָנט, אַז זיין בּאַגצַזש געהט נאָך... ער 
וועט אָנקומען נאָכדעם... דערוויי? האָט ער נאָר אָט דאָס פּעקעלע, 
װאָס ער װעט דאָס אַלֵיין נעמען מיט זיך אין װאָגען אַרין. אַנדרײ 
וויל אָבּער ניט אַוװעקגעהן מיט לעדינע הענט,. א פּעקעלע -- לאָז 
זיין א פעקעלע.. און ער טהוט אַ נעם דאָס פּעקעלע מיט צוויי 
פיננער און אַ טראָנדאַװעק, װוי אַ פעדערעל. אַ מינוט שפּעטער 
איז ער שוין נעזעסען מיט זיין יונגען פּאַטראָן אין אַ גרױסאַרטיגען 
ווייכען פּאַעטאָן,. אַנדריי האָט געגעבּען אַ קנאַק מיט דער בּייטש, 
און צוויי גרויע פערדלעך מיט אונטערגעבּוינענע עקען האָבּען איהם 
געטראַנען איבּער פעלדער און איבּער וועלדער, אין אַ ניי אָרם, 
צווישען נייע מענטשען, און עס איז איהם נאָר אויף די געראַנקען 
נוישט געקומען, אַז אָט א דאָ, אויף דעם אָרט, וואוהין ער פאָהרם 
אַצינד, ווערט דאָס פארזיגעלט זיין גליק אויפ'ן נאַנצען, גאַנצען 
לעבען... 
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זיי ממש זשעדנע, געהען-אויס נאָך אַ מענטשען... װאָס איז זייער 
געשעפט 4 זיי האלטען פּאָסעסיעס אין דער אַרענדע, בּיי'ם גראַף 
בּראַניצקי און בּיי'ם גראַף מאָלאָדעצקי, זיי לעבּען וי פּאָמע- 
שטשיקעס, האָבען איינענע פערד און קאַרעטעס, פאַרהאַלטען זיך 
זעהר גוט מיט די פּריצים װאָס אַרום און אַרוֹם, און די גויים זענען 
נאָך זיי די כּפּרה... 

מיט זיין רעדען האָט דער יהושע לאִיעוו אַרױיסבּאַװויזען, אַז 
ס'איז אמת װאָס ער זאָגט, אַן זי זענען זשעדנע אין דאָרף א 
מענטשען. דאָס מויל האָט זיך איהם די גאַנצע צייט ניט צונע- 
מאַכט, נלייך וי ער װאָלט וועלען אַרױסרעדען אַלץ, װאָס האָט 
זיך אָנגעקלויבּען בּיי איהם פאַר א לפאננע צייט אין דאָרף ער 
האָט גערעדט אין שטובּ, ער האָט גערעדט אין דרויסען, ער האָט 
גערעדט שוין זיצענדיג אין פשעטאָן און פאָהרענדיג מיט'ן נייעם 
לעהרער אויף זיינע אייגענע בּרענענדיגע פערד פון דער פּאָסעסיע. 

--- געפעלט אַייך א פּאַר סוסים ? --- האָט אַ זאָג געגעבּען 
בּערעל דער רויטער צום לעהרער, בּעת דער יונגערמאן יחושע 
לאָיעוו איז געגאנגען זאָגען, מע זאָל שפּאַנען. און בּערע? האָט 
גענומען דערצעהלען גרויסקייט פון דעם יונגענמאנ'ס פאָטער, װאָס 
פאר א נביר, אֵיין אדיר דאָס איז, און װאָס פאר איין אַריגינאַלער 
מענטש דאָס איז. 

--- איהר דאַרפמט גאָם דאַנקען, װאָס ס'האָט זיך אַזי 
געמאַכט.., 

עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז דער איד וויל, איינענט- 
ליך, מע זאָל א י ה ם זאָגען א דאַנק. נאָר אַ מכֹּה! דאָס װעט 
ער בּיי איהם ניט פּועל'ען, ער זאָל מיינען, אַז ער האָט נעראטעװעט 
אַ מענטשען פון הונגער,.. עס איז איהם נאָר ניט אַיינגענעהמען, 
זעהר ניט אַיינגענעחמען, װאָס ער קאָן איהם איצט ניט בּאַצאָהלען 
פאַר סטאַנציע. ער איז איצט זעחר פאַראייננט אין געלט ‏ - 

--- איחר זאָגט מיר בּעסער, רבּ איר, וויפיע?... סומט אַייך 9 

בּערעל דער רויטער מאַכט-צו די אוינען : 
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ניכטיג, בּאַטראַכט פדיהער װאָס צו ענטפערען און רופט זיך אַן 
צום יונגענמאַן מיט האַלבּע ווערטער : 

--- אַױער פאָרשלאַג איז אפשר נישט קיין שלעכטער פּלאַן... 
די מעשה איז אָבּער, פאַרשטעהם איהר, װאָס איך האָבּ געבּראַכט 
צום הינען גביר אַ רעקאָמענדאַציע, אַ בריעף, טאַקי פון מיין 
טאַטען... װאָס װעט זיין, טאָמער.. 

--- אין װאָסער אַ שפּראַך איז געשריבּען איער טאַטענ'ס 
בּריעף ? --- מישט זיך אַריין בּערעל דער רויטער. 

--- װאָס הייסט אין װאָסער אַ שפּראַך? אין העבּרעאיש. 

--- 5שון-קורש ? --- פרעגט-איבּער בּערעל דער רויטער און 
חאַפּט זיך אָן מיט בּיידע הענט בּיי די זייטען און צעלאַכט זיך 
אַזױ שטאַרק, גלייך וי אכצעהן שדים קיצלען איהם אונטער די 
פּאַכװעס ! -- איהר וועט דארפען, יונגערמאַן, אַ בּיסעלע צו- 
װואַרטען, בּיז מיין קרוב וועם זיך פריהער אויסלערנען איבּער- 
כייענען אַ לשוןדקורש'דיגען בּדיעף איהר וועט אָבּער, האָבּ איך 
מורא, בּאַדאַרפען פאַנג װאַרטען !... --- און בּיידע צעלאַכען זיי 
זיך און לאַכען לאַנג און געשמאַק. | 

עס האָט ניט גענומען קיין האַלבּע שעה צייט, איז צווישען 
דעם יוננענמאַן יהושע לֹאִיעווּ און זיין יונגען פּראָטעושע גע- 
שלאָסען געװאָרען אַ גוטפריינטשאַפט, װאָס איז געװאַכּסען אַלע 
מינוט שטאַרקער און גרעסער. עס האָט זיך אַרױסבּאַװיזען, אַז 
אָט דער יהושע לאִיעוו איז א יונגערמאַן א משכּיל פון דעם טיפּ 
משכּילים, װאָס יענער דור האָס פּראָדוצירט. אַ שענער בּעל- 
תּנ"ך, אַ בּלאָט נמרא, קלאָר אין אַלֶע מליצה-ספרים, קען גאַנצע 
שטיקער מאַפּן אויף אויסוועניג, קאָן מיט אַייך רעדען פון אַ 
, מורה-נבוכים?, פון אַ ,כּוזרי", האָט אַ שען הענטעל צום שרייבּען. 
ער איז נאָר א בּיסעל שװאַכליך אויף דקדוק. ווייטער װעט ער 
זיך מיט אַייך אויסגלייכען אומעטום. און צו דעם אַלעמען איז 
ער גלאָט א ליעבּער מענטש, האָט ליעב מענטשען. זיי אַלע 
האָבּען ליעב מענטשען. און מחמת זיי זיצען אין אַ דאָרף, זענען 
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אַצינד זאָנט מיר ; פון װאַנען פּאָהרט איהר 4 ואוחין פאָהרט 
איהר ? און װאָס איז איער טהועכץ ? 

אויסגעפרעגט זיך ביי'ם העלד אַלסדינג און געוואוירע נֶע- 
װאָרען, אַז ער איז געקומען אַהער צו פאַרנעמען אַ לעהרער-שטעלע, 
האָט דער יונגערמאַן אַ פרעג גענעבּען, אוב דער בּחור וויל דוקא 
בּלייבּען דא, בּיי'ם היגען גביר ק., אָדער עס מאַכט איהם ניט 
אויס צוֹ פאָהרען א בּיסעל ווייטער ? אוב עס מאַכט איהם ניט 
אויס, װאָלט ער איהם פאָרגעלעגט,. ער זאָל פאָהרען מיט איהם 
צו זיין פאָטער לְאיעוו אין דאָרף אַריין, פאַרנעמען דאָרט אַ 
לעהרער-שטעלע בַּיי זיין שוועסטערעפ --- זיין פאָטער איז אויך 
אימשטאַנד גוט צו בּאַצאָהלען, אַזױ וי דער היגער נביר, אויב ניט 
שענער נאָך,.. אויף די דאָזיגע ווערטער האָט זיך אָפּנערופען 
בּערעל דער רויטער און צוגעװוינטשעװועט זיך: 6אַ חוץ זיין 
שאָדען, אויף איהם געזאָגט געװאָרען חאָטש אַ צעהנט-חלק". און 
גאָרנישט פרעגענדיג בּיי'ם בּחוֹר, צי ער װויל, צי ער יל גיט, 
האָט בערע דער רויטער צוגעגעבּען, אַז דער בּחור װעט מיט פאַר- 
גענינען זיך דורכפאָהרען מיטץ יונגענמאַן צו זיין פאָטער לאיעוו 
אין דאָרף אַריין און וועט מיט פאַרגעניגען פאַרנעמען דאָרט די 
לעהרער-שטעלע. 

אַ מאָדנער איד אָט דער בערעפ דער רױיטער! עפּיס גלייך 
ווי עמיצער װאָלט איהם געבּעטען, ער זאָל זיך אַרויסשטעלען פאַר 
אֵיין אַפּיטרופּס, אָדער, וועניגסטענס, פאַר אַ פאַרמיטלער. ער 
האָט ניט געלאָזט קיינעם צום װאָרט און האָט בּעסער אַלין 
גערעדט. דער בּחור איז געווען איבּערראַשט פון דער גאַנצער 
געשיכטע אַרום און אַרום. ער האָט כּמעט ניט געגלויבּט זיינע 
אויהערען. ניט אַנדערש, אַז דאָס אין אָדער א חלום, אָדער א 
מין האַלוצינאַציע, אָדער דער יונגערמאַן -- דאָס איז אַ מלאַך 
פוֹן הימע? אַראָפּ אוֹיף דער ערד אינ'ם געשטאַלט פון אַ מענטשען... 
נאָר אַרױסבּאווייזען זיין פרייד, פון דעסטוענען, שטעהט איהם 
נים אָן, ער הערט-אויס דעם געשפּרעך כּלומרשט גאַנץ גלויב- 
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דער רויטער אָן פאַר א האַנט און פיהרט איהם אַריין אין אַ 
בּאַזונדערען חדר, װאָס איז צונעקלויבּען פאַר פּריצים, און שטעלט 
איהם פאָר פאַר אַ יונגענמאַן, װאָס זיצט בּיי אַ סאַמאָװאַר און 
טרינקט טיי. 

דער יוננערמאַן, אַ סימפּאַטישער פּאַרשױן מיט גוטע בּלויע 
אוינען, אַ הויכען ווייסען שטערן און אַ שען קיילעכיג בּערדעל, איז 
העפליך אױפגעשטאַנען, זיך אָנגערופען בּיי'ם נאָמען יהושע לאִיעוו 
און געבּעטען דעם נאַסט זיך זעצען צום סאַמאָװאַר, אַ וואונק 
געגעבּען צום בּעל-הבּית, מע זאָל דערלאַנגען נאָך א גלאָז, און גאר 
ניט ווארטענדיג, האָט ער אָנגעגאָסען נאָך אַ גלאָז טיי, צונערוקט 
בּיינעלעך, קיכלעך און אַנדערע פאַרבּייסעכצען, און דער יונגער" 
מאַן לאיעוו האָט זיך געווענדם צום אַריינגעקומענעם בּזה הלשון : 

--- דער בּעל-הבּית האָט מיר געזאָגט, אַז איהר זענט פון 
פּערעיאַסלאַוו, נחום ראַבּינאָוויטש'עס אַ זוהן. אוב אַזױ, זענען 
מיר שטיקלעך אייגענע.. עסט, איך בּעט אַייך, און טרינקט טיי. 

קיינמאָל אין לעבּען, נישט פריהער און נישט נאָכדעם, איז 
א נלאָז טיי ניט געווען אַזױ אָנגעלעגט בּיי איהם, װי אַצינר, 
און קיין שום מאכל אין דער וועלט האָט קיינמאָל ניט געהאַט 
אַזא טעם, וי עס האָבּען געהאַט אָט די פרישע בּיינעלעך, די 
קיכלעך און די אַנדערע פאַרבּייסעכטסען, וועלכע זענען גיך פֿאַר- 
שוואונדען געװאָרען פונ'ם טיש, נישט געבּליבּען פון זיי אַ זכר 
אפילו אויף דרך-ארץ. דער גאַסט האָט דאָס אַלץ אַיינגעשלונגען, 
וי אַ הונגערינע גאַנז, און האָט זיך אַרומגעקוקט, אַז עס איז נים 
שען, װאָס ער האָט דאָס אלץ אויפגערוימט, נאָר ס'איז שוין געווען 
נאָך אַלעמען,.. דער יונגערמאַן האָט דערוויילע אויסגערעכענט דעם 
יחוס, וי אַזױ זיי זענען קרובים : 

--- איער פאָטער האָט אַ מחותן אַברהם-יהושע. אט דער 
אַכרהם-יהושע האָט געהאַט דאָס ערשטע ווייבּ, וועלכע האָט מיר 
אָנגעקעהרט אַ מוהמע, מיין געשטאָרבּענע מוטער'ס אַ שוועסטער. 
פאַרשטעהט איהר שוין ? ווייטליכע מחותּנים, און דאָך מחותּנים... 
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--- געזונטערחייט, אט האָט איהר אַ סידור. --- זאָגט צו 
איהם דער שמש, לאָזט איהם אַלױן און פאַרקלױיבּט זיך אין פּאַלִיש 
און זעצט זיך אַװעק פאַרריכטען אַיין אַלטע פֹּאַר שיך, 

שוין לאַנג האָט דער יונגער העלד אַזױ געשמאַק און אַזוי 
האַרצעדיג ניט געדאַװענט, וי אין יענעם פּריהמאָרגען. ער איז 
שוין דעמאָלט בֹּכל? געווען ווייט פון פרומקייט. דאָס איז געווען 
די עפּאָכע פון השכּלה, ווען פרום זיין איז געווען אַ בּזיון, ווען 
אַ פאַנאַטיקער איז געווען ערגער פון אַ הולטיי, און אפשר ערנער, 
וי היינט אַ משומר.., נאָר דער חשק צו דאַװנען איז געקומען 
פון זיך אליין,. אַ מין רעליניעזער עקסטאַז איז אויף איהם אָנ- 
געקומען מיט א מאָל, און ער האָט זיך צעלאָזט, צעזונגען אויף א 
קול, גאָר מעשח חזן, און צו דער שמונה-עשרה האָט ער זיך צע- 
וויינט. לאַנג געוויינט, מיט הארץ געוויינט. און אַז ער האָט 
זיך גום אויסגעוויינט, האָט ער זיך געפיהלט א סך גרינגער, גלייך 
וי ס'איז איהם אַראָפּ אַ שווערע משא פון האַרצען. װאָס דאָס 
דאָזינע געוויין האָט בּאַטײט, קאָן ער אויף א ראַציאָנאַלען אופן 
נישט געבּען צו פאַרשטעהן. עס האָט זיך געוויינט גיכער פון 
זיך אליין, און די נשמה האָט זיך וי אָפּנערײנינט. אפשר אין 
דאָס געקומען פון אָפּגעשװאַכטע נערווען ? אפשר איז דאָס געווען 
פון דעם פאַסטען 0... ער האָט בּאַשטימט בּיי זיך דעם תּענית 
היינט איבּערצורייסען --- ס'זאל זיין װאָס עס װוי? זיך. גענונג 
. פאַסטען !.., און ער לענט-צונויף די תּפילין, נעמט דאָס שטעקעלע 
און געהט אַהיים אויף דער סטאַנציע און בּאַנעגענט אויף דער 
שוועל בּערעל דעם רויטען, וועלכער זאגט איהם אֶן אַ בשורה, אַז 
היינט אין דער פריה האָט זיך אָפּנעשטעלט בּיי איהם אַ יונגער- 
מאַן, אַ גביר, איי} אַדיר, פוֹן ניט ווייט, פון אַ דאָרף. ער איז, 
דאַכט זיך, איהם אַ נאָהענטער קרוב, 

--- וועמענ'ס אַ קרוב ? 

--- אַײערער א קרוב, דאָס הייסט, ניט קיין קרוב, נאָר א 
שטיקעל מחותּן... --- און גישט פֿאַנג געטראַכט, נעמט איהם בערע 


10 
אַ מלאָך פון גאָט אינ'ם געשטאַלט פון אַ מענטשען 


ער פאַרקלויבט זיך אין בית-המדרש פון שטעדטעל און ויינט זיך 

גוט אויס. -- אַ מלאָך פון גאָט באַװײזט זיד, און דאָס מזל טהוט 

איהם א שיין. -- ער ווערט אַיינגעלאַדען אַלס לעהרער אין אַ דאַרף 

און װוײיסט ניט, אַז דערמיט אין איהם פאַרזיגעלט געװאָרען דאָס 
גליק אויף זיין גאַנצען לעבעו. 


דאָס צווייטע הויז פון בּערעל דעם רויטענ'ס אַכסניה איז 
געווען דאָס בּית-המדרש פונ'ם שטעדטע?, אַהין האָט זיך דער 
העלד פון דער בּיאָגראַפיע פאַרקלױבען אויף מאָרגען אין דער 
פריה און, ניט האָבּענדיג װאָס צו טהון, האָט ער אַװעקגעשטעלט 
זיך דאַוונען. און געדאַװענט האָם ער בּיחידות, איינער אַלײן. 
װאָרום דאָס בּיסעל אידען, װאָס אין שטעדטעל ט,, האָבּען זיך 
געפעדערט גאַנץ פריה, אָפּגעראַװענט מיט אַ מנין און צעגאַנגען 
זיך זוכען פּרנסה, וי דער שטיינער איז. געבּליבּען איז נאָר דער 
שמש, אַ איד אַ שוסטער, נאָר וויי? ער האָט ווינציג אַרבּייט, איז, 
ער אין איינוועגס אויך אַ שמש אין שוה?, דערזעהען אַ פרעמרען 
בּחור מיט אַ תּפיליךדזעקעל, איז דער שמש-שוסטער צונעגאַנגען 
צו איהם און א פדעג געגעבּען, צי האָט ער ניט קיין יאָהרצייט ? 
אויב אַ יאָהרצײט, וועט ער א לויף טהון צונויפשלעפּען אַ מנין. 

--- ניין, נישט קיין יאָהרצײים, נאָר איך וויל גלאט אַזױ 
דאַוונען. --- האָט איהם דער בּחור בּאַרוהינט, און בּאַקומען אַיין 
ענטפער פונ'ם שמש : 
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דערפאר, ווייל ער קויפט ניט קיין זיינערס. ער פ אַ ר ק וי פ ט 
זיינערס,., פּרובט זיך דער בֹּחור פאָרלענען אַ נייעם פּראִיעקט, 
דהיינו : ער גיט איהם אַװעק זיין אַלטען זיינער פאֿר איין קאַרב --- 
אֵיין עק ! ניט צוליעבּ'ן געלט, נאָר וויי? דער זייגער אין איהם 
נמאס געװאָרען, ער קאָן אוף איהם ניט קוקען.. זאָנט דער 
אַלטער, אַז אויבּ ס'איז איהם נמאס געװאָרען דער זיינער, קאָן ער 
איהם אַרױסװאַרפען אין בּלאָטע,. גיט איהם דער בּחור צו פאַר- 
שטעהן, אַז ער קאָן איצט דאָס געשעפט מיט איהם ניט מאַכען, 
מחמת ער איז איצטער קורץ אין געלט. דאָס חייסט, פּשוט ער 
איז איצטער ניט בּיי געלט.. גיט איהם דער זייגערמאַכער אֵיין 
עצה, ער זאָל אַריינקומען אֵיין אַנדערס מאָל, דעמאָלט ווען ער 
וועם זיין בּיי געלט,. און אַזױ עטליכע מאָל, ער זאָגט איהם דאָס, 
און יענער ענטפערט איהם בּוױיבּעריק. זינט גאָט האַנדעלט מיט 
נודניקעס, האָט ער נאָך אַזאַ נורניק ניט נגעהאט !..,. דער בּחור 
בּאַהאַלט צוריק זיין אַלטען טאַמבּעקענעם זיינער און בּעט דעם 
אַלטען, ער זאָל אָפּלענען אט אַ יענעם זילבּערנעם זיינער אויף אַ 
זייט. ער װעט נאָך אפשר היינט אַריינקומען צוֹ איהם נאָך אַ 
מאָל, עס דאַרף איהם אָנקומען געלט מיט דער פּאָסט. ער זאָל 
נאָר קיין פאראיבעפ נים האָבּען, װאָס טאָמער האָט ער בּיי איהם 
צוגענומען צייט, זאנט דער אַלטער, אַן עס מאַכט ניט אויס. 
נאָר נאָך זיין בּלאַס פּנים, נאָך זיין בּייזען קוק און נאָכ'ן ציטערען 
פון זיינע אלטע פינגער איז צו זעהען, אַז עס מאַכט שוין דוקא 
יאָ אויס... דער בֹּחוֹר --- קוים װאָס ער טרעפט צו דער טיר 
מיט אַ פאַר'חלש'ט האַרץ לאָזט ער זיך אַװעק צו בּערע? דעם 
רויטען אויף דער סטאַנציע און בּעט גאָט, ער זאָל חאָטש ניט 
בּאַגעגענען זיך מיט'ן רויטען בּעל-חבית, ,װאָרום אָט דער רויטער 
איד -- טראַכט זיך דער בּחור אין האַרצען -- איז דער איינציגער, 
װאָס שטויסט זיך, אַז ער הונגערט".. 
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דער זיינערמאַכער: וויפיע? זיינערס דאַרף עס 
אַ בּחור'על ? 

ד ער ב חור: איינעם אַ זייגערי. 

ד ער זייג ער מאַכ ער: װאָסער אַ זייגער ווילט 
איהר -- אַ זילבּערנעם ? אַ גאָלדענעם ? 

ד ע ר ב חור: א גאלדענעם װעל איך בּיי אַייך קויפען 
אַ בּיסעל שפּעטער... דערווייל ועט זיין גענוג אַ זילבּערנער, אַבּי 
ער זאָל געהן װוי עס געהער צו זיין. 

דער זיינערמאַכער: וועגען דעם איז נאָר ניטאַ 
װאָס צו רעדען ! -- און דער אַלטער זיינערמאַכער שיט-אויס 
פאָר'ן קונה אַקעגען אַ האַלבּ טוץ נייע זייגערס. דער בֹּחור שטעלט 
זיך אִפּ אויף איינעם פון זיי און ניט צו פאַרשטעהן דעם אַלטען, 
אַז ער וויל, אייגענטליך, מאַכען מיט איהם אַ בּייט. דאָס הייסט, 
ער וועט בּיי איהם נעמען דעם דאָזיגען נייעם זילבערנעם זייגער 
און וועט איהם געבּען זיין אַלטען זיינער,.. ‏ אין וויפיעל װועט 
איהר איהם אָננעמען ?4 /.. דער אַלּטער בּאַטראַכט דעם בּחור'ס 
זיינער פון אַלֶע זייטען, טראַכט אַ וויילע, צושאָקלענדיג מיט'ן 
קאָפּ, דערנאָך נעמט ער אַרױס די װאָט פון די אויהערען און 
כענט-איבער פון איין אויהער אינ'ם אַנדערען, גליייך װי דאָס 
האָט אַ שייכות צו די זייגערס. און קוים װאָס ער שטעלט זיך 
אַיין אַרױסצװאָגען, אַן ער קאָן אָננעמען בּיי איהם זיין זיינער 
מעהר ניט, וי אין צוויי קאַרבּען,. און אַזױ וי זיין זילבּערנעם 
זיינער רעכענט ער אין נייען קאַרבּען, קומט-אויס, אַז דער בּחוֹר 
בּאַדאַרף איהם צוצאָהלען אַזױ גרויס, װוי זיעבּען קאַרבּען, און דאָס 
געשעפט איז געמאַכט. דעם בַּחוֹר איז די קאָמכּינאַציע געפעלען, 
און ער לעגט-פאָר דעם זייגערמאַכער אַ נייע קאָמבּינאַציע: אַז 
ער זאָל דערווייל נעמען בּיי איהם דעם אַלטען זייגער און געבּען 
צוויי קאַרבּען, און שפּעטער מיט אַ טאָג אָדער צוויי װעט ער 
אַריינקומען און װועט זיך אויסקלויבּען אַ נייעם זייגער,.. געפעלט 
נישט דעם אַלטען די דאָזיגע קאָמבּינאַציע. פאַר װאָסס? אַז. 
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נאָז. פֿאַרמאַנט אַ גראָבּען בּרייטען פּלאַטשיגען פינגער מיט א 
גרויסען נאָגעל, מיט דעם נאָנעל טהוט ער אֵיין עפען-אויף דעם 
זיינער, זאַטעלטאָן דאָס אויג מיט אַ שפּאַקטיו, טהוט אַ קוק- 
אריין אין געווערקעל און זאָגט אַייך בּאַלד, װאָס דער זיינער האָט, 
װאָס איהם פעהקט, און װאָס ער איז ווערטה. 

בּאַטראַכט די מציאה, דעם גאָלדענעם זייגער, האָט הענזעפ 
איהם צונעמאכט מים אַ קנאַק און אַ זאָג געגעבּען : 
א פּראָסטער צילינדער, ניט סיין אַנקער, ווערטה אַ 
פינפערעל עובר לסוחר.., | 

-- נו, און דאָס נאָלך ? 

--- װאָכער נַאֶלֵך { ס'איז אַזױ גאֶלך, אַזױי וי איך בִּין אַ 
מיניסטער, 

--- װאָס דען איז דאָס ? 

-- טאַמבּעקע, | | 

--- װאָס הייסט דאָס טאַמבּעקע ? 

-- טאַמנּעקע איז סאַמבּעקע; נישט קיין מעש און נישט 
קּיין קופּער, נאָר טאַמבּעקע.. 

און הענזעל טהוט:אויס די שפּאַקטיוו, נעמט זיך צו דער 
אַרבּיים און רערט נישט מעהר. 





אָט דעם דאָזינען זיינער האָט דאָס דער יונגער װאַנדערער 
געװאָלט פאַרהאַנדלען צום זייגערמאַכער פונ'ם קליינעם שטעדטעלע 
ם. אַריינגעקומען איז ער צום זיינערמאַכער, צו אֵיין אַלטען אידען 
אַ טױבּליכען, מיט װאָט אין די אויהערען, גאַנץ בּרייטליך, מעשה 
סוחר, און צווישען בּחור מיט'ן אַלטען זייגערמאַכער קומט-פאָר 
8זט מין דיאַלאָג ; 

דער ב חור: גט מאָרגען, הער זייגערמייסטער ! האָט 
איחר עפּיס גוטע זייגערס לָ 
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--- וויפיעל דען האָט איהר? -- פרעגט איהם דער פּר" 
שטשעװואַטער איד. 

--- איך פאַרמאָג איננאַנצען איין פינף-און-צװאַנציגערי. 

דער איד טהוט א בּלישטשע מיט די ממזר'ישע אויגען, ציהט- 
אויס אַ האַנט : 

--- מיט מזל-בּרכה !... 

אין איין אױיגענבּליק ווערט אינגעצאָהלט דאָס געלט, און 
דער גאָלדענער זיינער װוערט איבּערגעגעבּען צום קונה אין רי 
הענט אַרײן,. עס טהוט איהם א טיאָכקע דאָס האַרץ -- ,טאַמער 
איז דער זייגער אַ גע'גנבה'טער ?"... עס געהט איהם נים אֵַין 
די מציאה, װאָס ער האָט אַיינגעהאַנדעלט, און עס שטעלען זיך 
איהם פאָר אַלערלײ טונקעלע מחשבות און טרויעריגע געראַנקען : 
, טאָמער דערקענט מען בּיי איהם דעם זיינער ?"... האַנדלען אַ 
גכבה איז ערנער פון אַ גנבה אַליין... קורץ, ער האָט שוין חרטה, 
נאָר ס'איז פאַרפאַלען, ער נעמט-אַרױס דעם זיינער פון קעשענע, 
בּאַטראַכט איהם פון אַלע זייטען --- אַ שפּאָנעל-נײער זייגער, און 
קלאָפּט, װי אַ בּאַנדאַר! קאָפּערטעס גינגאָלדענע, שווערע. אַ 
ציפּערבּלאַט, װי געפאַלענער שניי. וייזערס, וי ריטער. עס 
בּלייבּט נאָר צו בּאַװוייזען דעם זייגער עפּיס פאַר אַ רעכטען מבין, 
ער זאָל איהם בּאַטראַכטען און אָפּשאַצען,. דער טאַטע איז אפילו 
א מבין אויף זיינערס. פּאַסט איהם אֶבֹּער ניט צו ווייזען איהם 
דעם טאַטען,. און דערצעהלען דעם אמת, אַן ער האָט איהם גע- 
האנדעלט אויף דער גאַס --- װוי?ל ער אויך ניט. הקיצור, דאָס 
בּעסטע װעט זיין אַרײנטראָנען דעם זיינער צו הענזעל דעם 
זיינערמאַכער. 
| הענזע? דער זייגערמאַכער איז נאָך נאָר אַ יונגערמאַן, נאָר 
אַ גרויסער קאָפּמענטש. אין שטאָדט זאָגט מען, אַז הענזעל האָט 
צוגעטראכט אֵיין איינענעם זיינער נאָך דער סיסטעם פון דער 
זון. אויפ'ן פּנים בּיי איהם זעהט מען אפילו קיין בּאַזונדערע 
חכמח ניט ארויס. א גאנץ געוויינליכער איד מיט אַ בּרייטער 
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דיניס. עפּעל און בּאַרען ליגען קופּעסװײיז אויף די ווענען און 
אויף דער ערד. אידען לויפען-אַרום, וי פאַר'סמ'טע מייז, פאַך- 
טאַרעראַמט און פאַרשוויצט. מע טהוט געשעפט. מע לייזט געלט. 
ציגיינער שווערען זיך, פערך הירזשען, שאָף מעקען, חזירימ'לעךף 
קוויטשען פון די זעק אַרױס. אַ בּלינדער בּעטלער שפּיעלט אויף 
אַ באַנדורע. א אידינע פאַרקויפט בּייגעל. אַ יונגעל טראנט- 
ארוֹם קוואס. אַלץ רעדט. אַפץ שרייט. מע קאָן טויבּ ווערען. 

געהענדיג אַזױ איבּער'ן יאַריד פאַרטראַכט, שלאָגט ער זיך 
אָן אויף אַ אידעפ מים אַ רוים פּרישטשעװאַטע פּנים, מיט א 
קויטיגער מאַנישקע און מיט מאָדנע פויפענדיגע אוינען, שטעלט 
איהם אֶפּ דער איר, רעדט שטיפ, הייזעריגליך, און ווינקט מיט 
די ממזר'ישע אוינלעך אויף אַ הויכען דאַרען פּריץ מיט אַ פויליש 
היטעל, מיט לאַננע פאַרדרעהטע װאָנסעס ארויף, 

-- אָט דער אִדון האָט צו פארקויפען א זאַך בּחצי חנם.. 
סחום אַ קוק. װאָס'ט אַייך אַהרען? 

און בּאַלד נאָך דעם רוקט זיך צו דער פּריץ, ציהט-אַרױס פון 
קעשענע אַ פּאַפּיער, קוקם זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען, וויקעלט- 
אויף דאָס פּאַפּיער, און עס טהוט מיט א מאָל אַ בּלישטשע אין 
די אוינען אַ שפּאָנעל-נייער, א גלאַנצענדיגער גאָלדענער זייגער. 
א ווייז געגעבּען דעם זייגער פון דער ווייטען, וויקעלט איהם דער 
אִדון אֵיין אין פּאַפּיער און באהאלט איהם צוֹריק אין קעשענע, 
אָהן ווערטער, רעדען רעדט דאָס אידעפ. 

-- אַ מציאה פון אַ ננב !,.. ער בּאַדאַרף האָבּען נויטיג געלט. 
אויף דעם זייגער איז דאָ גאֶלֶך אַלײן אפשר אויף א הונדערטער.. 

--- וויפיעל זשע ווי? ער פאַר'ן זייגער ? 

--- איך מיין, ער'ט נעמען האַלבּ, אַ פופצינער. אַ מציאה 
פון אַ גנב ... / איך אַליין װאָלט אַ בּעלן געווען, האָבּ איך ניט 
אַזױי פיעל געלט בּיי זיך. --- זאָגט דאָס אירעפ, 

-- איך האָבּ אויך ניט. --- זאָגט דער בֹּחור און חאַפּט זיך 
צו דער סעשענע, 
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נעזעהען אין מאַרק אֵַיין אוימשריפט מיט אַ גרויסען ציפּערבּלאַט : 
, טשאַסאָוויך דיעל מאַסטער?. דאָ װעט ער קאָנען פאַרהאַנדלען 
זיין זייגער, קיין סך קאָפּיטאַלען --- ווייסט ער --- װעט ער פון 
דעם ניט שלאָנען. נאָר עס וועט זיין גענוג וויפיעל ער וועט קריגען, 
אֲבי צו שטילען דעם הונגער. 

אַ מיאוס'ע זאך --- הונגערען. א חוץ, װאָס עס ציהט דאָס 
האַרץ און עס ציטערען הענט און פים --- איז דער בּזיון, דער 
בֹּזיון !.. מע דאָרף פאַרשטערכען דעם זייגער,.. אין אָבּער דער 
זייגער, װאָס דער בּחור פאַרמאָגט, ניט גלאָט אַ זיינער, נאָר דאָס 
איז א זייגער מיט אַ געשיכטע, מיט אַ היסטאָריע. אַ היסטארישער 
זיינער. פוז מען דעריבּער פריהער אַייך בּאַקענען מיט דער גע" 
שיכטע פונ"ם זייגער. 


דאָס איז געווען אין יענער צייט, ווען דער מחבּר פון די 
דאָזיגע זכרונות האָט געהאַלטען אין רעכטען גלאַנץ פון געבּען 
שטונדען. אין זיין געבּורטסשטאָדט האָט ער געהאָט שטוגדען אַ 
סך מעהר, וויפיעל אַ יונגער לעהרער קאָן זיך ווינטשען. נאָר 
איין זאַך האָט איהם געפעהלט צו די שטונדען -- אַ זיינער. האָט 
ער זיך צונױיפגעשלאָנען פון די שטונדען א שטיקעל קאַפּיטאַל 
אויף צו בּאַזאָרגען זיך מיט אַ זייגער. די בּעסטע צייט אױף צו 
קויפען אַ זיינער איז ,, ספּאַסדיאַריד?. דעמאָלט פאָהרען זיך צונויף 
אין פּערעיאַקלאַוו סוחרים, קרעמער פון דער גאָרער וועלט. װאָס 
אֵיין אויג קאָן זעהען און װאָס אַ מויל קאָן רעדען קריגט איהר 
אויף דעם יאַריד. 
אויפגעשטאַנען איינמאָל אין דער פריה, גענומען דאָס 
שטעקעלע, האָט זיך אונזער העלד געלאָזט אויפ'ן יאַריד צו רי 
שאַלאַשען און קראָמען, וואו די גאָלדענע און אַנדערע טייערע 
זאַכען זענען אויסגעשטעלט. ספּאַס-ייאַריד שטעלט זיך סוף זומער, 
אין חודש אויגוסט. דעמאָלט קומען-אויף די קשַװענעס מיט רי 
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ער זוכט מיטלען קעגען הונגער. -- א זייגער מיט 8 געשיכטע. -- 
דער דיאַלאָג צווישען דעם בחור מיט'ן אַלטען זײגערמאַכער. -- דו 
קאָמבינאַציעס העלפען נים, און דער הונגער ואכסט. 


און דעם בריעף האָט דער , מאַגנאָט? נאָך אלץ ניט געלייענט. 
דאָס ריהרט שוין אָן דעם העלד'ס אַמבּיציע און ער געהטטארויס 
פון דאָרטען אַ צעקאָכטער. סטייטש, זיין טאַטענ'ס בּריעף וואַלגערט 
זיך ארום -- דאָס אַהרט איהם מעחר פוֹן אַלסדינג. נאָך מעהר 
פון דעם, װאָס ער איז הונגעריג. הונגעריג, װי אַ הונט! ער 
קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. עס טראָגט איהם אין דער לופטען. 
עס ציהט איהם דאָס הפרץ, און דער בּויך אין איהם וי אֵיין- 
געשרומפּען. אַ קאַלטער שווייס טרעט-אַרױס, און ער זוכט אין 
זיינע געדאַנקען, וועלכע פון זיינע זאַכען ער װאָלט געקאַנט פֿאַך- 
קויפען, מאַכען דערפון קליינגעלט און עפּיס קויפען צו שטילען 
דעם הונגער... װאָלט דאָס געווען אין אַ גרויסער שטאָרט -- 
פאַרזעצט מען דעם אױבּערראָק און מע שלאָגט-צונויף אַ פַּאָר 
גראָשענס,.., 

ער טאַפּט זיך אין אַלע קעשענעס, און זיינע געדאנקען 
שטעלען זיך אֶפּ אויפ'ן זייגער. נאָר װאָס טחוט מען מיטץ 
זיינער ? פאַרזעצען אין משכּון --- איז ניטא בּיי וועמען. סיידען 
פאַרקויפען  ?‏ דערמאַנט ער זיך, אַן אין דער פריה האָט ער 
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וועמען עסענװאַרג און וועמען קליידער --- ער לאָזט ניט דורך 
קיינעם, דעם גרעסטען שונא אפילו. פאַרקעהרט, די שונאים גיט 
ער נאָך מעהר, וי די גוטע פריינט, בּכדי זיי זאָלען פיהלען... 


אַ פאַר'חלומ'טער, אַ הונגערינער, חאַפּט זיך אויף דער יונגער 
טרוימער, און מיט אַ פאַר'חלש'ט האַרץ לאָזט ער זיך אַװעק וויעדער 
אין ,הויף" פון דעם , מאַגנאַט?. ער איז שוין דאָרט אַ היימישער. 
דאָס הייסט, דער סטרוזש פּאַנטאַלײ לאָזט איהם דורך. דער 
הונט זשוק טשעפּעט איהם ניט,. און דער משרת איז מים איהם 
זאַ-פאַנײבּראַטאַ,. ער פּאַטשם דעם יונגען בּחור איבּער דער פּלײצע 
און זאָנט איהם אָן אַ בּשורה, אַז ער האָט שוין גערערט פון איהם, 
ניט מיט'ן בּעל-הבּית, נאָר מיט זיינע טעכטער... און אַזױ װי 
ער רעדט --- בּאַװוײזט זיך איינע פון די טעכטער, אַ גראָבּע מויד, 
א רויטע, אין אַ קורץ קפיידעלע, מיט גראָבּע פּולקעס און מיט 
א פאַרריסען נעזעל: !אָט דאָס איז ער!?" -- װײיזט-אָן אויף 
איהם דער משרת, און די גראָבּע מויד בּאַטדאַכט איהם פון קאָפּ 
בּיז די פיס, בּאַהאַלט דאָס פּנים אין די הענט, שיסט"אויסם א 
געלעכטער און אַנטלויפט, 
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אַמאָלוגען חבר שמואליק, אַ וועלט פון אוצרות און פון וואונדער- 
שטיינער, װאָס איינער פון זי הייסט , ישפּה" אוֹן דער אַנדערער.-- 
,1373 אַ רייבּ מיטץ ערשטען שטיין: ,סאל מיר אַרױס- 
געהן און אַרויסגעהן  ,./!‏ באַווייזט זיך איין אֶנבּייסען, הייסע 
שמעקענדיגע פראַנזעלען מיט פּוטערקיכלעך, װאָס צעגעהען זיך 
אין מויל, און אַ ריח פון הייסער קאַװע מיט מילך צעגעהט זיך 
אין אַלע ווינקעלעך, --- איז איידער ער ריהרט זיך נאָך צו צו דער 
קאַווע, איז שוין אױסגעװאַכּסען אַ פעטע יויך מיט מאַנדלען און 
אַ פערטעל עוֹף, און געבּראָטענע קאַטשקע מיט מעהרעלעך, און אַ 
קוגעלע פון מצה-מעחפ מיט גענזענשמאַלץ, און וויין --- צווייערפיי 
סאַרטען : 1) רויטוויין , צערקאָוונע כֹּשר לפסח", 2) ווייסער וויין, 
פונ'ם ,װוימאראָזיג יוזשנאַהאָ בּערענאַ?.. דאָס זענען די וויינען, 
װאָס זיין טאַטע האָט געהאַלטען אויף פּסח נאָר פאַר יחידי-סגולה, 
פֿאַר די אמת'ע מבינים, 

אָפּנעפארטיגט זיך מיט'ן דאָזיגען גרויסארטיגען אָנבּייסען, 
פיהלט ער, אַז ער בּאַדאַרף האָבּען רוח. טהוט ער אַ רייבּ מיט'ן 
/צווייטען שטיינדעלע : , םס זאָל מיר אַרױיסגעהן און אַרויסגעהן {2,. 
און נאָך איידער ער רעדט עס אַרױס, דערזעהט ער זיך שוין אין 
אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ פון צוועלף חדרים. די ווענט זענען 
אויסגעקלעפּט מיט אַסיגנאַציעס פון סאַמע הונדערטער, די ערך 
איז אויסנעפלאַסטערט פוֹן זילבּערנע מטבגעות, באַציערט מיט 
גאָלדענע רענדלעך. דאָס גאַנצע מעבּעפ איז פון ווייסען עלעפאַנט- 
בּיין, מיט סאַמעט אױיסנעבּעט. וואו מע טהוט זיך א ריהר אין 
גאֶלד און זילבּער און די בּעסטע טייערסטע שטיינער,. אַרום און 
אַרום איז אַ גאָרטען פון די בּעסטע פּירות. און אַ טייכעל לויפט 
פארביי מיט גאָלדענע פישעלעך, און אַ געטליכע מוזיק הערט 
מען דאָרטען שפּיעלען -- די בּעסטע פיעדעלשפּיעלער פון דער 
וועלט, און ער אַליין, דער העלר, טהוט גאָרניט, נאָר ער טיילט 
צדקה פון דער בּרייטער האַנט, פולע זשמעניס. וועמען נאָלד, 
וועמען זילבּער, וועמען שטיינער, און וועמען 8 מזומנ'ע מטבע, 
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בּריעף שרייבּט ער אַרױס דעם טאַטען רוב גדלו ורוב עשרו, מאָהלט 
איהם אַ בילד, וי אַזױ ער פאָהרט-אַרױס מיט דריי פּאר פערד 
נאַשפּיץ,, פרעגט מען איינס דאָס אַנדערע: (װער פאֲהרם 
דאָס ??" ענטפערט מען: פאיהר ווייסט ניט, ווער דאָס אין? 
דאָס איז דאָך דער גלאַוונע אופּראַװליאַיושטשע?,,. (אַזאַ יונגער- 
מאַן?! .= 

עס איז שוין נגרויפער טאָג. פון בּערעל דעם רויטענ'ס קיך 
לֿאָזט זיך הערען אַ קלאָפּערײ און עס טראָנט זיך פון דאָרטען אַ 
ריח פון פרישען, נאָר-װאָס אױיסגעבּאַקענעם בּרויט און געפּראַ- 
זשעטער מילך,. דער העלד חאַפּט אויף זיך ניך דאָס אַנטהון און 
לֿאָזט זיך אין , הויף" אַריין, בּאַקומט אַיין אַאודיענץ בּיי"ם משרת 
און ווערם געוואוירע, אַז דער , מאַגנאַט? האָט דעם בּריעף נאָך 
ניט געלייענט... געהט ער מיט אַ פאַרבּיטערט האַרץ צוריק אויף 
דער אכסניה, בּאַגעגענט זיך מיט'ן רויטען בּעל-הבּית. מיט צו" 
נעמאַכטע אוינען, וי זיין שטיינער איז, טהוט איהם בּערע? דער 
רויטער א פרעג גלאָט אַזױ פון יוצא וועגען: ט;װאָס הערט מען 
נייעס ?7.. ,דערווייל נאָך גאָרניט?. --- ענטפערט איהם דער 
יונגער אורח און גליטשט זיך אויס פונ'ם רויטענ'ס הענט און 
געהט-אַוועק צו זיך אין חדר'ע? אַרײן, ציהט זיך אויס אויפן 
בּעטעל? און פאַרשטעקט זיך די נאָז, ער זאָל ניט הערען דעם ריח 
פּון מאַרענירטען הערינג מיט אָנגעבּראָקטע ציבּעלעס, װאָס קיצלען 
דעם חוש-הריח און רייצען דעם אַפּעטיט מיט סכּנת-נפשות !.. 
און בּכדי אָפּצוטרײבּען פון זיך דעם יצריהרע, מאַכט ער צו די 
אוינען און פאַרטיעפט זיך אין מחשבות און געדאַנקען, וועלכע 
חאַפּען איהם אויף און טראָגען איהם אַװעק אויף די פליגלען פון 
דער חיצינער פאַנטאַזיע אין עולם-הדמיון, אין דער צױבּערוועלט 
פון זיסע גאָלדענע חלומות. אַהין האָט ער ליעב צו פאַרקלױיבּען 
זיך אַלֶע מאָל, ווען ער בּלייבּט אַליין מיט זיך,. קיינער האָט אַהי! 
קיין שליטה ניט. אפילו זיינע סאַמע נאָהענטע הברים. דאָס 
אין יענע כּישופ'דיגע וועלט, װאָס איז איהם פאַרבּליבּען פון זיין 
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זיך אַ לאָז געגעבּען צו איהם לעחרערס, יונגע און אַלטע, מיט 
פּראָטעקציעס און רעקאַמענדאַציעס פון בּאֶָהסלאַוו, פון קאַניעוו 
און פון טאַראַשטשע --- ,אידען זוכען פּרנסה, ווילען א שטיקעפ 
בּרויט,,.. + אַזױ לאָזט-אויס בּערעל דער רויטער, און די ווערטער 
פּרנסה" און אַ ,שטיקע? בּרויט" סלינגען פאר אונזער יונגען 
העלד, וי אַ בּאַלעדיגונג, און טאָמער איז קארג, גיסט-אונטער 
דער רויטער איד בּוימעהפ אויפ'ן פייער און זאָנט, אַז ס'אין 8 
גאָט'ס רחמנות אוֹיף די קאַנדידאַטען, ,װאָרוֹם זיי זענען נעבּאַך 
הונגעריג,.., - עס ווייזם זיך איהם אויס, אז אָט דער רויטער איר 
ציעלט דאָס גראָד אויף איהם.., דער איד ווייסט, אַפּנים, אַז 
דער העלד לעגט זיך שלאָפען אַ חונגעריגער. 
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ער ווייסט ניט, צי עס חלומ'ט זיך איהם, אָדער ער פאַנ- 
טאַזירט עס װאַכעגדיג, נאָר עס שטעלט זיך איהם פאָר אַזאַ משונה- 
מאָדנער אומגעלומפּערטער געדאַנק: אַז ער האָט נאָר קיין שום 
בּריעף צום , מאַגנאט" נים איבּערגעגעבּען, נאָר ער אין גלאָט אַזי 
אַריינגעטרעטען צו איהם אַלס בּאַדיענער,.. און אַן ער אין ביי 
איהם א , מענטש", וי אַלע ,מענטשען.., נאָר ער געפעלט זעהר 
דעם , מאַגנאַט ?.. און דער , מטגנאַט? רופט איהם אַריין צו זיך 
און פרעגט איהם, ווער ער איז און פון װאַנען ער איו?... און 
אַז ער דערזעהט, מיט וועמען ער האָט צו טהון, הויבט ער איהם / 
אויף און גיט איהם אַ העכערע שטעלע... און עס געהט-אַװעק אַ 
קורצע צייט, וװוערט ער בּיי איהם כּל-ולך איבּער אַלע , מענטשען" 
און איבּער'ן נאַנצען , הויף.... און דער סטרוזש פֿאַנטאַלי, און 
דער הונט זשוק, און דער בּלאַזנע משרת -- אַלע ציטערען פאַר 
איהם אימת-מות., און ער שרייבט אַ בּדיעף צום טאַטען אַחיים, 
מיט א שענער מליצה, אויף העבּרעאיש געוויונליך, און. ניט 
גלאָט אַ פּוסטען בּריעף, נאָר מיט עטליכע פרישע קנאקענדיגע 
הונדערטער -- אַ מתּנח דעם טאַטען אױף יום'טוב.. אונ'ם 
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אַזױ זאָגט ער, ער קאָן אַייך געבּען אֵיין עצה, פאָלגען אַ גאַנג, 
זאָגען אַ גוט װאָרט פאַר אַייך בּיי זיין רייכען קרוב אין הויף, 
און טאַקי אונטערשטיצען מיט אַ בּאַשײדענעם װאַרעמעס, מיט אַ 
נלעזעל טיי, עס שטעהט בּמילא אַ גרויסער סאַמאָװאַר מים אַ 
טשייניק. טיי טרינקט ווער עס ווי? און וֶוער עס װויל ניט. 

אױסנעטאַפּט ביי'ם יונגען אורח, ווער ער איז און ער זיין 
טאַטע איז, לאָזט זיך אויס, אַז ער קען איהם זעהר גוט. ער איז 
ניט איין מאָל געשטאַנען בּיי זיין פאָטער אין דער אַכסניה. איז 
ער בּיי איהם נאָך טייערער געװאָרען. גאָר אֵיין אָנגעלעגטער 
גאַסט ! װיבּאַלד אַזױ, מעג ער זיך װאַשען און געהן צום טיש 
גלייך מיט אַלעמען. געפעלט ניט דעם נאַסט, װאָס מע קוקט אויף 
איהם, װוי אויף אֵיין אָרעם-בּחור... ער איז נאָך גענוג גרויס ביי 
זיך, ער זאָל ניט וועלען עסען לאַסקאַװע בּרויט בּיי אַ אידען אַיין 
אָרעמאַן, וועלכער לעבּט מסתּמא פון די בּרעקלעך, װאָס פאַלען- 
אַראָפּ פון דעם רייכען קרוב'ס טיש.. און ער טראַכט-אױס 
א לינען, אַז ער איזן גאָר נישט הונגעריג, אַן ער אין שוין אַ 
געגעסענער... 

וויפיעל דער בּעל-הבּית, בּערעל דער רויטער, מוטשעט איהם 
ניט, ער זאָל איהם זאָגען, װאָס פאַר אַ געשעפט ער האָט צו זיין 
רייכען קרוב, טאָמער קאָן ער איהם א טובה טהון, -- װיל ער 
איהם ניט זאָגען, ‏ עס שטעהט איחם ניט אֶָן אַז אַ זייטינער 
איד, און נאָך אַ רויטער דערצו, זאָל זיך אריינמישען אין זיינע 
געשעפטען. | 

בּערעל דער רויטער טאַפּט װוערטער. דער בֹּחור מאַכט זיך 
תמ'עװאַטע, נלייך װוי ער פאַרשטעהט ניט, װאָס דער איד מיינט. 
לֿאָזט זיך אויס, אַז דער איד ווייסט גאַנץ גוט, װאָס דער בּחור 
דאַרף צו זיין רייכען קרוב. נאָר ער וויל דאָס הערען פון איהם 
אַלֵיין. און ער דערצעהלט איהם אַ מעשה, בֹּאשׁר אַזױ װי דער 
קרוב זיינער, דער , מאַגנאַט?, זוכט אַ לעהרער צו די קינדער, 
האָט ער אױסגעפּויקט איבּער דער גאָרער וועלט, און עס האָבּען 
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אויף דער סטאַנציע אינ'ם קליין שטעדטעלע. -- ,בערע? דער 
רויטער" טאַפּט ביי איהם װוערטער, -- דער העלד לענט זידך שלאַמען 
אַ חונגעריגער און געהט-אַװעק אין עולם-הדמיוז אַרײן. -- װיעדער 
אַ מאָל דער ,אוצר". -- ער באַגעגענט זיך מיט אַ טאַכטער פונ'ם 
,מאַגנאט", און פוז זיינע חלומות לאַזט זיך אויס אַ טייך, 


בּאַקומען בּיי'ם , מאַננאַט" פון ט. אַזאַ קאַלטען בּרוך-הבּא, 
האָט אונזער העלר פון דעסטוועגען נאָך ניט פאַרלוירען זיין קוראַזש 
און זיין האָפּענונג האָט ער ניט אויפגענעבּען,. ער האָט זיך גע- 
טראַכט: ,װאָס א נביר א מאַגנאַט קאָן זיך פאַרנינען  !‏ אפשר 
איז איהם דער קאָפּ ניט דערביי? ניט חיינט -- איז מאָרגען"... 
דערווייל די צייט שטעהט ניט. עס הױבּט-אָן צו ווערען שטאָק- 
נאַכט. מע באַדאַרף א טראכט סחון וועגען נאַכטלעגער, אויסזוכען 
אַ סטאַנציע. ער האָט זיך געלאָזט זוֹכען און האָט אויסגעזוכט די 
איינצינע סטאַנציע אונ'ם שטעדטעלע ס. -- אַ שטיבעל? אויף 
היהנערשע פיסלעך, דער בּעל-הבית איז נאָך אַ יונגערמאַן, טאַקי 
דעם , מאגנאט'ס" א נאָהענטער קרוב. אַ איד אַ רויטער, מיט א 
רויט-פייעריגער בּאָרד. זיין נאָמען איז , בּערע? דער רויטער" 
אַז ער רעדט, פארמאכט ער די אויגען און שמייכעלט. אַ מאָדנער 
איד ער אינטערעסירט זיך אַייך מיט איטליכס בּרעקעלע. ער 
דאַרה אַלטדינג וויסען, ואס בּיי אייך טהוט זיך, און איז גרייט 
צו יעדער צייט אַייך בּאַהילפינ זיין מיט װאָס נאָר ס'איז מעגליך, 
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פאַר אַ גאנץ קנעפּעל, פרענט-אויס בּיי אַייך איטליכס בּרעקעל, 
נעמט-אָמּ אַיין עקזאַמען  :‏ ער איהר זענט? פון װאַנען איהר 
קומט ? און װאָס איהר דארפט ? אַ ינג אַ בּלאַזען. מיט איהם 
איז נלייכער איהר זאָכט זיך האַלטען פון דערווייטען, קוקען אויף 
איהם פון אויבּען אַראָפּ. אַניט --- וועט ער אייך קריכען אויפ'ן 
קאָפּ, דער העלד פון די געשיכטעס ווייסט עס פון זיין אייגענעם 
ערפאַהרען. דער משרת האָט איהם אַ נעם געגעבּען אויפ'ן צימבּעל : 
פון וועמען איז דער בּדיעף? װאָס שטעהט אין בּריעף? און 
װאָס פאַר אַ געשעפט ער האָט? אַ שטעלע? װאָסער א שטעלע ? 
אין , זאַװאָר? ? אָדער אין די ;עקאַנאָמיעס?"? אױבּ אין 
זאַװאָך? --- זענען אַלַּע שטעלעס פאַרנומען, און אויבּ אין די 
,עקאַנאָמיעם" --- זענען אויך אַלע שטעלעס בּאַזעצט. סיידען אַ 
לעהרער-שטעלע ? --- זענען אָבּער דאָ בּעלנים איבּער-גענוג. אט 
געהט נאך איינער מיט א הענגקאָלנער, זעהר א ואַזשנע לעהרער --- 
האָט ער אָבּער אַ חסרון;: ער איז אַ שוטה, חאָטש בּראָקט איהם 
אין קרויט,. דערפאַר האָט ער אַ מעלה, װאָס ער איז מיט אַ בּאָרד, 
וועלען די פּאַניטשלעך מיט די בּאַרישניס פאַר איהם האָבּען דרך" 
ארץ. 

--- פאַר אַייך ניט, ווייל איהר זענט נאָך צו יונג, וועלען זיי 
אַייך אָפּדרעהען דעם קאָפּ,,, אונזערע פּאַניטשלעך מיט אונזערע 
בּאַרישניס --- עס װאָלט נעמעגט קומען אויף זיי אַ חלירע אין 
איין טאָג !... 

אַזױ לאַזט-אויס דער משרת און פאַרבּייסט מיט אַ שענעם 
יברכך, נעמט-צו בּיים בּחור דעם בּריעף, לענט איהם אַרױף אויף 
א זילבערן טעצע? און װערט פאַרשוואונדען אין די וייטע 
אָפּאַרטאַמענטען, אין עטליכע מינוט אַרום איז דער משרת גע" 
קומען צוריק מיט לעדינע הענט און אֶהן אַ שום רעזולטאַט. דעם 
בּריעף האָט, זאָגט ער, דער , מאַגנאַט" געעפענט, אַ קוק געגעבּען, 
און, ניט געלייענטערחייט, אַװעקגעלעגט. 

װאָס איז די מעשה ? --- דאָס וועלען מיר זעהען ווייטער. 
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זוכח צו זעהען זיין פּנים, און אפילו, אַז אוחר האָט שוין דורם- 
געמאַכט -אַלע דריי זאַכען, זענט איהר נאָך אלץ ניט פאַרטיג. 
איהר קאַנט געהן און געהן און אַװועקנעהן מיט דעם, װאָס איהר 
זענט געקומען.. װאָס זענען די דריי זאַכען ? -- 1) אַ סטרוזש 
אַ הויכער טרוקענער ער? מים קרומע פיס, אַז ער געהט, קאטשעט 
עֶר זיך, . זיין נאָמען איז פּאַנטאַפֿי און זיַן עובדח --- ער זיצט 
בּיי'ם טויער, אַזױ װוי, להבדיל, מרדכי דער איך בייים קעניג 
אחשורוש, 2) אַ שװאַרצער כּלב, אַ בּלינדער אויף איין אויג, אַזי 
ווי בּלעם,. זיין נאָמען איז זשוק, דעם דאָזינען כֹּלֵב שבּכּלבים 
האַלט מען צוגעבונדען צו אַ בּוֹים אויף איין אשייזערנער קייט -- 
אַניט װאָלט ער דורס געווען מענטשען. און 4) אַ יונג אַ משרת, 
װאָס טראָגט אַ קויטיגע מאַנישקע, א גאָלדענעם רינג און געהט 
פארקעמט מים ט שרונט אַקוֹראַט אין מיטען קאָפּ. ‏ די שווארצע 
האָר שטאַרק אָנגעשמירט מיט פעטען און שמעקען מים אַ ריח 
פון אָדעקאָלאָן, געמישט מיט ציבּעלעס, נאָר די אויהערען זענען 
פול מיט בּלאָטע און די נענעפף עַרומגעבּרעמט מיט שוושרצען. 
דורכנעהן אט די דריי אינסטאַנציעס איז ניט פון די קלייניגסייטען, 
קוֹדם"כּל דאַרפט איהר זיך בּטקענען מיט'ן טטרוזש פּטַנטאַלײ, 
װאָרום אַז ער דערזעחט אַ פרעמדען מענטשען, טהוט ער איהם א 
פרעג : , שטא נאַדאַ ?" געהט דערצעהלט פּאַנטאַלײען א מעשח 
ווענען אַ בּריעף און ווענען אַ שטעלע. אין אָבּער פּאַנטאלײ נישט 
קיין שלעכטער גוי. א ,פּיטאַקע?? איז בּיי איחם אַ מטבע, אַועק- 
געשוואומען דאָס איינציגע, דאָס לעצטע פּיטאַקעל!.. ‏ דערפאר 
איז פּאַנטאַלײ א גוטער בּרודער. א סך ערנער פון דעם ער? איז 
זשוק. דער כּלב איז טאַקי אויף אַ קייט. נאָר א חונט בלייבכט 
אַ חונט. ער בּילט און שפּרינגט און רייסט זיך, דער כֹּלב שבּכּלבים, 
מיט אַלע כּוחות, א גליק, װאָס פּאַנטאַלײ איז דאָ בּיי דער זייט. 
שרייט ער אָן אויף איהם, שעלט אִיהֶם מיט. טוידטע קללות און 
זאָגט איהם מוסר -- א גאַנצע דרשה. נאָר שווערער פון אַלץ 
איז די דריטע אינסטאַנציע -- דער משרת. דער האַלט זיך נאָף 
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אַ מענטש פאָהרט אויף א גרייטער זאַך. אזא שטעלע! א 
אָנגעװאָפּענט מיט אַזאַ פּראָטעקציע --- וועמען הערט ער ? 
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און אַז ער אין געקומען קיין ט,, אַרום פאַרנאַכטליך איז 
דאָס געוועזען, האָט ער זיך אַרומגעקוקט, אַז ער איז נקי, ריין 
פון געלט, פאַרמאָגט זיין אייגענס דאָס איינע פּיטאַקעל. און 
דאָך האָט ער אפיל אויף קיין מינוט זיך ניט פאַרטראַכט. 
אַדרבּה, ער האָט זיך געפיהלט אַזױ גוט, װי נאָך קײינמאָל ניט 
אין זיין כעבּען, דאָס אַלין, װאָס ער איז פריי געװאָרען פון רי 
רזשישטשעווער אינטריגאנעס-לעהרערס, טאַראַקאַנעס און ואַנ- 
צען --- װאָס איז עס ווערטה ? מיט פולע לונגען האָט ער אַרײיג- 
געאָטעמט אין זיך די געזונטע אָסינדיגע לופט. די זון איז שוין 
כֿאַנג פאַרשוואונדען אויף יענער זייט װאַלד, װאָס האָט געשמעקט 
מיט דעמבּענעם און סאָסנאָװען ריח. 


אַרױסגעשפּרונגען פון װאַנאָן, האָט זיך דער יונגער רעפּע- 
טיטאָר געלאָזט גלייך צום נביר --- איהם איבּערגעבּען דעם בּריעף. 
פאַרגינט זיך אַזאַ , מאַגנאַט? צוֹ זיצען העט-ווייט אין אַלדי גוטע 
יאָהר אַרױס פון דער שטאָדט, אין אַ ווייסען פּאַלאַץ מיט אַ 
גרויסען גרינעם גאָרטען, אַרומגעגרייזעט מיט געפאַרבּטע שפּיצע- 
בינע צאַצקעדיגע שטאַכעטען,. צוטרעטען צו איהם איז נים אַזױ 
נרינג, וי מע קאָן זיך פאָרשטעלען. ערנער וי צו א פּריץ. נאָר 
אַז מען איז אָנגעלאָדען מיט אַזא שטאַרקער פּראָטעקציע, קאָן מען 
שוין נעהן אפיפו צום קייסער אַלײן... אַזױי טראַכט זיך דער העלר, 
נאָר ער האָט אַ טעות. װאָרום נאָך אַלעמען איז דער גן-עדן גאָר 
ניט אַזױ גװאַלריג, וי דער וועג, װאָס פיהרט צום גרערן. א 
סברה, אַז איידער מע טרעט-צו צו אַזאַ נביר, מוז מען דורכגעהן 
פריהער אַלע שבעה מדורי גיהנם, בּיי אַזאַ ,מאַגנאַט" איז פאַרהאַן 
דריי זאכען, װאָס מע מוז פריהער דורבמאַכען, איירער מען איז 
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מעדליווען און זאָל גלייך אַװעקפאָהרען מיט דעם דאָזינען בּריעף 
קיין ט, און פאַרנעמען די שטעלע, און סע זאָל זיין אין א גנוטער 
שעה --- אֶמן?", 


און אַזױ איז דאָס טאַקי געווען. עס איז בּאַשאַפען געװאָרען 
אַ בּריעהף, אַ שענער פייערינער מליצח-בּריעף מיט אזא שענער 
שפּראַך, אַז עס קאָן ריהרען אפילו אַ שטיין, דער טיטע? אַלײן 
האָט פאַרנומען דריי לאַנגע שורות, אין וועלכע עס זענען געווען 
אויסגערעכענט אַזױ פיעל מעלות און שבחים, אַז ווען אפילו דער 
,מאַגנאַט? זאָל פאַרמאָנען נאָר אַ דריט-חלק פון זיי, װאָלט ער 
אויך געקאַנט זיין אַ אידעאַל פון אַ מענטשען.. אָנגעװואַָפענט 
מיט אַזאַ שטאַרקער פּראָטעקציע, לאָזט זיך דער יונגער רעפּעטיטאָר 
אַװעק נאָך אַ מאָל אין גאָט'ס וועלט זוכען גליק. קיין איבערינע 
געלטען מיט זיך, דאַרף מען דעם אמת זאָגען, האָט ער ניט מיט- 
געפיהרט, קיין אַקרעדיטיווען אין די בּענק האָט ער אויך ניט 
געהאַט. דאָס בּיסעל, װאָס ער האָט פאַרדיענט פון זיינע שטונדען, 
האָט ער דעם גרעסטען טייל פאַרטראַנזשירט, זיך אויסגעקליידט, 
וי אַ פּרינץ, דאָס איבּעריגע האָט צוגענומען די בּאַהן. היינט 
איז מען דאָך עפּיס אַ לעבּעדיגער מענטש,. אויף יעדער סטאַנציע 
שטעלט מען זיך אֶפּ,. די פּאַסאַזשירען שיטעךאַרױס פון די 
װאַנאַנעס און לויפען-צו צום בּופעט. מע חאַפּט זיך צו, ווער 
צוֹ די פלעשלעך מיט די נלעזלעך, ווער צו די הייסע פּירעזשקעס, 
ווער עס הייסט זיך געבען אַ נלעזעל טיי און ווער אַ פלעשעפ 
סאָדע-װואַסער. מע טרינקט דאָס אויס על רנל אַחת און מע בֹּאַ- 
צאָהלט דעם קעלנער טרינקגעלט פון דער בּרייטער האַנט, מעשה 
בּאַנקיר, אָדער אָפיציער --- לאָז ער וויסען דרך-ארץ, --- און אַזױי 
איז אויףּ יעדער סטאַנציע. דאָס בּיסעל מינץ וערט צעקראָכען, 
צענאַנגען, אַזױ וי שניי אויף דער זון. אין בּייטעלע בּאָמבּעלט 
זיך נאָך עפּיס אַ מין פּיטאַקעל, נאָר ווער טראַכט וועגען דעם לָ 
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מיט אַ זעלטען-שענער קיילעכינער שװואַרצער בּאָרד. געטראָגען א 
שווארצען געווענטענעם הענגקאָלנער, אַ הויכען קאַפּעליש און 
לעדערנע קאַלאַשען מיט מעשענע אָבּצאַסען, אַ צינגעל האָט ער 
געהאָט אַ געשליפענעם, גערעדט זיס און קיילעכינ און מעהר 


אויף רוסיש: ,ווינטילי.. , מעזשדו פּראָטשים/,,. ,סליעדאָ- 
װואַטעלנאָ .. | 


דער דאָזיגער בּענדיצקי איז געווען איין אָפּטער אַריינגעהער 
אין קלובּ, דאָס הייסט, צו ראַבּינאָויטשען אין דער ,,טאַבּאַטשנע* --- 
א ביסעל שמועסען. איינמאָ?ל אין מען געזעסען אַזױ און גע" 
שמועטט, דערצעהלט בענדיצקי, װי אַ מסיח לפי תּומו, אַז די 
טענ האָט זיך אָפּגעשטעלט בּיי איהם איינער אַ איר, אֵיין ערשר, 
א נביר, אֵיין אָדיר, א מאַגנאט, מיט'ן נאָמען ק. זיצען זיצם דער 
דאָזיגער , מאַגנאט? אין אַ קליין שטערטעלע אין ט. ( קיעווער 
גובּערניע ). מע קאָן זאָגען, אַז ס'איז א דאָרף, ניט קיין שטעדטעפ, 
און ער האָט קינדער, צוֹ וועלמע ער זוכט מיט ליכט עפּיס אַ רעכטען 
לעהרער, אַ דעפּעטיטאָר, אויף אידיש און רוסיש צװאַמען. נאָר 
דער ?עהרער זאָל זיין אַ געראָטענער, א קענער, און, מעזשדו 
פּראָטשים, א טאַטענ'ס א קינד. 


לאָזט זיך אויס, אַז דער טאַטע קען דעם דאָזיגען , מאַגנאַט? 
נאָך פון לאַנג. אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, אַז דער , מאַגנאַט" ק. 
איז נאָך געווען אַ קפיין מענטשעלע, זיך געדרעהט אַרום אַ פּריץ, 
אין ער געשטאַנען סטאנציע בּיי ראַבּינאָװיטשען אין דער אַלטער 
אכסניה און געווען דאָס, װאָס מע רופט אָן א , גוט בּרודערעל". 
דערהערט אַזאַ מעשה, רופט זיך אָן בּענדיצקי : ,סליעדאָװאַ- 
טעלנא, האָט דאָך גאָט אַליין מיך געשיקט צו אַייך פאַר אַ שליח ! 
אויב אַזױ, װוע? איך אַייך געבּען אֵיין עצה, אַז איהר זאָלט בּאַלד 
אַװעקזעצען זיך און אָנשרייבּען אַ רעכטען, אַ פיינעם בּריעף, 
מעזשדו פּראָטשים, אויף 5שון-קודש, אַזױ װוי איהר קענט און אַזױ 
װי אוט מאַגנאַט שטעהטאָן, און דער בּחור, ווינטילי, זאָל ניט 
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אָנגערוקט דאָס היטעפ, גענומען דאָס שטעקעלע און אַװעק צו זיינע 
אויבענבּאשריבּענע בּאַקאַנטע פילאָזאַפען, צוֹ חייטע רודערמאַן 
אָדער צו אַברחמע? זאָלאָטושקין, מים זיי האָט ער ליעב געהאט 
צו דיסקוטירען ווענען אבּסטראַקטע זאַכען, װעלט-פּראָבּלעמען. 
חייטע רודערמאַן, דער פּעסימיסט, האָט, וי זיין שטיינער איז, 
געזידעלט די גרעסטע מענטשען, נישט אָנערקענט. קיין אויטא- 
ריטעטען, געפייפט אויף דער גאַנצער וועלט. דערפאר האָט אָבֹּער 
דער אִפּטימיסט זאָלאָטושקין ציטירט פון היינע און בּערנע גאַנצע 
שטיקער מים אַ באַזונדערען ניגון, געגרייזעלט בּעת מעשה דעם 
טשובּיק פון זיינע געגרייזעלטע האָר און זיך אָנגעװאַרעמט מיט 
אַזא התלהבות, וי אַ פאַרבּרענטער חסיד, בּעת ער זאָגט-נאָך דעם 
רבּינ'ס תּורה, 


דאָס אַלסדינג איז אָבּער געווען נישט מעהר וי אַ מיטעפ 
אויף די צייט צו פאַרטרײבּען. עס האָט זיך געפיחלט אַ פּוסטקײט 
אין דער נשמה און אַיין אומזיסט-פאַרלירען פון צייט און פון 
ענערגיע. עס האָט זיך געבּענקט נאָך אַרבּײיט. עס האָט זיך 
געריסען אין דער וועלט אַרײן. עס איז ניט יע געווען דאָס 
לעבּען, זיך אַליין נמאס,. נמאס און מאוס, 


נאָר דער גאָט, װאָס פאַרלאָזט נים קיינעם, האָט זיך אומ- 
געקוקט אויך אויף דעם פֿאַרלױרענעם העלד פון דער דאָזיגער 
בּיאָנראַפיע איהם און געקומען צו חילף זיין טאַטענ'ס אַ גוטער 
פריינט מיט'ן נאָמען ישראל בּענדיצקי, דער דאָזיגער פּאַרשױן, 
חאָטש ער איז, אייגענטליך, געווען ניט מעהר וי אַ כּלייזמר, דאָךף 
האָט ער געשפּיעלט אין שטאָדט אַ ראָלע פון אַ זעהר אָנגעזעהענעם 
בּעל-הבּית. געשפּיעלט האָט ער נאָר אױף געהױבּענע רייכע 
חתונות, זיך גערעכענט פֿאַר דיריזשאָר און קאַפּעלמײסטער, זיין 
הויפּטנעשעפט איז געווען --- אַ רייכע פּריצישע אַכסניח, ער איז 
אויך געווען דער איינצינער פאַטאָגראַה אין שטאָדט. דערצן אין 
ער געווען גלאָט אַ שענער איר, 8 הויכער, אַיין אױסגעפּוצטער, 


7 
ער פּאָהרט אויף אַ רייכע שטעלע 


,פּוסטעפּאַס". == ישרא? בענדיצקי נים אֵיין עצה, אוז דער פאַטער 

שרייבט א בריעף צום ,מאַננאַט". -- ער לאָזט זיך װיעדער אין 

דער וועלט אַרײן און בלייבט מיט איין פּיטאַקעל, --- ביי די טויערען 
פון גדעדן. --- דער קאַלטער ברודיהבא. 


װאָס וועט זיין ווייטער ? 

פון אַכֵּע פּראָפעסיעס, װאָס זענען פריהער געווען אַ נאַנצער 
ש5ל, האָט זיך אױסגעלאָזט אַ בּוידעם. די שטונדען האָבּען זיך 
צעקראָכען, פאָהרען שטודיערען -- איז ניט געווען מיט װאָס. 
זיצען בּייים טאַטען אויף קעסט איז אויך ניט זעהר ליעבּ, ובּפרם 
נאָך דעם, װי מען איז שוין געווען א זעלבסטשטענדיגער מענטש 
פאַר זיך, און חאָטש דער טאַטע האָט געקלױיבּען תּענוג פון זיין 
זוהן דעם קענער און דעם מִשבּיל, דאָך האָט דאָס איהם געקרענקט 
און געעלטערט, װאָס זיין זוהן געהט-אָרום בּט? אֶהן אַ שום אַרבּיים. 
װאָס וועט זיין דער תּכלית? און רי שטיפמאַמע, וועלכע האָט 
געהאַט געקוקט אויף דעם זעלבּסטשטענדיגען שטיפזוהן מיט אַ 
געוויסער דאָזע פון רעספּעקט, האָט אַצינד מיט אַ מאָל פאַרלוירען 
דאָס נאנצע בּיסעל דרך-ארץ פאַר'ן , פּוסטעפּאַסניק?. זי האָם 
ביסלעכווייז אָנגעהויבּען איהרע אַמאָליגע זאַבען : קוקען מיט איין 
אויג, אַרײנװאַרפען אַ שטעכווערטעל, זאָנגען דער שוויענער און 
מיינען די שנור,.. דאָס אַלץ האָט דעם טאַטען מקצר-ימים געווען, 
און דער העלד אַליין האָט פּאַרטיעפט זיך אין זיינע בּיכער, אָדער 
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אָפּדרוקען, ניט בּאַווייזען קיינעם, בּטבע געווען אַ גרויסער עקשן, 
אַ צודלהכעיס'ניק, איין אָפּשפּעטער און אַ פאַרטיעפטער אין זיך, 
געלעבּט האָט ער פון דעם, װאָס ער איז געווען אַ שרייבער כּ5- 
ימיו אין דער מעשטשאַנסקי אופּראַוע. זיין כּתב-יד איז געווען 
פּונקט אַזױ נגעגרייזעלט, וי זיינע האָר, ער איז געשטאָרבּען אֵיין 
אַלטער בֹּחוֹר אַריבּער פערצינ, 

אָט דאָס זענען געווען די צוויי גרויסע שטערען, אַרוֹם וועלכע 
שלום האָט זיך געריבען און פון וועלכע ער האָט גענאַשט וויםיעם 
עס האָט זיך געלאָזט, צווישען זיך זענען די צוויי שטערען, חייטע 
רודערמאַן און אַברהסּע? זאָלאָטושקין, געווען פייער מיט וואַסער, 
זיי האָבּען זיך קיינמאָל נישט בּאַנעגענט און נישט געקענט אפיפן, 
און דאָך האָבען זיי זיך אַזױ פיינט געהאַט, אַז מע האָט נישט 
געטאָרט דערמאַנען פאַר איינעם דעם אַנדערענ'ס נאָמען. מיר 
וועלען זיך נאָך מסתּמא בּאַגעגענען מיט זיי אין אונזערע ווייטערע 
בּאַשרױבּוננען, 
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חתונות, געבּאַקען לעקאכער. דאָם האָט איהר געגעבּען מיטלען 
צום לעבּען און אויסצוהאלטען איהר זוהן, װאָס האָט געוואוסט 
נאָר איין זאך -- בּיכער, בּיכער און בּימכער, מיט קיינעם אין 
דער וועלט האָט זיך חייטע ניט אָנגעקעהרט. זעלטען ווער עס 
האָט זוכה געווען מיט איהם צו רעדען. נאָר אַלֶע האָבּען געוואוסט, 
אַן חייטע קען, חייטע איז קלאָר אומעטום, חייטע איז טיעף. װער 
עס האָט געהאַט אַמאָל אַ זכיה מיט איהם צו בּאַנעגענען זיך, איז 
געווען איבּערדאשט פון אִם דעם כּאַהאַלטענעם פילאָזאָף. חייטע, 
אַז ער האָט זיך צערערט, האָם ער געשאָטען מיט פייער, געמאכט 
א מל פון אַלץ און פון אַלעמען, מבט? געווען די גאנצע וועלט. 
זיי; צונג איז געווען אַ פייל,. זיין געלעכטער איז געווען נאֵל. זיין 
וויץ איז געווען ניפט. פון װאַנען האָט דער פּרוש אַזױ געקענם 
די װועלט? דאָס בּלייבּט אַ סוד און אַ רעטעניש אויף אייבית. 
איינמאָל אין אַ זומער האָט ער זיך אָפּנעבּאָדען אין טייך, פאַר" 
קיהלט זיך און איז פון טובּערקולאָז, א בּחור פון צוויי און צװאַנציף 
יאָהר, געשטאָרבּען. 

דער צווייטער פילאָזאָף-אױיטאָדידאַקט, אַברהמעל זאָלאָ- 
טושקין, איז שוין געווען ניט קיין פּרוש, ניט קיין פארבּאָרגענער. 
א יונג אַ פרייליכער, אַ הייסער בּרונעט, מיט פייערינע שװאַרצע 
אוינען, מיט שװאַרצע, שטארק-געגרייזעלטע האָר, אַליין אויך אַ 
שװואַרצער, וי אַיין אַראַבּ, מים ווייסע לאַכענדיגע צייהן, אַ בּיסעל 
אַ הייזערינע שטימע, ליעב געהאַט אָנטהון זיך, וי אֵַיין איינת 
כענדער, קעסטעלדינע הויזען, אַ מאָדנע מיצעל אויפ'ן קאָפּ, און 
ווינטער א מנושמ'דינען הענגקאלנער. אָנגעלייענט אין דער 
זאָלאָטושקין געווען, װי אַ פּױיק. געקענט היינע אױף אױס- 
ווענינ. נאָר ליעב האָט ער געהאַט דיקענס און טעי 
קעריי, סוויפט, ס ערוואנ טע םס אן אנער 
גאָנאָכען. אן איז אַפֿיין אויך געווען אַ הומאָריסט. דאָס 
הייסט, ער האָט שטילערהייט פאַר זיך געשריבּען אַ סך הומאָ- 
ריסטישע זאַכען, און קיין איינציגע שורה נישט געװאָלט ניט 
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אַזױי שמועסט מען אין פּערעיאַסלאַון,- - און מע רינגעלט איהם 
אָרום מיט 8 בּאַזונדערען אַרעאָל, און ער װאַכּסט-אױיס בּיי זיך 
אַליון אין די אויגען מיט אַ קאָפּ העכער. און ער ווערט סאָליך, 
ער זוכט ניט מעחר קיין חבר'שאפט מיט קיינעם פון די פריהעריגע 
ווייסע-חברה'ניקעס, ער פאַרשרייבּט זיך אין דער שטאָדט- 
בּיבּליאָטעק. טראָגט אַהיים גראָבּע בּיכער,. לויענט דארווין, 
בּאָסל, ספּענטער. שאַרט זיך ארום די גרויסע, בּצַריהמטע, 
אויפגעסלערטע בּחודים אין שטאָדט, בּחורים. אױטאָדידאַקטען, 
אועלבע, װאָס האָבּען אַליין, מיט זייער זיצען און קוועטשען די 
בּאַנק, דורכגעמאכט אַ נאַנצען קורס, בּייגעקומען לאַטין און 
גריכיש, דורכגעגאַנגען געאָמעטדיע און אַלְגעבֹּרע, און טריגאָנאָ- 
מעטריע, און פּסיכאָלאָניע, און פילאָזאָפיע, גריים געווען חאָטש 
היינטיגען סאָג אַריינטרעטען גלייך אין אוניווערסיטעט אַרין, זֵיי 
האָבּען נאָר ניט אויף דער הוצאה. צוויי טיפּען פון די אַמאָלינע 
ערשטע עקסטערנעס, איינער האָט געהייסען חייטע רודערמאן, 
דער אַנדערער --- אַברחמע? זאָלאָטושקין, בּיידע זענען טוירט 
און פאַרדיענען בּאַשריבען צו ווערען חאָטש אין עטליכע שורות 
אין די דאָזיגע זכרונות, 

חייטע רודערמאַן איז געזעסען ווייטס הינטער דער שטאָדט 
שרויס, אָפּנעזונדערט. פון דער װועלט און פון מענטשען. דאָס אין 
געווען אַ זוֹהן פון דעם מלמד משה-דוד רודערמאַן, וועלכער איז 
בּאַשריבּען אינ'ם ערשטען טייל פון דער בּיאַגראַפיע, און א בּרודער 
פֿון שמעון רודערמאַן, װאָס האָט געהאלטען בּיי שמרד'ען זי 
נאָר די שטאָדט האָט איהם אַרױסגעראַטעװעט פון מאָנאַסטיך 
און אַװעקנעשיקט קיין זשיטאָמיר אין דער ראַבּינער-שו?ל,. חייטע 
איז גאָרניט געווען געראַטען אין זיין בּלאַסען, יאַדישליווען בּרודער 
שמעון. דאָס איז געווען א בַּחור אַ געזונטער, א בּרייטבּייניגער, 
א שענער יונגאַטש מיט רויטע פּוכקע בּאַקען. משה-דוד דער 
מלמד איז געשטאָרבּען פון איין אַסטמאַ-הוסט, און זיין ווייב די 
אַלמנה, חייטע'ס מוטער, איז געװאָרען א סאַרווערקע אויף פרעמדע 
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אין אַ דינעם רויך. עס פאַלט-אַראָפּ אַ שישקע מיט אַ וויעדער" 
קול, בּיירע האַפּען זיך אויף װוי פון אַ כּישוףי 

--- צייט פאָהרען אַהיים ? 

--- צייט פאָהרען אַהיים. 

און מע הױיבּט זיך אויף. און מע שפּאַנטידורך דאָס גאַנצע 
פעלד דורך אֵיין אויסגעטרעטענע קרומע, שמאָלע סטעזשקע. מע 
זעצט זיך אַריין אין שיפעל און מע זינגט אַ ליעדעל ( אַ גױייש, 
ניט קיין אידיש), און מע נליטשט זיך איבּער'ן שמאָלען גע" 
דרעהטען טייכעל, פאַרבּײ דעם געלען אָטשערעט. און אַז מע 
קומט אַהיים, איז שוין פינסטער,. די בּאַקען פלאַמען, די אויגען 
גלאַנצען,. דער אַפּעטיט איז נרויס. מע האָט געהענדיג געקויפט 
אַ זיסען קאַוען ( אַרבּוז, װואַסערמעלאָן ), מיט צוויי פרישע, 
ווייכע, נאָך װאַרעמע פראַנזעלען. און מע פּראַװעט אַ וועטשערע, 
און מען איז פרייליך. און עס 5אַכט זיך נאָר אֶהן אַ װאָרום און 
אֶהן אַ זין. יי 

דער זייטיגער האָט געקאָנט מיינען, אַז בּיידע זענען גלייך 
צופריעדען, גלייך גליקליך --- יונגע, געזונטע קינדער, װאָס פעחלט 
זיי ? אין תּוך אַריין איז אָבּער נאָר איינער פון זיי ( אלי ) געווען 
בּאמת אַ גליקליכער. דער צווייטער ( שלום ) האָט זיך געפיהלט 
אָנגעבּראָכען, ניט אויפ'ן ריכטיגען וועג. זיין איינציג שטיקעל 
טרייסט איז געווען דאָס, װאָס די שטאָדט האָט געקלונגען מיט 
זיין הפטרה-זאנען אין בּית-מדרש און מיט זיין קענען תּנ"ך און 
העבּרעאיש און מיט זיין שרייבּען, אַלּץ אַזעלכע זאַכען, װאָס פאַר 
זיין חבר אלי איז דאָס אַ סוד, ניט פאַר איהם געדאַכט. וי 
קומט צו אלי'ן אַזאַ אידיש שרייבּען ? 5שון-קודש ? מליצה ? 
דערויף איז נאָר ער, נחום ראַבּינאָװיטש'עס זוהנדעל, קלאָר אין 
אַלע השכּלה-בּיכלעך, װי אַ וואסער,. פייענט דעם ,המניד". אַ 
וואונדער, װאָס ער אַלײן שרייבּט נאָך ניט אין ,המניד". נאָר 
פון װאַנען װוייסט מען, אַז ער שרייבּט ניט? אפשר שרייבּט ער 
אונטער א פאַרשטעלטען נאָמען +... 
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האָבּען געהאט גענוג שטאָה אויף צו רעדען, און נאָך מעהר -- 
אויף צו לאַכען און אָפּשפּעטען פון דער גאַנצער שטאָדט. און 
ווֹי אמאָל, אין די גוטע יאָהרען, איז מען אַװעק צום טייך, גע- 
דונגען אַ שיפעפֿ און אַריבּערגעפאָהרען ווייט, הינטער דער שטאָרט 
אַרױס, 


סוף זומער, די קעלט האָט נאָך ניט אַריינגעטרעטען. נאָר 
דאָס פעלך איז שוין ניט מעהר גרין. נישטאָ שוין קיין זכר פון 
די ווייסע און רויטע מאַרגאַריטקעס. דער אָטשערעט שטעהט 
נאָך אין דער בּלאָטע. נאָר ער איז שוין געפ און שיטער, רויטליך 
איז דאָס וועלדעל, אַװעק די צייט פון אויסציהען זיך אויף דער 
ערד. די ערד איז פייכט און זומפּיג. די חברים זוכען-אָפּ אַיין 
אוױסגעהאַקטען בּוים אין ואַלך און זעצען זיך אַװעק אַ ביסעפ 
רוהען, און מע דערצעהלט זיך איינס דאָס אַנדערע אַלסדינג, 
װאָס יעדער האָס דורכגעמאכט דאָס ערשטע האַלבּע יאָהר פון 
זייער צעשיידען זיך, מע לאָזט ניט דורך קיין קלייניגקייט, קיין 
בּרעקעל. עס ווערט איבּערגעגעבּען יעדער איינדרוק, יעדע בּא- 
געגעניש, איטליכע געשעהעניש. און נאָך מעהר קונץ, װאָס בּיידע 
אינאיינעם רעדען, בּיידע לאַכען, שלאָגען זיך איבּער איינס דאָס 
אַנדערע אין דער רעכטער מיט -- און דאָך הערט מען זיך און 
מע פאַרשטעהט זיך און מע האָט הנאה. 


דערנאָך ווערט מען אַנשויגען. יעדער פֿאַרטיעפט זיך, 
קוקט-אַריין צו זיך אין דער נשמה אַרין, בּלייבּט אַלײין מיט זיינע 
געדאַנקען, מען איז טאַקי נאָהענטע חברים. מע האָט זיך געחרען. 
מע זאָנט-אַרױיס איינער דעם אַנדערען אלץ, נאָר ניט אינגאַנצען. 
ניין, נים אינגאַנצען, ניט אינגאַנצען, יעדער איינער האָט זיך 
זיינע געדאַנקען, זיין אידעא?, זיין אייגען װעלטע?, וואו קיין 
אַנדערער, עס מעג זיין דער בּעסטער חבר, האָט קיין שליטח. . 


עס הויבּט-אָן ווערען װוי קיהלבליך, אויסגעלאָשען דער טאָנ. 
הי זון זעצט זיך דער וװאַלד ווערט פאַרצוינען, וי איונגעהילט 
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דאָס יונגװאַרג, װאָס ער האָט אַװעקנעלאָזט, האָט זיך אויפגעחאַפּט 
אויף די פיס און איז אַ ביסעל אונטערגעװאַכּסען. און אַלײן איז 
ער, װי מע האָט איהם פאַרזיכערט, אויך אױסגעװאַכּטען, געװאָרען 
, מענעשער". דערצו האָט ער זיך אויסגעקליידט טשאקענדיג און 
קנאקענדיג, ניט געזשאַלעװעט קיין סקריפּעס אין די שיך, אָפּצאַסען 
הויכע, הויזען בּרייטע און לאַנגע -- נאָך דער מאָדע. אַ רעקעלע 
אַ קורץ, אַ קאַפּעלישעל אַ ווייכס, א העלם, אַ בּיסעל געלבּליך. 
די האָר פאַרלאָזט כֿאַנגע, מעשה פּאָעט, און פאַרקעמט אַראָפּ, אַלאַ 
נאָנאָל, 

נאַנץ אנדערש האָט אויסנעזעהען זיין חבר אלי, וועלכער 
איז אויך נאָר-װאָס נגעקומען צו פאָהרען אויף יום-טוב אַהײם, 
פון זשיטאָמיר. זיין אוניפאָרם איז בּאַשטאַנען פון אַ קורץ 
ווייטיקעל, פאַרשפּיליעט, װי אַ טוזשורקע, בּיז אַרױף. קורצע 
שמאָלע הויזען, אַ בּלויער קאַשקעט מיט אַ בּרייטען דאַשעק, און 
אָפּגעשױרען, וי אַ סאָלדאַט. די בּרוסט אַרױסגעשטעלט, די 
צייהן ווייס, די אויגען פרייליך --- ער קאָן זיך נאָר זאַט ניט אָנ- 
דערצעהלען, וי גוט עס איז אין אינסטיטוט ‏ מע געהטדורך, 
זאָגט ער, העכערע מאַטעמאַטיק, מע לייענט רוסישע ליטעראַטור, 
מע קערענט נימנאסטיקע, און אידיש --- אויפ'ן שפּיץ מעסער : 
אַ פּרשה חומש, אַ קאַפּיטעל פּסוק, אַ שטיקעל חיי-אָדם --- און 
פארטיג, , אָט דאָס איז די גאַנצע תורה פונ'ם לעהרער-אינסטיטוט ? 
אָט דער אלי ועט עס זיין אַ אידישער לעהרער? אַ רב בי 
אידען ? -. 

אויך איז ער געווען איבּערראַשט פון דעם, װאָס זיין חבר 
אלי האָט געבּראַכט צו פיהרען פון דעם אידישען זשיטאָמירער 
פעהרער-אינסטיטוט א גאַנצען פּאַק מיט רוסישע ליעדער, און 
נישט איינס אַ אידיש. גלייך װי ער װאָלט דאָס געקומען צו 
פאהרען פון אַ , בּורסע", פון אַ נויישער סעמינאָריע. דאָס האָט 
אָבּער ניט געשאָדט, זיי זאָלען בּלייבּען די זעלבּע חברים, װאָס 
נגעווען. שטענדיג אינאיינעם, ‏ אומעטום אינצווייען. בּיירע 


6 
וויעדער אין דער חיים 


די זיסקייט פון צוריקקעהרען אַהים. -- ער באַגעגענט זיד װויעדער 

מים זיין חבר אלי, -- מע שמועסט אין שטאָדט, אַז ער שרייבט אין 

,חמגיד". -- דארווין, באַק? און ספּענסער. --- צוויי טיפּען פון די 
אמאָלינע ערשטע ,עקסטערנעס". 


קיין נאָמען קלינגט ניט וי שען, וי דער נאָמען , מאַמע". 
קיין װאָרט רעדט ניט אַזױ צום האַרצען, וי דאָס װאָרט , היים". 
אַז מע וויל קענען און אָפּשאַצען די היים, זאָל מען חאָטש אויף 
א קורצע צייט זיך אַװעקלאָזען, זיך ואַלגערען אַ בּיסעל אין דער 
פרעמד און דערנאך אומקעהרען זיך צוריק אַהיים, אין דאָס 
היימישע נעסם אַריין. יעדע וְאֶך בּאַקומט אֵיין אַנדער פּנים, 
אֵיין אַנדער חן, אַלסדינג ווערט צוויי מאָל אַזױ ליעב און טייער. 
מע פיהלט זיך איין איבּערגעבּיטענער, גייגעבאָרענער אויף דער 
וועלט, 

דער העלד פון די דאָזיגע געשיכטעס, אַז ער איז געקומען 
אוֹיף ראש-השנח אַהיים, האָט ער זיך צום אלעם ערשטען געלאזט 
איבּער דער שטאָרט שפּאַציערען,. אויסנעמאָסטען אלע גאַסען, 
געפונען אַלע חייזער און הויפען און גערטנער אויף זייערע ערטער. 
די מענטשען, ואס ער האָט בּאַגענענט, האָבּען זיך ווינציג-וואס 
איבּערגעבּיטען, זיי האָבּען איהם פריינטליך געגריסט, און ער אין 
צו טלעמען געווען פריינטליך, זי ווייט ער האָט געקאַנט. נאָךר 
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פאַרשאָלטענעם שטעדטעל אַהיים, מורא געהאַט אפילו זיך אַרומ" 
קוקען צוריק, פאַרזאָגט קינדער און קינדס-קינדער מעהר קיין 
שטונדען אין די קליינע שטעדטלעך ניט געבּען. ער האָט בּאַי 
שלאָסען צו זוכען זיך אֵיין אַנדער קאַריערע אין לעבּען. 
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ניט פאַרזעהען. עס אין געווען בּיי זיי 8 גאַנצע האַליאַסטרע, 
און אַלֶע מיט געבּאָרענע טאַלאַנטען. אַלֶע אויסגעצייכענטע מוזי. 
| קער אויף אַלערלײ אינסטרומענטען -- אַ זעלטענער אָרקעסטער. 

שַחין האָט זיך דאָס אַריינגעחאפט רער מאָדערנער לעהרער 
פון פּערעיאַסלאַוו, דאָרט האָט ער זיך געפיהלט, וי א פיש אין 

װאַסער, דער מאַעסטראָ אַליין האָט איהם געלעהרענט פיערעל- 
שפּיעלען, געצאָהלט האָט ער גאָרניט. אַברהם דער כּלי-זמר אין 
ניט אַזאַ מענטש, װאָס זאָל פאַר אזא הייליגע זאך, וי די געטליכע 
מוזיק, נעמען געלט, ,נאָר אויבּ דער לעהרער איז רייך אין אַ פּאָך 
גראָשענס, בּעט ער בּיי איהם אַ גמילות-חסד'על". דאָס אייגענע 
אויִך זיין ווייבּ, אַברהמיכע די כּלי-זמרין, זי בּאַדאַרף גראָד אַצינד 
האָבּען עטליכע קאָפּיקעס אין מאַרק אַרֹיין... ,װעט זיך ניט נע- 
פינען בי אייך עפּיס קליינגעלט אין קעשענע ?" 

פאַרשטעהט זיך, אַז קליינגעלט וועט זיך תּמיד געפינען. און 
אַזױ ווערט ער דאָרט אַ היימישער, א בּרבּית, אַיין אייגענער --- 
און דאָס אין גענוג פאַר זיינע קאָנקורענטען די לעהרערס, זיי 
זאָלען איהם בּאַרעדען, בּאַװאַרפען מיט שמוץ, איחהם און דעם 
כּלי-זמר מיט דער כּלי-זמרין מיט'ן גאַנצען געזינדע?,. זיי האָבּען 

צעפּויקט איבּער דער גאַנצער שטאָרט, אַז אַלץ, װאָס דער פּערע- 
יאַסלאַווער לעהרער פארדיענט, גיט ער אַװעק דער כּלי-זמרין, און 
אַז מע פּראַװעט דאָרט אַלע נאַכט הוליאַנקעס, די כּלידזמר שפּיעלען 
און זי טאַנצען -- ס'איז חי געלעבט ! עס געהט זיי ניט אָן, 
װאָס אָרעמעלייט געהען-אויס. פֿון הונגער און קליינע קינדער 
שטאַרבען.., דער, װאָס דערצעהלט, מאַכט אַ פרום פּנים און פאַר- 
גלאַנצט די אויגען אַרױף, און די, װאָס הערען, שפּייען-אויס.. 
װאָס פאַר אַ סמיכות-הפּרשיות איז דאָס מיט אַרעמעלייט 4 און 
װאָס האָט דאָס צו טהון מיט קליינע קינדער 3 װאָס בּאַטײיט דער 
שפּיי ? -- דאָס דאַרף מען ניט פרעגען, דאָרט, וואו עס האַנדעלט 
זיך אום קאָנקורענץ, שוויינט דער געזונטער פֿאַרשטאַנד, קורץ, 
ער האָט קוים דערצויגען דעם זמן און איז אַנטלאָפען פון דעם 
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זאָס ער האָט פאַרבּראַכט אין רזשישטשעוו, איז געווען װי א 
זאִשמאַר, װוי אַ בּייזער חלום. דאָס איינציגע הויז, וואו ער איז 
גדיינגעקומען און געפיהלט זיך צווישען מענטשען, איז געווען בּיי 
גברהם דעם כּלי-זמר. אברהם דער כּלי-זמר --- דאָס איז אַ טיפּ 
גון איין אַרטיסט, אַיין אמת'ער מאַעסטראָ, װאָס פאַרדיענט בּאַ- 
שריבּען צו ווערען. 

א הויכער מענטש, 6 בּרייטער, מיט אַ קיילעכיג בּרייט פּנים, 
מיט קליינע אויגעלעך, געדיכטע בּרעמען, שװאַרצע לאנגע גע" 
נדייזעלטע האָר. הענס ברייטע, גראָבּע, בּאַװאַכּסענע. אַװי, אַז 
די פיעדעל האָט אין זיינע הענם אויסגעזעהען ניט וי אַ פיעדעל, 
נאָר װי אַ פיעדעלע, א שפיעלכעל, קיין נאָטען האָט ער נים 
געקענט, און דאָך האָט ער געהאָט זיינע איינענע קאָמפּאַזיציעס. 
און שפּיעלען האָט ער געשפּיעלט אַזױ, אַן מע האָט געקאַנט ממש 
אויסנעהן אונטער זיינע הענט. דאָס איז געווען אַ מין סטעמפּעניו. 
און אפשר מיט אַ קאָפּ העכער פון סטעמפּעניו. אין לעבּען איז 
ער אויך געווען אַ סטעמפּעניו. אַ מאָדנער פּאַרשױן. אַ פּאֶעטישע 
נאטור און אַ גרויסער ליעבּהאָבּער פון שענע ווייבּעך און מיידלעך... 
דערפאר אָבּער האָט ער געהאט אַ ווייבּ -- ניט אַזאַ שלאַק, וי 
סטעמפּעניו'ס. אַדרבּה, זיין ווייבּ, אַברהמיכע די בּלי-זמרין, איז 
געווען פּונקט אַזױ וי ער. אַ הויכע, אַ גרויסע, אַ שענע און אַ 
בּרייטע. שוין אַ ביקעל צו בּרייט. מע האָט פון איהר געקאָנם 
מאַכען דריי װײיבּער אויך מיט'ן כאַראַקטער איז זי געווען וי 
צוויי טראָפּען ואַסער איהר סאַן. בּיידע זענען קיינמאָל ניט 
געווען אויפנערענט, תּמיד פרייליך, אויבגעלענט, שטענדיג געלאַכט, 
און ליעב געהאט גוט עסען, וט טרינקען, גוט לעבּען. איז געווען 
טאר װאָס --- האָט מען אַיינגעקויפט דאָס בּעסטע און דאָס שענסטע, 
איז ניט געווען -- האָט מען פאַרװאָרפּען די צייהן אויף דער 
פּאַליצע און געװאַרט בּיז נאָם וועט צושיקען אַ פאַרדיענסטעל, 
וועט מען קוילען א הערינג און מע װעט געבּען אַ לעבּ-אונטער, 


אַזױ װי גאָט האָט געבּאָטען. מיט קינדער האָט זיי גאָט אויך 
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געשפּרונגען, גרייט געווען אױסדראַפּען יעדען איינציגען די אוינען. 
אַזִוי איז געווען אויך איצט. דער רעפּעטיטאָר האָט זיך נאָר צו- 

געריהרט. צום וויענעל, אַזױ האָט זיך די קאַץ אויפגעהויבּען און 
געגעבּען אַ שפּרונג-אַרױס פון ויעגעל --- און ניטא זי. ‏ דערפאַר 
אָבּער האָט דאָס עופה'לע, דערפיהלט, אַז מע װיענט דאָס, אוים- 
געהערט שרייען, זיך בּאַרוהיגט און אַנשלאָפען געװאָרען. ‏ אויף 
מאָרגען, אַז ער האָט דאָס דערצעהלט דער מוטער פונ'ם עופה'לע, 
האָט זי געשאָלטען די קאַץ מיט טוידטע קללות, געהאַלובּעט דאָס 
קינד -- איהר זאָל זיין פאַר'ץ קינד'ס בּיינדעלעך! נאָר דאָס, 
װאָס דער לעהרער איז אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען --- דאָס 
געהט איהר אָן, וי דער פאראַיאָהריגער שניי. | 

= אַיינגעזעהען, אַז ס'איז קיין תּכלית ניט אַזױ צו לעבּען אויף 
דער װעלט, האָט דער לעהרער זיך געמוזט אַנדינגען קעסט און 
קווארטיר אין איין אַנדעד טּלאַץ און בּאַצײטענס זיך געזעגענען 
מיט די שמויסען, און דאַ האָט זיך אָנגעהױיבּען פאַר איהם א 
גאַנצע רייהע פון אַלערלײי צרות, שלעק, פּורעניות. א סדרה פון 
בּייזע בּעל-הבּית'טעס, אַיינגעגעסענע טאַראַקאַנעס, בּייסענדיגע 
װאַנצען, לויפענדיגע מייז, שטשורעס און אַנדערע מיאוס'קייטען, 
נאָר די אַלע יסורים, צרות און וועהטיגען זענען געווען נאָלד אַקעגען 
די אינטריגעס, װאָס ס'איז איהם אויסגעקומען אויסצושטעחן פון 
זיינע קאָנקורענטען די לעהרערס. דאָס זענען געווען אידען 
מלמדים, מיידעלשע שרייבּערס, װאָס האָבּען געפיהרט צווישען זיך 
אַ מורא'דיגע קאָנקורענץ און אַלֶע אינאיינעם -- אַ קאַמף סענען 
דעם נייעם לעהרער פון פּערעיאַסלאַוו. וואו ס'איז פאַרהאַן ערגיץ 
א שמוץ אויף דער וועלט -- האָט מען אויף איהם אַרױפּגעװאָרפען, 
צוהערען זיך צו זי --- איז דאָס ‏ געווען אַ קרימינאַליסט, א ננב, 
אַ גזלן, װאָס אין דער קאָרט, זי האָבּען אָנגעפיחרט צווישען 
איהם און די בעלי-בּתּים אַזעלכע פּליאָטקעס, אַז ער האָט געבּעטען 
גאָט, דער זמן --- דער זומער --- זאָל שוין אַוועקגעהן, און ער זאָם 
קאַנען אנטלויפען פֿון דאָרטען מיט'ן לעבּען. די נאַנצע צויט, 
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אויף אַיין אייזערנעם קאַסטען, פון וועלכען מען איז אױפגעשטאַנען 
אַ צעבּראָכענער, אֶהן אַ האַלז און נאַקען, אויף איבּערמאָרגען 
איז דער וװאַרעמעס באַשטאַנען פון אַ געקאַכטער טאַראַנקע מיט 
קאַרטאָפעל, װאָס האָט נאַכדעם אויסגעבּרענט דאָס האַרץ אויף 
צו חלש'ען. קין וועטשערע האָט מען ניט געגעבּען, נאַר אַ 
גלעזעל טיי מיט בּרויט, און בּאלענט האָט מען דעם לעהרער אויף 
דער ערד, אױיסגעבּעט אויף אויסגעמאַכטע שמויסען. מע האָם 
בּאַדאַרפט זיין שטאַרקער פון אַייזען, מע זאָל אַריבּערטראָגען דעם 
ריח פון די שמויסען. דערצו האָט א גאַנצע נאַכט געקאַװיאַקעט 
אַ קינד אין וויעגעלע, זיך געריסען רי קישקעלעך, ניט געלאָזט 
שלאַפען. אַ קליין לעמפּעל האָט גערויכערט און געטשאַדעט, פאַר- 
האקט דעם קאָפּ, -און דאָס עופה'לע האָט ניט אויפנעהערט צו 
שרייען און צו גװאַלדעװען --- ס'איז געווען אַ גאָט'ס רחמנות ! 
דער רעפּעטיטאָר האָט געזעהען, אַז שלאָפען װעט ער שוין סאַי 
ווייסאי ניט, אין ער אױפנעשטאַנען פון די שמויסען, צוגעגאַנגען 
צום קינד אַ קוק טהון, װאָס שרייעט דאָס, לאָזט זיך אויס, אַז 
די קאַץ האָט זיך פֿאַרקלױבּען צום קינד אין וויעגעלע, האָט זיך 
צעלענט, וי בּיי'ם טאַטען אין װיינגאָרטען, זיך געמאַכט נאַכט- 
כעגער, פאַר'ן כעהרער איז געווען אֵיין אַלטערנאַטיװוע: װאָס 
טחוט מען ? אַרױסװאַרפען די קאַץ? -- אַ רחמנות אויף דער 
קאַץ. צער בּעלי-חיים. איבּערלאָזען די קאַץ ? -- שרייעט דאָס 
קינד, פאַלט ער אוֹיף אַ המצאה ( א יונג אַ חכם גיט זיך אֵיין 
עצה ): ער װעט נעמען וויעגען דאָס קינד, װעט די קאַץ אַליין 
אוועק,. דאָס ווייסט ער פון דער פּראַקטיק, בּיי איהם אין דער 
היים, וי אויך אין חדר, איז איהם אויסגעקומען צו זעהען אַלע 
מאָל אַזעלכס. איירער מע האָט אַװעקגעלעגט אַ קליין קינד צום 
ערשטען מאָל אין אַ ניי וויעגעלע, איזן געווען אַ סנולה, מע זאָל 
פריהער אויסוויענען אין וויעגעלע די קאַץ. האָט אָבּער קיין קאַץ 
ניט נעלאָזט זיך וויעגען בּשום אופן,. קוים האָט מען זי אַרינ- 
געלענט אין װויעגעל און געגעבּען איין ריהר --- אַזױ איז זי אוים- 
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--- סיינע-סיינדעפ ! סיינע-סיינדעל ! סטעל דעם סאַמאַװאַר ! 
מיר האָבּען נעסט ! י- 

ניך איז בּאַשאַפען געװאָרען א סאַמאָװאַר, גלעזער, טיי, און 
קאַװע, און ציקאָריע, און מילך, און פּוטערגעבּעקס, אַזעלכע, װאָס 
אַ איד קאָן זיך פאַרגינען נאָר שבועות צו דער מילכיגער סעודה, 
אָדער צו אַ קימפּעט. און א װאַרעמעס איז צונענרייט געװאָרען --- 
כִּיר המלך. פיש געפילטע, פיש געפּרענעלטע, פיש געבאקענע. 
יויך מיט לאָקשען, יויך מיםט רייז, יויך מיט מאַנדלען --. קלויבט 
אייך אויס װאָס איחר ווילט. פליישען שמועסט מען ניט --- אַלערפֿי 
סאָרטען, און אפילו צימעסען צװייערלײי. דערנאָך -- דעם סאַמאַ- 
װאַר. וױיעדער טיי, איינגעמאַכטס, פאַרבּייסעכטסען. און אַז 
ס'איז געקומען צו וועטשערע, האָט דער בעל-הבּית זיך גענומען 
נאָכפרעגען בּיי די געסט: װאָס האָבּען זי בּעסער ליעב פון 
מילכינע מאכלים --- קרעפּלעך, װאַרעניקעס אָדער , קאַסניקעס" ? 
די געסט האָבּען בּאַשײידען געענטפערט, אַז פאַר זיי איז אַלץ איינס. 
אודאי האָט מען דערלאַנגט צום טיש אַלע דריי אויסנערעכענטע 
מאכלים, פאַרטרונקען מיט קאַוװע און פאַרבּיסען וויעדער מיט 
אַלערלײ אַיינגעמאַכטסען, דעם פאָטער האָט מען בּאַלענט אין 
זאָל אויף א סאמעטענער קאַנאַפּע, דעם זוהן --- אויה דער אַנדערעך 
קאַנאַפּע, אוױיסגעבּעט, וי מע בּעט פאַר אַ מלך מיט א פרינץ, 
אויף מאָרגען האָט זיך דער טאַטע אָפּנעזעגענט און איז אַװעק- 
געפאַָהרען אַהיים, און דער זוהן איז געבּליבּען בּיי"ם אידען פון די 
שמויסען אויף קעסט און קוואַרטיר, און דערפאר געלעהרענט מיט 
זיינע קינדער, 

אויף דעם אַנדערען טאָנ איז דער װאַרעמעס געווען שוין 
ניט מיט אַזאַ שיק און אַזאַ קנאק, וי דער ערשטער. אַ געוויינליכע 
קאַשע מיט יויך, אַ שטיקעל פלייש --- און פאַרטיג. די וועטשערע 
אויך 8 מילבינע, נאָר בּאַשטאַנען איז זי פון א שטיקע? קעז און 
פּוטער מיט בּרויט. בּרויט לרוב. בּאַלעגט האָט מען דעם גאַסט 


שוין ניט אין זאָל און נים אויף קיין . סאצמעטענער קאַנאַפּע, נאָך 
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דאָס האָט אַרױיסנגערופען נאָך אַ גרעסערען געלעכטער. עס 
האָבּען געלאַכט גרויס און קליין, און ער אַליין האָט אויך געלאַכט. 

אָט דער איד פון די שמויסען האָט אַ סך מיטגעהאָלפען, אַז 
דער פאַרפאַסער פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען זאָל פאַרלאָזען זיין 
געבורטס-שטאָדט און זיך אַװעקלאָזען אין דער וועלט אַריין זוכען 
נליק, און אַװעקגעלאָזט האָט ער זיך ניט, חלילה, קיין אַמעריקע, 
קיין לאָנדאָן, אָדער קיין פּאַריז, און ניט אפילו קיין אָרעס, קיין 
ווארשאָ, אָדער קיין קיעוו, נאָר גאָר נישט ווייט פון פּערעיאַסלאַוו, 
אין אַ קליין שטעדטעלע, קיין רזשישטשעוו ( קיעווער גובּערניע ). 
ביי איהם אין רזשישטשעוו --- אַזױ האָם געזאָגט דער איד פוֹן 
די שמויסען -- איז ניטאָ קיין לעהרערס. מע װעט אֵַייער זוהן 
דאָרטען אָפּנילטען ! ער אַפֿיין האָט קינדער, זיינע פריינט און 
בּאַקאַנטע האָבּען קינדער, װאָס ווילען לערנען, און קיין לעהרערס 
איז ניטאָ, חאָטש ציה זיך אויס און שטאַרב !" 


--- גלױיבּט מיר, בּנאמנות, אַז אַייער זוהן װעט בּיי מיר זיין, 
וי אֵיין אייגענער, דאָס פװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג !... 


הקיצור, ער האָט אַריינגעגעבּען אי דעם פאָטער, אי דעם 
זוהן אַזױ פיעל חשק, אַז ס'איז שווער געווען בּייצושטעהן דעם 
נסיון, און נחום ראַבּינאָװיטש האָט גענומען דעם זוהן און האָם 
זיך אויפגעזעצט מים איהם אויפ'ן פּאַראַחאָד און איז אַװעק קיין 
רזשישטשעוו. 

פאַרפאָהרען איז מען נפייך צום אידען פון די שמויסען, און 
מען איז געווען אַזעלכע געסט, אַן מע האָט דעם ערשטען טאָג 
גאָרניט געוואוסט, וואו זיי אַוועקצוזעצען און װאָס מע זאָל מיט 
זיי טהון, דעם בּעל-הבּית אַכֿיין האָבּען זיי געטראָפען בּיי דער 
אַרבּייט -- פאָרטירען די שמויסען --- אין אַ לייבעל, אֶהן אַ 
קאַפּאָטע און בּאָרוויס. דערזעהען אַזעלכע געהױיבּענע געסט, האָם 
ער קודם אָנגעטהאָן די שטיוועל, געחאַפּט אויף זיך די קאַפּאַטע 
און גענומען שרייען אין צווייטען צימער אַריין ניט מיט זיין קול ; 
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צו וועלכער מכֹּה איז ניטאָ קיין רפואה ? דער בּעסטער דאָקטאָר 
איז די צייט, 

מיר וועלען בּעטען דעם לעזער זיך מטריח זיין מיט אונז 
צוריק צו דער אַמאָליגער אַכסניה, װאָס די ראַבּינאָוויטשעס האָבּען 
געהאַלטען, און צו איהרע שטענדיגע אורחים. צווישען זיי אין 
געווען נאָך איינער א שטענדיגער אורח. ער האָט געהייסען מיט 
אַ מאָדנעם נאָמען : ,דער איד פון די שמויסען?, ' ער האָט גע- 
האַנדעלט מיט שמויסען ( שאָפען-פעל), די שמויסען האָט ער 
עקספּעדירט צו זיך אין דער גראַבּאַרני. דאָרט האָט מען די 
שמויסען גערייניגט, געפאַרבּט, אױסגעאַרבּייט און געמאַכט פון 
זיי גויישע היטלען און פּעלצען, אַז דער איד פון די שמויסען איז 
געקומען צו פאָהרען, האט מען דאָס געקאַנט הערען אין דער 
צווייטער נאָס. אַזױ שאַרף איז געווען דער ריח פון די שמויסען, 
אַז די גאַנצע שטובּ האָט די ערשטע צייט געהאַלטען אין איין 
ניסען, דערנאָך זענען בּיי אונז אלעמען פאַרלעגט געװאָרען די 
נעזער און מע האָט שוין נישט געהערט קיין שום ריח. 


דערפאַר אָבֹּער איז ער אַליין, דער איךר פון די שמויסען, געווען 
אַ לִיעבּער מענטש, אַ פּראָסטער, אַ גוטער, אַיין אָפּענהערציגער, 
און גערעדט האָט ער מיט דער ,סין". אַ גראָבּער יונג אין ער 
אויך געווען אַ נוטער און האָט ליעם געהאַט דאַװונען דוקא הויך, 
אויף אַ קול. אַז ס'איז געקומען שבּת צום קידוש-מאכען, האָט 
ער גענומען דעם כּוס אין דער האַנט, צוגעמאַכט די אויגען און 
אויסגעשריגען אויף אַ קול ; 

,יום הסיסי ויכולו חסמים. .? 

האָבּען חברה קליינווארג זיך בּאַהאַלטען אונטער'ן טיש. דער 
איד פון די שמויסען האָט געוואוסט, אַז דאָס ֿאַכט מען פון איהם, 
נאָר סע זאָל איהם אַנהויבּען אַהרען ! 

-- סקצים ! עכבּרוסים ! טאָר מען לאַכען פון אַיין עלטערען 
מענצען 3 גאָט וועם אייך סטראָפען, סארלאַטאַנעס !.. 


3( 


אַ האַלבּ יאָהר נע"ונד 


עלענט און פאר'יתומ'ט, --- ,דער איד פון די שמויסע!". -- ער לאָזט 
זיך אַװעק אין דער װעלט אַרײן זוכען גליק. -- ניט אייביג אין 
מען אַ גאַסט. --- קאַנקורענץ פון מיירעלשע שרייבערס און קלייני 
שטעדטעלדיגע קנאה-שנאה. -- אַנרהם דער בלייומר. -- אַ מין 
סטעמפּעניו. -- ער אַנטלויפט פון דער ,וועלט" צוריק אַהײם, 


פאַרלױירען אזעלכע צוויי נאָהענטע גוטע פריינט, װי דער 
קאָלעקטאָר און בּנימינזאָהן, האָט דער העלד פון דער דאָזינער 
בּיאָנראַפיע זיך קיין אַרם נישט געקאַנט געפינען. ער האָט זיך 
געפיהלט פאַר'יתומ'ט. נאָך מעהר עלענט האָט ער זיך דערפיהלט, 
ווען זיין איינצינער איבערגעבּליבּענער חבר אלי איז אויך אַװעק" 
געפאָהרען קיין זשיטאָמיר. דאָ האָט זיך, ניט ווילענדיג, צוגעמישט 
אויך אַ געפיה? פון קנאה. ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט, אַז ס'איז 
אַ מיאוס'ע מרה, נישט קיין ריינעס געפיה?. נאָר װאָס האָט ער 
געקאָנט טהון, אַז עס האָם איהם פאָרט פאַרדראָסען --- פאַר װאָס 
קומט זיין חבר אַזאַ גליק און איהם ניט? פיט װאָס איז ער 
שולדיג, װאָס ער האָט זיך געחאַפּט געבּוירען ווערען מיט אַ פּאָר 
חדשים פריהער ? איבּער אזא נאַרישקײט זאָל ער פאַרלירען זיין 
קאַריערע ? פאַרשפּיעלען דאָס נאַנצע כעבּען ? ער האָט בּאַהאַלטען 
דאָס פּנים אין קישען און כֿאַנג און שטאַרק געוויינט. עס האָם 
זיך איהם אויסנעוויזען, אַז דער הימע? איז צו דער ערד געפאַלען, 
און די גאַנצע וועלט האָט איהם אויסגעזעהען פינסטער-חושך. נאָר 
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וי ער אליין, אין אַ זייט האָט מען איהם בּאהאַלטען, אַ בּערנע 
ערד האָט מען אויפ'ן פרישען קבר אָנגעשאָטען. און מען אין זיך 
צענאַנגען, קיינער האָט נישט געוויינט. קיינער האָט קיין הספּד 
ניט נעמאכט, קיין קדיש ניט געזאָגט, קיין שבעה ניט געזעסען. 
די ערשטע צייט האָט מען נאָך פון איהם אין , קלוב" אַ פּאָר מאָל 
גערעדט. דערנאָך האָט מען אויפגעהערט פון איהם צו רעדען --- 
און פארגעסען, 

גאָר אין גיכען נאָך דעם איז פאַרשוואונדען געװאָרען אויך 
בּנימינזאָהן דער משורר. אַ שטיק צייט האָט מען ניט געוואוסט, 
וואו ער איז אַהינגעקומען. דערנאך האָט מען זיך דערוואוסט, 
אַז ער אין אין קיעוו. אין אַ צייט אַרום האָט זיך דער נאָמען 
בּנימינזאָהן געלאָזט הערען אין דער גרויסער , מלחמה", װאָס 
ס'איז אױסגעבּראָכען צווישען די ,,חכמי קיעוו", מיט וועלכע מיר 
וועלען זיך נאָך בּאַגעגענען אין די ווייטעריגע קאַפּיטלעך. זיין 
נאָמען האָט זיך נעלאָזט הערען אינאיינעם מיט די נעמען פון משה- 
אהרן שאַצקיס, יצחק-יעקב װייסבּערג, דובּזעוויטש, דאַרעווסקי. 
און נאָר-נאָר שפּעטער איז אַרױס אַ סלוך, אַז בּנימינזאָהן אין 
מגולג? געװאָרען אין אַמעריקע און אַז ער איז דאָרטען אַ רעווערענט 
און איז, זעלבּסטפאַרשטענדליך, אַלל-רייט. 

און אִם אַזױ אין נתפּרדה החבילה געװאָרען. צעשלאָגען 
געװאָרען די כּנופּיה, צעשטעחרט געװאָרען די זעלטענע נוט- 
פריינטשאפט, אויס אידיליע, 
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געװויינט, נאָר זיפצען האָבּען זיך געלאָזט הערען. קיינער האֵם 
קיין הספּר ניט געמאַכט, קיין קריעה ניט געריסען, קיין קריש 
ניט נעזאָנט, קיין שבעה ניט געזעסען. נאָר שבחים האָבּען זיך 
נעהערט, געטראָנען אין דער לופטען : ,אַ וואוילער איד געווען .. 
,נישט קיין צדיק, נאָר א וואוילער, גוטער מענטש".. ,אויס- 
געהאַלטען אַ שטאָדט מיט אַרעמעפייט".., ,וויפיעל ער האָט פאַר- 
דיענט --- אַװעקגעגעבּען"... ,דעם לעצטען בּיסען"... , זיך מפקיר 
געווען פון יענעמ'ס ווענען"... ,נעריסען פון טוידטע און פון 
לעבּעדינע צוליעם קראַנקע אַלטע אידען"... ,פיינט געהאַט, מע 
זאָל איהם דאַנקען. ,קיינמאָל ניט גערערט פון זיך, נאָר יענעם 
אין זינען געהאַט?,.. , געווען א מאָדנער איר".. ;ניט קיין 
מאָדנער איד, נאָר אַ מאָרנער מענטש".., ,יא, אַ מענטש איז דאָס 
געווען ..- 
דאָס אי געווען א שטילע, נאָר אַ שענע לויה. עפּיס האָט 
זיך געפיהלט א בּאַפריערינונג. אַ דאַנק גאָט דערפאַר, װאָס 
מענטשען צאָהלעך-אָט, אויבּ ניט פאַר'ן כעבּען, איז חאָטש נאַכן 
טוירט, האָטש וויפיעל ס'ניט איז, חאָטש אַ טראָפּען כּבוד פאַר 
אַזױ פיע?ל יאָהרען פּיין און ליידען, צער, מאַטערניש און בּיטערניש. 
ס'איז נאָר אַ וועהטיג, װאָס ער אַליין, דער קאַלעקטאָר מיט די 
שוואַרצע בּרילען, קאָן ניט אויפשטעהן חאָטש איף א סינום, 
חאָטש אויף אַ רנע, אַ קוק טהון אויף דעם כּבוד, װאָס ער האָטײ. 
און אפשר --- ווער ווייסט? װאָס ווייסען מיר ?... און עס 
פּלאנטען זיך מחשבות און געדאַנקען פון , השאָרת-חנפש", אין 
וועלכען דער נפטר האָט געגלױבּט, חאָטש ער האָט נע'שמ'ט פאַר 
אֵַיין אַפּיקורס. אפשר נגעהט אִט-דאָ זיין נשמה נאָך דער מטה 
נכייך מיט אונז און ווייסט מעהר פון אונז, אַ סך, אַ סך מעהר 1... 
ווער ווייכסט? וער ווייסט 9.. 
װאָס ווייטער ווערט דער עולם שיטערער. בּיז'ן בּית-עולם 
זענען געבּליבּען נאָר די סאַמע נאָהענטע פריינט. דער גאַנצער 
, קלובּ". אֵיין אָרט האָט מען איהם אָפּגעגעבּען אַ בּאַשײידענעם, 
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גומענע קאַלאָשען, און אויפ'ן בּיישטידעל פונ'ם איין-און-איינצינען 
פענסטער װאַלנערען זיך אַ פּאָר גרויסע שוואַרצע בּרילען. 
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דעם זעלבּען טאָג איז געווען די לויה. מע קאַן זיך פאָרשטעלען, 
װאָס פאר אַ לויה האָט דא געקאַנט זיין, אַז דער געשטאַרבּענער 
איז, ערשטענס, ט איד אֵיין אָרעמאַן --- ווער קען איהם און ווער 
ווייסט איהם ? און, צווייטענס, האָט ער געהאַט אַ שם אין שטאָדט 
פון ט שטילען אַפּיקורס, נאָר אַזױ וי אין זיין אַרױסבּאַנלײטען 
האָבּען זיך מתעסק געווען אַזעלכע אידען, וי רבּ נחום ראבּינאָװויטש, 
יאָסי פרוכשטיין, בּיידע געראָטענע איידעמס, און אַרנאָלד פון די 
פּידװואָרקעס איז אויך געקומען --- דאָס איז געווען די ערשטע, 
אויב נים די איינציגע, לויה, װאָס אַרנאָלך זאָל זיין דערבּײי, --- 
האָט זיך די שטאָדט פאַראינטערעסירט, און קוקענדיג איינער אוים'ן 
אַנדערען, האָט דער עולם גענומען קלויבען זיך און װאַכּסען און 
װאַכּסען --- און ס'איז געווען גאָר אומגעריכט א לויח אַ גרויס- 
ארטיגע, א אימפּאָזאַנטע. אָרעמעלייט האָבּען דערשמעקט אַ 
,פעטע? לויה, אין מען זיך צונױיפּגעקראָכען קאַליקעס פון אַלע 
ווינקעלעך, געשלעפּט פאַר די פּאָלעס, געמאַכט נואַלדען, פאַר 
װאָס מע טיילט קיין געלט ניט פאר דער מטה. עס איז שווער 
געווען איינצורעדען זיי, אַז דאָס איז געשטאָרבּען אַ איד אַיין אביון 
גלייך מיט זיי, 

-- פאַר װאָס זשע קומט איהם אַזא ליה ? -- האָבּען זי 
גע'טענה'ט, --- אַז קיין גביר ניט, און קיין רב, וי מע זעהט אַרױס, 
אויך ניט, היינט װאָס איז מיט איהם דער יחוס ?... 

די זון האָט נאָך געהאלטען אין רעכטען בּראָטען, אַן מע 
האָט אַרױסגעטראָנען די מטה, מיט שוואַרצען איבּערגעדעקט, פון 
-פינסטערען קעלער אַרױס. דער שוהל-הויף און די גאַנצע נאָס אין 
געווען פארפלייצט, שװואַרץ פון מענטשען. קיינער האָט אָבּער 
קיינעם ניט גערופען. מען איז אַלֵיין געקומען, קיינער האָט ניט 
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װאָס ווייטער ווערען די איינצעלהייטען אַלץ טונקעלער און גע- 
דיכטער, עס לֿאָזט זיך אויס, אַז ער אין געפעהרליך קראַנק. 
י,אַ סברה, אַז ער האַט זעהר שמאָל. דאָס הייסט, ער וויל זאָגען, 
אַז דער קאַלעקטאָר איז פאַרבּיי"... און אַזױ רעדענדיג, קומען 
זיי צום שוהל-הויף. 

דער שוה?-הויף איןז בּאַנאָסען מיט די שטראַהלען פון דער 
בּרענענדיגער זון אין די ?עצטע זומערדינע טעג. אַ גאַנצע האַי 
כיאַסטרע אידישע קינדער, האַלבּינאַקעטע און נאַנץיבּאָרװיסע, 
שפּיעלען אין פערדלעך און פילען-אָן דעם שוה?-הויף מיט הילכיגע 
קולות פון זייערע יונגע געזונטע העלזער עס איז אַ לעבּען און 
אַ פרייד אויף דער אידישער גאַס. די לופט, װי סע זאָל דאָ נים 
זיין ענג און געשטיקט, איז דאָך א מחיה. וואו-ניט-וואו ואַרפט 
זיך דורך אַ בּוימע?, שלאָנט זיך דורך און קוקט-אַרױס אַ גרעזעל. 
רי אױיסגענאָסענע פּאַמעניצע שלאָגט-צו דעם שטויבּ, װאָס די 
קינדער ( די פערדלעך ) האָבּען אויפגעהויבּען מיט זייער לויפען. 
עס איז פארט זומער, מען איז פאָרט אין דרויסען און עס איז 
פאָרט נוט אויף גאָט'ס וועלט ! 

--- אָט דאָ וואוינט דער קאָלעקטאָר. --- רופט זיך אָן דער 
טאַטע, און בּיידע לאָזען זיך אַראָפּ אין אַ מין קעלער, אָדער אַזױ 
אַ פינסטערע גרובּ, האַלטען זיך אִן בַּיי די נאַסע ווענט, עפענען" 
אויף א טיר מיט אַ נרויפער שווערער אַייזערנער קליאַמקע, און 
פאַר זייערע אוינען בּאַװוייזט זיך אַזאַ מין בּילד : 

אויף דער היילער ערד, מיט שװאַרצען איבּערנערעקט, פיגט | 
עפּיס אַ זאַך, אין מיטען קיילעכיג פאַרשפּיצט. צוקאָפּענס, בּיי דער 
זאַך, צאַנקען צוויי ליכט, אַריינגעשטעקם אין צוויי פלעשלעך פון 
פאַרשײידענער גרויס און פאַרשיידענער פאַרבּ,. פון יענער זייט 
ליכט, אויף אַ בּענקעל, אין מיטען שטובּ, זיצט עפּיס אַ איר אַ שמש 
מיט אַ קאַלטונעװאַטער בּאָרד און מיט אַ צעפליקטער קאַפּאָטע. 
בּיי דער רעכטער זייט, בּיי דער װאַנט, שטעהען פאַר'יתומ'ט, איינס 
נעבּען דאָס אַנדערע, וי אַ צווילינג, אַ פּאָר אַלטע טיעפע צעריסענע 
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פריינט, בּיי"ם , קונדס", ער זאָל זיך מטריח זיין אויף אַ ווייכע 
אָנשרייבּען מיט זיין שען הענטעפ אויף רוסיש איין אדרעס. דעם 
אַדרעס האָט ער אַזױ דיקטירט : ,מיעסטעטשקאָ פּאַנאָסט, פּינ- 
סקשַוואָ אויעזרט, מינסקאִי גובּערני, גאָספּאָזשאַ פריידקאַ עטקא, " 

--- גאָספּאָזשע פריידקע עטקע, -- פאַרריכט איהם דער קונדס 
על-פּי גראַמאַטיקע, און דער קאָלעקטאָר דיקטירט ווייטער . 

--- סאָ װלאָזשעניעם טרי רובליא. 

-- טריאך רובּליי, --- פארריכט איהם וויעדער אַ מאָל דער 
קונדם על-פּי גראַמאַטיקע, 

-- צוֹ װואָס גראַמאַטיקע ? --- שפּאַרט זיך דער קאַלעקטאָר, --- 
דאָרט דאַרף מען ניט קיין גראַמאַטיקע אויף יום-טוב, דאָרט"קוקט 
מען אַרױס אויף געלט,,. 

ניט אומזיסט געהט בֹּיי אונז אין וואָהלין אַ שפּריכװאָרט, 
אַז אַ ליטואַק פּאָהרט-אַװעק אויף זיעבּען פּסח'ען פון דער היים 
און פאַרגעסט דעם זיי-געזונט. דער קאָלעקטאָר האָט געהאט אַ 
טבע -- אַוועקגעהן אויף אַ וויילע און פאַרפּאַלען ווערען אויף א 
צייט, און וויפיעל איהר זאָלט איהם דערנאָך ניט מוטשען, וואו 
ער איז געווען --- ועט איהר קיינמאָפ ניט דערנעהן ביי אוהם 
קיין טאָלק: ,ניט געווען -- אַ דאנה איהר האָט !" 

אויך איצט איז דער קאָלעקטאָר פאַרשוואונדען געװאָרען, און 
קיינער האָט ניט געוואוסט, ווא ער אי 
| = איינמאָפ -- דאָס איז געוועזען נאָך אין דער פריה, שלום איז 
געזעסען בּיי זיך אויף זיין קװאַרטיר, געמאַכט מיט זיינע תלמידים 
די אוראָקען --- עפענט זיך די טיר און עס קומט-אָריין א גאסט - - 
דער טאטע ! שלום האָט זיך דערשראָקען : , װאָס האָט זיך גע- 
טראָפען 7 --- גאָרניט. דער קאָלעקטאָר איז ניט געזונט. מע 
דאַרף זיך דורכגעהן צו איהם, מבקר חולח זיין... 
|| אויפ'ן װעג װערט ער נעוואויר פון דעם טאַטען איינצעפ- 
הייטען, אַז דער קאַלעקטאָר איז, אייגענטליך, שוין לאַנג ניט מיט 
אַלעמען, נאָר די לעצטע צייט איז ער שוין גאָר ערנסט קראַנק. 


4 
דער סוף פון דער אידיליע 


ווער איז געווען דער קאָלעקטאַר ? --- דריי רובעל מיט ,גראַמאַטיקע* 

אויף יוםיטוב. -- דעם קאַלעקטאָר'ס טוידט. -- די לויה. --- ,געווען 

אַ מאָדנער מענטש". -- דער משורר בנימינזאָהן פאַרשװינדט אוז 
ווערט מגולג? קיין אמעריקע. 


נישטא קיין אייבּינע זאַך אויף דער וועלט. געקומען אַ סוף 
צו דער אױבּענבּאַשריבּענער אידיליע איינער פון די אויסגע- 
דעכענטע פריינט איז אַװועק פאַר דער צייט, און בּאַלד נאָך איהם --- 
דער אַנדערער, און די כּנופיה איז צעפאַלען געװאָרען. דעם ערשטען 
טעטשאַטעק האָט געמאַכט אונזער אַלטער בּאַקאַנטער קאָלעקטאָר 
מיט די שװאַרצע בּרילען און מיט די גרויסע טיעפע גומענע 
קאַלאָשען, און נאָך איהם האָט זיך אין גיכען אָפּגעטראָגען אויף - 
דער משורר בּנימינזאָהן. 

ווער איז געווען, אייגענטליך, אָט דער איד דער קאָלעקטאָר ? 
פון װאַנען האָט ער זיך גענומען? וואו און וועמען האָט ער 
געהאט אויף דער דאָזיגער וועלט? פון וועמענ'ס װעגען האָט 
שר געהאָרעװעט דאָס נאַנצע לעבּען? טאָג-אַיין טאָנדאױס זיך 
עעטיאָפּקעט אין דער בּלאָטע, געשוויצט און אַרױסגעקוקט אויפ'ן 
פרויסען געווינס ? -- דאָס זענען זאַכען, װאָס ס'איז שווער אויף 
גיי צו געבּען, מעהר אָדער וועניגער, אַ קלאָרע תּשובה. עס גע" 
זענקט זיך נאָר, אַז ער האָט אָפּטמאָל געבּעטען בַּיי זיין יונגען 
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בּאַשטימט ווערען, אַזױ צו זאָנען, אַ פּראַגראַם שוין אוים'ן גאַנצען 
לעבּען. צווישען איהם מיט זיין חבר אלי דאָדי'ס איז שוין לאַנג 
געווען אַיין אָפּנעמאַכטע זאַך, וי אַזױ מע װעט בּיידע אינאיינעם 
פאַהרען קיין זשיטאָמיר, בּיידע וואוינען אין איין צימער, ביידע 
לערנען, שפּאַציערען, בּאָדען זיך, שיפען זיך.,,. און אַן סע װועט 
קומען , קאַניקולעס?, וואַקאַציעס, װועט מען פאָהרען בּיידע אַהיים.--- 
און אַך ! וי זי וועלען דאָס איבּערראַשען זייערע געוועזענע חברים 
ימיט זייער זשיטאָמירער אוניפאָרם, זיך האַלטען פון זיי פון דער 
ווייטען, און רעדען פון פּושקין און פון לערמאָנטאָו, פון בייראָן 
און פון שעקספּיר, הויך אויף אַ קול, אַלע זאָלען הערען און וויסען, 
אַז דאָס רעדען ניט קיין פּאַרכעס,.. די חברים וועלען דאָס הערען 
און שטוינען, מקנא זיין. מיידלעך וועלען זיך רויטלען, דרעהען 
אַרום זיי, כּלומרשט פאַרריכטען די הענטשקעלעך, װאַרפען מיט 
אויגלעך, וועלען זיך וועלען בּאַקענען נעהענטער --- קורץ, דאָס 
וועט זיין אַ גן-עדן ! | 

און מיט אַ מאָל האָט זיך פון די אַלע חלומות אױסגעלאָזט 
אַ טייך. אויס זשיטאָמיך ! אויס לעהרער-אינסטיטוט  !‏ אויס 
בּאָדען זיך, שימען זיך ! אויס װאַקאַציעס ! אויס חברים ! אויס 
מיידלעך ! אויס גן-עדן ! אויס קאַריערע ! און דאָ דעם טאַטענ'ס 
פּנים -- אַ רחמנות א קוק צו טהון, נעל, װי אַ װאַכּס. נייע 
קנייטשען, נייע זאָרגען, נייע זיפצען : , גװאַלד, װאָס טהוט מען ? 
װאָס הױיבּט מען אָן צו טחון ?"... בּנימינזאָהן דער פּאָעט פיהלט 
זיך נים גוט. ער וויל בּרענגען 8 טרייסט חאָטש מיט אַ נייעם שיר, 
נאָר -- אוייוועה! עס זינגט זיך ניט ! 

דעם קאַלעקטאָר זעהט מען עפּיס ניט, ער האָט זיך אַ פּאָר 
. מאָל געהאַט בּאַװויזען אויף 8 פּאַר מינוט, געזאָגט, אַז ער האָט 
עפּים זעהר א גוטען פּלאַן פאַר'ן קונדס, װאָס װעט איהם פאַר- 
זאָרגען אויפ'ן גאַנצען לֶעבּען מים קינדער און קינדס-קינדער, נאָד 
ער האָט איצט זעהר קיין צייט נים. און ער איז אַװעק, און פון 
דעמאָלט-אָן הערט מען ניט פון איהם און מע זעחט ניט. 
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אותיות : , קאַנצעליאַריאַ זשיטאַמירסקאַװאָ קאַזיאָנאַװאָ יעווריי" 
סקאַוואַ אוטשיטעלסקאַװאָ אינסטיטוטאַ?. 

-- אַהא! דאָס איז פון איהם, פון ח"י גורלאַנדען ! 

מע האָט געעפענט דעם פּאַקעט און מע האָט איבּערנעלייענט 
א בּריעף פון דעם דירעקטאָר ח"י גורלאנד. אין בּריעף איז גע" 
שטאַנען: האַזױ װי אין אינסטיטוט דאַרף מען לערנען פיער 
יאָהר, און אַזױ ווי פון די פּאַפּיערען און פון די מעטריקעס איז 
צו זעהען, אַז דער בּאַזיצער פון זיי איז געבּוירען געװאָרען אין 
דעם 18-טען פעווראל, 1889, קומט-אויס, אַז אין דעם יאֶהר 1880, 
דאָס הייסט, אין דריי יאהר אַרום שוין, אין אָקטאָבּער, װועם ער 
זיך דאַרפען שטעלען צום פּריזיוו, דאָס הייסט, מים אַ יאָהר 
פריהער איידער ער װועט ענדיגען דעם גאַנצען קורס פון דעם 
לעהרער-אינסטיטוט?. 

וי א באָמבּע, וי אַ דונער אין מיטען העלען טאָג, איז געווען 
די דאָזינע ידיעה, צום אַלעם ערשטען האָט מען זיך גענומען 
שפּאַרען און לערנען דעם פּשט פון דעם בּריעף: מאי קא משמע 
לן -- װאָס לאָזט ער מיך דאָ הערען ? און פאַר װאָס האָט ער 
ניט אויסנעפיהרט, טאַקי אִם דער ח"י גורלאַנד, דעם היוצא"לנו- 
מזה? און טאָמער איז פאַרהאַן עפּיס אַיין עצה, אַ דריידעל, אויף 
אַרויסצודרעהען זיך פונ'ם דאָזיגען פּלאָנטער? ס'אין אָבּער 
אומזיסט געווען דאָס שפּאַרען זיך מיט'ן דעבּאַטירען, אַלע האָבּען 
אַרױיסגעזעהען, וי צוויי מאָל צוויי, אַז דאָס שפּיעל איז פאַר'ן 
טייוועל --- די שאַנסען אויף אַריינצוטרעטען אין אינסטיטוט זענען 
פאַרלוירען.. די מעטריקעס קאָן מען שוין ניט איבּערמאַכען. און 
ח"י גורלאַנד איז ניט אַזאַ מענטש, װאָס מע מאַכט מים איהם 
דריידלעך. פאַרפאַלען ! 

דער העלד פון די דאָזינע בּאַשרײבּונגען שטעלט זיך פאָר 
יענע צייט אַלס זיין איבּערנאַנגס-עפּאָכע פון איין וועלט אין דער 
אַנדעדער,. עס האָט בּאַדאַרפט אויסגעוועהלט ווערען אַ וועג, וואו- 
הין צו געהן, אױסנעאַרבײט ווערען אַ פּלאַן, װאָס צו טהון, און 
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און אויך דעם וויינשענק ,ראַזניך ווין יוזשנאַהאָ בּערענא" האָט 
מען אַריבּערגעטראָנען אַהער, און עס האָט זיך אָנגעהויבּען בֹּאַ- 
ווייזען פּרנסה בּשפע, דאָס הויז פון נחום ראַבּינאָוויטש איז, וי 
איהר געדענקט, תּמיד געווען אַ בּית-ועד, אַ קלוב פון משכּילים 
און גלאָט יונגעלייט. איצט איז דער קלוב געװאָרען נאָך לעבּעריגער 
און מעחר באַזוכט פון פריינט און גוֹטע פריינט און גלאָט קונים. 
ווער עס האָט נאָר געהאט אַ שטיקעל פרייע צייט, געװאָלט זעהן 
זיך מיט אַ מענטשען, וויסען, װאָס הערט זיך אויף דער וועלט, --- 
דער איז זיך דורכגעגאַנגען אין דער , טאַבּאַטשנע? רויכערען אַ 
פּאַפּיראָס און רעדען א װאָרט, 

איינמאָל האָט זיך אין , קלובּ, אָדער אין דער , טאַבּאַטשנע", 
צונויפגעזאַמעלט די נאַנצע סמעטענע פון דער פּערעיאַסלאַװער 
אינטעליגענץ,. דאָרט זענען געוועזען אַלֶע אונזערע בּאַקאַנטע פּאַר- 
שוינען : יאָסי פרוכשטיין, בּיידע געראָטענע איידעמס, אַרנאָלך 
פון די פּידװאָרקעס און, פאַרשטעהט זיך, דער קאָלעקטאָר מיט די 
שוואַרצע ברילען און בּנימינזאָהן דער משורר און זייער יונגער 
פריינט דער קונדס האָבּען אויך ניט נעפעהלט. עס איז געוען 
זעהר אַ לעבּעדיגער שמועס, און אַלע מינוט האָט אױסגעשאָסען 
אַ הילכיגער געלעכטער, דעם נעלעכטער האָט אַרוױיסגערופען 
איינער פון די געראָטענע איידעמס, לייזערײאָסע?. ער האָט 
געפאָדערט פון יעדען איינצינען א קלייניגקיי; ער זאָל מוחל 
זיין געבּען צו פאַרשטעהן דעם פּשט פון דעם װאָרט , מאַסיוו?, 
נאָר אֶהן הענט, און אַזױ וי עס איז אַיין אוממענליכקייט, אַז 
אַ איד זאָל קאָנען געבּען צו פאַרשטעהן אַזאַ זאַך אָהן הענט, האָט 
יעדער איינצינער אויף זיין אופן בּאַוויזען מיט די הענט, װאָס 
בּאַטייט דאָס װאָרט , מאַסיוו?, און אָט דערפון זענען דאָס גע- 
פלוינען די דאָזיגע נעלעכטערען. 

נאָר פּלוצים, סאַמע אין רעכטען מיטען לאַכען, עפענט זיך 
די טיר און עס קומט-אַרײן דער בּריעפטרעגער מיט א פּאַקעט --- 
,זאַקאַזנאיע?. אויפ'ן קאַנװערט שטעהט אויף רוסיש מיט גרויסע 
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צונעמען אויף פ(קאַואָני שטשאָט" ביידע אויסנעצייכענטע 
תּלמידים --- שלום נחום ראַבּינאָװיטש'עס אוּן זיין חבר אלי דאָדי'ס. 
עס זענען שוין ועגען דעם אַװעקגעגאַנגען פּאַפּיערען קיין זשי" 
טאָמיר, צום דירעקטאָר פון אינסטיטוט, ח"י גור?אַנד, ליתר בּטחון 
האָט שלום צוגעלעגט צו די פּאַפּיערען פון זיך אַ בּריעף אויף 
העבּרעאיש, אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראַך --- צו בּאַװוייזען 
דעם דירעקטאָר גורלאַנדען, אַז ער האָט צו טהון ניט מיט קיין 
יונגעלע, און דער קאָלעקטאָר איז געווען מלא גדולה : 

--- בּרוך שפּטרני ! -- האָם ער געזאָגט און אויסגעווישט מיט 
דער נאַסער פּאָלע די שואַרצע בּרילען ( אֶהן די בּרילען זעהט-אויס 
דעם קאַלעקטאָר'ס פּנים וי געשװאָלען, און די אױגען -- װי 
קישעלעך ). --- דער קונדס איז שוין אַ בּאַװואָהרענטער, װאָלט 
איך שוין האָבּען אַזאַ דאגה מיט פּרנסה, וי איך האָב אַ דאנה מים 
איהם. װאָס ער זאָל שוין ניט זיין, אַ דאַבּינער אָדער אַ לעהרער --- 
אַ מענטש װעט ער שוין זיין, דאָס איז זיכער ! און פון פּריזיו 
זענען מיר אויך בּאַװאָהרענם. קאַזיאָנע לעהרערס און קאַזיאָנע 
רבּנים דיענען ניט איצט בּלייבּט-איבּער נאָך אַ שענע כּלה פון 
א לייטיש אָרט מיט אַ פופצעהן-הונדערט קאַרבּוינים נדן, װעט 
זיין, װוי זאָנט איהר, חי געלעבּט ! הייסט זשע, רבּ נחום, דער- 
לֿאַנגען א בּיסעל , צערקאָוונע כֹּשֶׁר 85סח .. 

לאָזט זיך אויס, אַז דער קאָלעקטאָר האָט זיך צודפריה משמח 
געווען. און אט װאָס עס האָט זיך געטראָפען. 


די אַלַּע פּרנסות, װאָס נחום ראַבּינאָװויטש האָט זיך מיט זי 
פאַרנומעז, זענען סוף-כּל-סוף געווען ניט גענוג אויף צו לעבּען. 
האָט זיך געפונען אַ רייכער בּעל-הנוף, א גנוי מיט'ן נאָמען זאַכאַר 
נעסטאָראָװויטש, װאָס האָט געהאַלטען פון ראַבּינאָװיטשען אֵיין 
עולם ומלואז און האָט איהם אָפּגעטראָטען אַ קלייט מיט אַ קעלער 
אין סאַמע פּראָנט פון זיין נייעם גרויסען מויער, און דאָרט האָט 
ער איהם געעפענט אַ געשעפט פון טאַבּאַק, גילזעס און פּאַפּיראָסען, 
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מיר עקזאמענעס ? ווער מיר עקזאַמענעס4 מע שטעלט זיי אַ 
פייג !? --- אַזױ האָט גע'טענח'ט דער קאָלעקטאָר, װאָס האָט 
געטראָגען אויף זיך די דאגות פונ'ם סונדס מעחר וי זיין אייגענער 
פאָטער,. און דעריבּער האָט זיך קיינער אַזױ ניט דערפרעהט, וי 
דער קאַלעקטאָך, מיט דער גנוטער בּשורה, װאָס שלום האָט איין- 
מאָל געבּראַכט צו טראָגען אַהיים, אַז ער און זיין חבר אלי דאָדי'ס 
זענען פון עקזאַמען איננאַנצען בּאַפרייט, 

--- דאַנקען גאָט ! מיר זענען פריי } פריי פון עקזאמענעס ! 
מיר וועלען הוליען !... -- אַזױ האָט געזאָגט דער קאַלעקטאָר, 

און פאַר גרויס שמחה האָט דער קאָלעקטאָר אין דעם אייגענעם 
טאָג, אויף דער נאַכט, געבּראַכט צו טראָגען צום , קונדס" אויף 
דער קװאַרטיר אַ הערינג מיט צוויי פּראַנזעלען, און אין סעשענע --- 
אַ פלעשע? בּראָנפען, און אינדרייען, מיט'ן משורר בּנימינזאָהן, 
האָט מען גענעבּען אַ לעבּ-אונטער, וי גאָט האָט געבּאָטען, אויף 
בּנימינזאָהנען אי אָנגעפאַלען, וי ער אַלֵיין האָט געזאָנט, דער 
רוח"הקודש, און ער האָט אויפ'ן אָרט אָנגעשריבּען אַ שיר : 


,?מנצח על השלישית מומור שיף"... 


, על ה שלישית" --- מיינט מען דאָס די דריי קלאַסען, 
װאָס שלום האָט געענדיגט. און איצט האָט זיך אָנגעהוֹיבּען אַ 
נייע סדרה: װאָס טהוט מען וייטער? װאָס װעט זיין דער 
תּכלית ? עס זענען אַרױס אויף דער סצענע אַלֶע אונזערע אַלטע 
בּאַקאַנטע פּאַרשױנען: בּיידע געראָטענע איידעמס, אַרנאָלד פון 
די פּידװאָרקעס, די אַלע איבּערינע פריינט און גוטע פריינט, יעדער 
מיט אֵיין אַנדער עצה : נימנאַזיע, ראַבּינער-שו?, אוניווערסיטעט, 
דאַקטוירים, אַדװאָקאַטען, אינזשענערען.., דער טאַטע איז ארומ- 
גענאַנגען אַ צעטומעלטער: אַזױֹי פיעל וענען, פּראָפּעסיעס, 
פּרנסות --- אַזש דער קאָפּ דרעהט זיך ! 

פון אַלע פּראָעקטען האָט מען זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם 
זשיטאָמירער לעהרער-אינסטיטוט, ווא מע האָט צוגעזאָנט אַריינ- 
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אַרױס: קווא! -- און ווערט אַנשויגען,. אױך אַ סימן אױיף 
אַ רענען. האָטש דער הימעל איז ריין, קלאָר, װי זעפיר, קיין 
שפּרענקעלע אוים'ן האָריזאָנט. עס פיהלט זיך אַ נאָהענטע שייכות 
מיט אָט דעם ואַלד, מיט'ן פעלד, מיט די מאַרגאַריטקעס, מיט דער 
פרישער ערד און מיט'ן שמעקענדיגען גראָז און מיט'ן פליענעלע, 
מיט'ן זשוקעל און מיט דער מורעשקע, װאָס פּױזשעט, מים די 
שוועלבעלעך, װאָס פליהען, און מיט די זשאַבּעס, װאָס קװאַקען, 
און מיט דער גאַנצער נאַטור אַרום און אַרום --- יעדע זאַך בּאַזונדער 
איז אַ חלק פון דער וועלט און אַלץ אינאיינעם מיט די מענטשען 
גענומען --- דאָס איז איין וועלט, איין משפּחה, איין געזינדעל, 
און דאָס ווימעלט און דאָס גריבּעלט, און דאָס ליאַרעמט און דאָס 
טאַרעראמט --- עס איז אַ יאַריד, עס איז אַ ועלט, עס הייסט 
, לעבּען", בּיידע יונגע חברים פיהלען זיך גוט אין דער דאָזינער 
וועלט. ביידע זענען צופריעדען מיט זייער לעבּען, זאַט מיט זייער 
פאַרגאַנגענהייט, קאָנטעט מיט זייער היינט און ערװאַרטען נאָך 
מעהר פון דעם, װאָס װעט זיין, פון דעם, װאָס קומט. זיי פיהרען 
אַ פאַננען, שטילען, רוהינען געשפּרעך, אַ געשפּרעך, װאָס האָט 
ניט קיין אֶנהוֹיבּ און האָט ניט קיין סוף, דער גרעסטער טייל 
פון זייער געשפּרעך דרעהט זיך אַרום דעם, װאָס זיי שטעהם פאָר : 
װאָס וועט ווייטער זיין? און מע לענט-פאָר פּלאַנען און מע 
בּויעט לופטשלעסער, און מע שטעלט זיך פאָר אַ זיס פיעלפאַרבּיג 
כֿעבען, וועלכעס שפּיעגעלט זיך אִפּ אין דער פאַנטאַזיע פון יערען 
יונגען מענטשען און וועלכעס גיט זיך קיינמאָל קיינעם נישט אֵיין 
אויף דער ערד... 

מע קאָן אָבּער דאָ אַזױ לאַנג ניט פאַרבּרענגען. די ציים 
שטעהט ניט. עקזאַמענעס איז פאָרט ניט קיין שפּיעלכעל. זיי 
זענען טאַקי די ערשטע און די בּעסטע אין קלאַס, נאָר אַ קשיא 
װאָס סע מאַכט זיך ? עס קאָן זיך אַמאָל טרעפען, אַז דער בּעסטער 
זאל דורכפאַלען. נאָר איין מענטש איז געווען געזיכערט -- און 
דאָס איז געווען דער קאָלעקטאָר מיט די שװאַרצע בּרילען. ,װאָס 


פּ 
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דאָס איינציגע, װאָס איהם האָט געבּונדען מיט דער ,או- 
יעזדנע/, איז געווען זיין חבר אלי דאָדי'ס, וועלכען ער האָט בּאמת 
ליעבּ געהאָט פאַר זיין לעבּעדיגען כאַראַקטער און פאַר זיין קאָנען 
נאָכמאַכען און איבּערקרימען אַלע לעהרערס, וי אַיין אמת'ער 
אַקטיאָר, אַ קאָמיקער, בּיידע אינצווייען האָבּען זיי איבּערנע- 
קעהרט די וועלט, בּיידע אינאיינעם האָבּען זיי געלייענט בּיכער, 
געלעבּט אַ גוטען טאָג, געווען אָפּגעטײלט פון אַלע איבּעריגע חברים, 
צום מיינסטען פאַרשטאָפּטע קעפּ, פלעקער,. אין דער צייט, ווען 
יענע האָבּען זיך געגרייט צו די עקזאַמענעס, געפּיעבּערט, מורא 
געהאַט פאַר אַ דורכפאַל, האָבּען די צוויי חברים, שלום ראַבּינאָװיטש 
און אלי דאָרי'ס, געמאַבכט חוזק פון דער גאַנצער וועלט, געהאט די 
עקזאַמענעס אין דער לינקער פּאה. זומער-לעבּען. אין דרויסען 
איז אַ נץדערן. די בּעסטע צייט אויף צו בּאָדען זיך אין טייך, 
אויף צו שיפען זיך אין אַ שיפע?, העט-ווייט, אויף יענער זייט 
בּרעג, אין חויכען גרינעם אָטשערעט, דאָרטען איז דאָ אַ לעוואדע, 
אַ טעלד, מיט אַ סך ווייסע און רויטע מאַרגאַריטקעס בּאַשפּרענ- 
קעלט, און ווייטער פון דער לעװאַדע געהט א וועלדעל, טאַקי א 
גאַנצער װאַלד. לאָזען זיך לויפען איבּער'ן גאַנצען פעלד, בּיז צום 
װאַלד, אין איין אָטעם --- איז ניט פון די קליינע זאַכען. ווער פון 
זיי, ער אָדער זיין חבר אלי, װעט קומען צו לויפען פריהער ? זיי 
בּלֵייבּען בּיידע אֶהן אָטעם. טהוט מען זיך אַ װאָרף אויפ'ן גרינעם 
שמעקענדיגען גראָז. מיט'ן פּנים אַראָפּ לינט מען און מע גראַבּעלט 
די פרישע רויע זאַמדיגע ערד, וואו עס קריכט א פליעגעלע, שפּאַ- 
ציערט אַ זשוקעל, פּױזשעט אַ מורעשקע, שלעפּט מיט די פעדערשטע 
פיסעלעך א גאַנצע שטרוי, א שטיקעל קאָרע, אַ נאָדעל פון א בּוים. 
ס'איז שטיל. אַ מאָדנע, אַ הייליגע, אַ פאַרוויענענדיגע, א פאַר- 
שלעפערענדיגע שטילקייט. זעלטען ווערט די שטילקייט נעשטעהרט 
דורך אַ צוויץ פון אַ רייהע שװעלבּעלעך, װאָס טראָגען זיך דורך 
איבּער די קעפּ -- אַ סימן אויף אַ רענען. אָדער עס דערהערט זיך 
א קװאָק פון אַ פאר'יתומ'טער זשאַבּע ערגיץ ווייט פון אָטשערעט 
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רי עקזאַמענעס אויף דער נאָז. -- ער בויעט לופטשלעסער מיט זיין 

חבר אלי דאָדי'ס. -- {למנצח על השלישית". -- ער שרייבט אַ 

מליצהיבריעף צו ח"י גורלאַנד. -- דער ;קלוב" אין דער ,טאַי 

באַטשנע". -- ח"י גורלאַנד ענטפערט מיט אַ בריעף, און די לופט" 
שלעסער צעפאַלען זיך. 


די צייט אין גענאַנגען, קינדער װאַכּסען. עס קומטאַן דער 
זומער, דער לעצטער זומער, װאָס מע דאַרף ענדיגען דעם קורם. 
די עקזאַמענעס זענען אויף דער נאָז. אָט נאָך אַ וואך, נאָך צוויי --- 
ווערט מען פּטור פון דער ,אויעזדנע", װאָס האָט זיך שוין צר 
געגעסען, דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאנראַפיע האָט קיינמאָל 
ניט געפיהלט קיין בּאַזונדערע סימפּאַטיע צו די קלאַסען. קין 
קוואל אויף צו שעפּען פון דאָרטען חכמה און װיסענשאַפט איז זי 
פאַר איהם קיינמאָל ניט געווען. דאָס בּיסעל, װאָס ער האָט יאָ 
גענאַשט, איז דאָס געווען גיכער פון דעם בּוים, װאָס האָט גע- 
הייסען אין יענער צייט , השבּלה". בּיכער, רוסישע און העבּרע- 
אישע, בּלעטער, צייטונגען, זשורנאַלען --- דאָס זענען געווען רי 
פּירות, װאָס ער האָט געגעסען מיט'ן פולען מויל. אַ סך האָם 
איהם מיטגעהאָלפען דער , קלובּ", די דעמאָלטיגע פּערעיאַסלאַװער 
אינטעליגענץ, מיט'ן קאַלעקטאָר, מיט בּנימינזאָהנען און מיט די 
געראָטענע איידעמס בּראש, און דער אידעאַל אין געװען -- 
אַרנאָלד פון די פּירװאָרקעס מיט זיין גרויסער בּיבּליאָטעק. 
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פיינה-לאה מיט אַזאַ טאָן, ווֹאָס דאַרף הייסען: ,עט! אַבּי מע 
לעבּט און מע זעהט זיך !/... --- און הערט ניט אוֹיף צו רייבּען 
זיך אַן זיינע פיס און צו מורליקען, סוקען וי אַ זינדינער מענטש 
און װאַרטען, מע זאָל איהר עפּיס צודווארפען, 

--- צער בּעלי-חיים ! -- זאָגט דער קאָלעקטאָר מיט אַ זיפץ. 
טהוט בּנימינזאָהן א שלונג, א קוק אויף אַלע דריי און זאָגט, אַז 
ער האָט דערויף אַ שיר, הייסט ער: ורחמיו על כֹּ5 מעשיף" 
און ניט געװואַרט בּיז מע וועט איהם בּעטען, פאַרגלאַנצט ער די 
אויגען אַרױף און זאָנט דעם שיר, 
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דער מהנר פון די דאָזיגע זכרונות האָט זי שוין געהאט אַמאָל 
בּאַשריבּען טאַקי אונטער דעם דאָזיגען נאָמען אין אֵיין אַנדער 
אָרט ( אינ'ם בּוֹך , מאָטעל פּייסי דעם חונ'ס" ). דאָס איז געווען 
אַ קאַץ, און ווייל זי איז געווען אַ גראָבּע, האָבּען איהר חברה אַ 
נאָמען גענעבּען , פייגה-לאה די גבּאי'טע", חברה האָבּען געהאַט 
א שװואַכקײט צו קעצעלעך, און פיינה-לאה האָט אַלע יאָהר אַראָפ" 
געבּראכט אַ דור פון שענע ראַכּע קעצעלעך, די קעצעלעך זענען 
אונטערגעװאַכּסען, האָט מען זיי צעשענקט, צעװאָרפען, און פייגה- 
כאה איז פאַרבליבען אֵיין אַלטגעזעסענע, אַיין אַיינגעװאָרצעלטע, 
אַ פארפונדעוועטע, א קאַץ, װאָס פאַרשטעהט איהר ווערטה און 
כאָזט זיך ניט טרעטען מיט די פיס. אמת, קיין גרויסע מיוחסת 
איז זי בּיי דער שטיפמאַמע ניט געווען, געחאַפּט אַ שמיץ מיט'ן 
פוס, 8 בּוכצע אין זייט אַרײן, און אַמאָל מיט דער בּאַרשט איבּער'ן 
קאָפּ, --- נאָר מיט װאָס איז זי מעהר צאַצקע פון דער שטיפמאַמע'ס 
אייגענע קינדער? און דער שטיפמאַמע'ס קינדער בּאַנעהען זיך 
מיט איהר, מיט פיינה-לאה'ן, אויך נישט איבּעריג קוצעניו-מוצעניו, 
טהוען איהר צום טוידט, שלעמּען בּיי איהר אַװעק די קליינע 
קעצעלעך פון דער בּרוסט און מוטשען זיי מיט סכּנת-נפשות ! 
ס'איז אָבּעד דערויף אויך פאַרהאַן אַ תּירוץ ( אויף אַלסדינג קאָן 
מען געפינען אַ תּירוץ ) : פאַר װאָס זאָלען קינדער זיך בּאַגעהן 
מיט א קאַץ בּעסער, וי זייער אייגענע מאַמע בּאַגעהט זיך מים 
איהרע איינענע קינדער ?.. אַודאי, ווען שלום אין געװען אַ 
היימישער, האָט ער אַכטונג געגעבּען, מע זאָל פיינה-לאה'ן אומ" 
זיסט ניט בּאַלעדינען. איצט, אַז ער איז נאָר אַ גאַסט, קומט צו 
געהן איין מאָל אין ואָך, שבּת, אין איהם פיינה-לאה מקבּל-פּנים, 
וי אַיין איינענעם, שטעהט-אויף, אַז ער קומט אַרײן, בּויגט-אויס 
דעם רוקען, טהוט זיך א רייב מיט'ן קאָפּ בּיי זיינע פיס און ציהט- 
אוים אַ לאַנגען געהניץ און בּאַעקט זיך. ,װאָס איז דיר, פיינה- 
לאה ?" --- טהוט ער זי אַ גלעט איבּער'ן קעפּעל, אַנגעבּויגען זיך 
צו איהר אויף דער ערד. ;מניאַ- או (? -- ענטפערט איהם אֶפּ 
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האָט זיך בּיי איהם אָנגעזאַמעלט פאַר דער ואָך, פאַר'ן טיש, 
בּיי'ם סיש און נאָכ'ן טיש. יי 

דער קאָלעקטאָך. מיִם די שװאַרצע בּרילען איז שוין געווען אַ 
סך פּראַקטישער פון איהם. אַז מען איז געקומען פון שוח? און 
דער טאַטע האָט אָפּנעזאָגט אַלץ, װאָס מע דאַרף, אָפּנעמאַכט קידוש 
און געגאַננען זיך װאַשען, האָט ער, דער קאָלעקטאָר, אַריינקוקענדיג 
דורך די שװאַרצע בּרילען אין טעלער טריין, אַ זאָג גענעבּען : 
,אַצינד װועט אונז אונזער משורר מסתּמא עפּיס זאָגען?. און 
דער משורר, האָטש ער איז נעבּאך גוט אויסגעהונגערט, װאָס מע 
האָט געקאַנט אַרױיסזעהען פון זיין כאַראַקטעריסטישען שלינגען, 
לאָזט זיך ניט לאַנג בּעטען, און דער קאַלעקטאָר דערוויי? פּאַקט 
אויף בּיידע בּאַקען, טונקט די פרישע חלה אין דער שטאַרק"נע- 
פעפערטער פיש-יויך, פארטרינקט מים א קליין קעלישעקעפ 
שטאַרקען בּראַנפען, און ווישענדיג אַ האַנט אָן אַ האַנט, טהוט ער 
א זאָג מיט התלהבות : ,אויסגעצייכענט ! עס לאָזען זיך אויס 
אלע װועלטען!! 2.. | 

עס איז נאָך שווער געווען צו טרעפען, מיט װאָס לאָזען זיך 
בּיי איהם אויס אַלע וועלטען ; מיט בּנימינזאָהנ'ס שירים ? אָדער 
מים דער געפעפערטער פיש-ויך ? אָדער מיט'ן קעלישעקעפ 
בּראָנפען ? אַדער מיט אַלע זאַכען אינאיינעם? יעדענפאַלס, אין 
די שטימונג אַזאַ הויכע, אַז אמיפן אזאַ פּראָזאָאישע נשמה, וי די 
שטיפמאַמע, הויבּט זיך אויך אויף דעם דאָזיגען שבֹּת אויף אַ האר 
העכער, און אויסגעשלייערט לכּבוד שִׁבֹּתַ אין איחר בּאַרדיטשעווער 
פריזורקע, קוקט זי מיט אַ פריינטליך אויג אויף די שבּת'דיגע 
אורחים און טרייבּט זיי אונטער, זיי זאָלען שוין אַמאָל עפּיס עסען 
אויך און איבּערלאָזען דאָס איבּעריגע בּיסעפ רעד אויף נאָכ'ן עסען. 

בּכדי דאָס בּילד זאָל זיין פארענדינט און די אידיליע זאָל זיין 
נאָך מעחר בּולט, מוז דאָ געזאַנט ווערען חאָטש אַ פּאַר ווערטער 
וועגען נאָך אַ לעבעדיגען נפש, . װאָס האָט אַרױסגעקוקט אויף די 
שבּת'דיגע אורחים, דאָם איז געווען ,פיינה-לאה די גבּאי'טע" 
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התפּעלות, אַז עס שטעהען איהם אַזש טרערען אין די אויגען, -- 
איז דאָס אויך פון די קליינע אומנפיקען. זיין יונגער פריינם 
שלום האָט, דאַנקען גאָט, א נוטען שלאָף, און דער פּאַעט בּנימינ" 
זאָהן קימערט זיך וועניג, װאָס יענער שלאָפט. װאָרום אַו ער, 
בּנימינזאָהן, האַלט אין לייענען זיינע איינענע פערזען, מעג זיך 
רעמאָלט די גאַנצע וועלט איבּערקעהרען ! 

דאַכט זיך, אין פלוג, װאָס האָבּען זיך אָנגעקעהרט די דאָזיגע 
אַלע בּאַשריבּענע פּאַרשױנען איינס מיט דאָס אַנדערע? װאָס 
פאַר אַ מחותן, כֿמש?, איז נחום ראַבּינאָװיטש, אַ איד אַ בּעל- 
הבּית, אַ האַלבּער חסיד און אַ האַלבּער משכבּיל, מיט אַזאַ אידען 
א ליטװאַק און א מתנגר, וי דער קאַלעקטאָר מיט די שװאַרצע 
בּרילען? און װאָס פאַר אַ סמיכות-הפּרשיות איז צווישען די 
צוויי מיט א הונגעריגען עקזאַלטירטען משורר בּנימינזאָהן ? און 
וי האָט זיך געקאָנט אין דער דאָזיגער סביבה פיהלען אַ ציקאַװע 
בּחור'ע? מיט פּוכקע בּעקלעך, מיט בּלאָנדע געגרייזעלטע האָר 
( נאָכ'ן טיפוס האַָבּען די האָר גענומען װאַכסען בּיי איהם, וי 
גראָז נאָך אַ רעגען ) ? װאָס האָט דאָ געהאַט צו טהון אַ כּחור'על 
אין די יאָהרען, ווען עס ציהט איהם גאָר אין דרויסען אַרױס, אין 
שטאָדט-נאָרטען, אוים'ן שפּאַציער מיט חברים, מיט האַלבּבּאַ- 
קאַנטע מיידלעך? און דאָך דאַרף מען זאָגען, אַז דאָס איז אַ 
זעלטענע אידיליע, אֵיין אומפאַרשטענדליכע פריינטשאַפט, אֵיין 
אומבּאַשרײיבּליכע אינטימיטעט, און דער שבּת איז געווען אַ גע- 
ווינטשטע באַנענעניש, אויף וועלכע זיי אַלע האָבּען אַרױסגעקוקם 
מיט דער נרעסטער שפּאַנונג די נאַנצע װאָך. װאָס עמיצער פון 
די פיער האָט געהאַט עפּיס אַ גוטע זאַך צו זאָנען, צו בּאַװײזען, 
צו דערצעהלען, האָט ער עס איבּערגעלאָזט אויף שבּת. בּנימינזאָהן 
דער משורר, וויפיעל ער האָט אַייך ניט געמאַטערט אַ גאַנצע ואָך 
מיט זיינע שירים, האָט ער די בּעסטע פון זיי דאָך איבּערגעלאָזט 
אויף שבּת, נאָכ'ן טיש. דאָס הייסם, עס רעדט זיך אַזױ ;נאָכ'ן 
טיש", אין דער אמת'ען האָט ער אַרױסבּאַװיזען אַלץ, װאָס עם 
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קוקט אויף איהם שוין כּמעט װי אויף אַ גרויסען. אַ בחור'עפ, 
װואָס פאַרדיענט שוין אַליין געלט, גיט שטונדען --- א קלייניגקייט ? 


פוֹן זינט דאָס בּחור'על איז אַראָפּ פון קעסט און איז געװאָרען 
אַ מענטש פֿאַר זיך, האָבּען די צוויי אַנדערע אורחים זיך גענומען 
רעכענען מיט איהם, וי מיט אַ גרויסען, איהם זאָנען , איהר". 
בּיי"ם קאַלעקטאָר איז ער געװאָרען א ,קונד", אַ קונה, ער האָט 
איהם פאַרשריבּען אַיין אַכטע? בּרוינשוויינער לאַטערײי, צונעזאַנט 
מיט דעם זעלבּען טאָן און מיט דער זעלבּער זיכערקייט, וי זיין 
טאַטען, אַז ער װועט, אם ירצה השם, מיט נאָט'ס הילף, אויסנעמען 
דאָס גרעסטע געווינס,. און דער דיכטער בּנימינזאָהן -- דער אין 
גלאַט געװאָרען אֵיין אָפּטער אַריינגעהער צוֹם חברח-מאַן, װאָס 
גיט שטונדען, געשריבּען אויף זיין טישעל אין דער צייט, וען 
ער איז געווען אויף די שטונדען, נעבּראַכט צו טראָנען איינמאָל 
זיין גרוי טשעמאָדאַנדעל מיט די פּאַפּיערען מיט'ן אַלטגעבּאַקענעם 
בּרויט, און אָנשטאָט דעם, ער זאָל בּראָטען אַלע פריהמאָרנען אַ 
שטיקע? הערינג בּיי ראַבּינאָוויטשען אויף דער אַכסניה און אויס- 
שטעהן בּזיונות פון דער שטיפּמאַמע, האָט ער שוין בּעסער זיך 
פאַרגונען צו טחון די דאָזיגע אַרבּייט בּיי דער בּעל-הבּית'טע פון 
זיין יונגען פריינם שלום, צו וועלכען ער האָט זיך סוף-כל-סוף 
איננאַנצען אַריבּערגעקלוױיבּען און בּאַזעצט אויף שטענריג. 


דאָס איז אויסנעקומען גאַנץ פּראָסט און נאַטירליך, צוויי 
מענטשען האָבּען זיך ניט פיינט און קאָנען נוצליך זיין איינער 
דעם אַנדערען -- פאר װאָס זאָל מען ניט זיין אינאיינעם ? 
בּנימינזאָהן איז אַ שענער העבּרעער, אַ משורר. זיין יונגער פריינט 
האָט אַ באַזונדער חדר, אַ בּעט, אַ בּרייטס, אַ פעלד ניט קיין בּעט --- 
וועמען שאָדט עס, אַז עס וועלען לינען צוויי, ניט איינער? אי 
דער דיכטער בּנימינזאָהן האָט אין זיך נייען מאָס רעד און הערט 
ניט אויף צו לויבּען זיינע איינענע שירים, לייענען נאַנצע פּאָעמעס 
בּיז שפּעט אין דער נאַכט, און דוקא מיט אַזאַ התלהבות, מיט אַזאַ 
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ער זיך אַכּע טאָג, פאַר אַ קאָפּיקע אַ שטיקעל הערינג, געהט מיט 
דעם פּאַװאָלינקע, אויף די שפּיץ פינגער, אין קיך אַריין, אַנט" 
שולדינט זיך אַ טאָל פופצעהן-צװאַנצים פאר דער שטיפמאַמע, זי 
זאָל איהם דערלויבּען אַװועקלעגען דאָס שטיקע? הערינג אין אויווען 
אין אַ ווינקעלע אויף הייסע קויהלען, סע זאָל זיך אַ בּיסעלע צו" 
בּראָטען, און אַז דאָס שטיקעל הערינג הױיבּט זיך אָן צו צובּראָטען, 
הויבט עס אָן צו פּראָטעסטירען, זשומען און פּרענלען זיך, און לאָזט 
אַרױס אַזאַ געשטאַנק, אַן מע דאַרף אַנטלויפען פון שטובּ. שווערם 
די שטיפמאַמע, אַן דאָס אַנדערע מאָל וועט זי איהם אַרױסװאַרפען 
מיטץ הערינג, נאָר איהר שבועה איז זי ניט מקיים. װאָרום 
מע דאַרף האָבּען א האַרץ פון א טאָטער, מע זאָל אַזעלכעס טהון 
מיט אַ מענטשען, װאָס לעבּט אַ גאַנצע ואָך מיט אַ שטיקעל גע- 
בּראָטענעם הערינם. 

אַיין אױסנאַהמע איז שבּת. קומט שבּת, איז ער אַיין אורח 
ביי'ם טיש נלייך מיט אַלעמען. און נאָך מיט אַ קאָפּ העכער 
פון אַלע אַנדערע אורחים. א איד איין איידעלער, אַ תּלמיד-חכם, 
אַ משכּיל, אַ שרייבּער, א משורך ! אִי װאָס, ער איז נעבּאַך אֵיין 
אַרעמאַן -- װאָס זאָל ער טהון ? ס'זאָל זיין אין איהם געווענדם, 
װאָלט ער בּעסער געווען א נגיד. נאָר אַן ס'איז ניטא קיין מול... 
און ער טהוט אַ זיפץ. דער בּעל-הבּית ענטפערט איהם מיט אַ זיפץ 
און ניסט איהם אָן אַ גלעזעל וויין, און גיסט זיך אָן א גלעזעל 
וויין, און גיסט-אָן דעם קאַלעקטאָר אויך א נלעזע? וויין, און אַלע 
דריי טרינקען לחיים, נישט נאָר פאַר זיך, נאָר פאַר'ן כּללדישראל, 
און פון א ניעזעל וויין ווערט מען כעבּעדיג, און די צונג ווערם 
אויפגעבּונדען, און מע הױבּט-אָן רעדען אַלֶּע אינאיינעם -- נישט 
קיין דברים בּטלים, חס-ושלום, נאָר דברי-תורה, פון ספרים, בּיכער, 
חכמה, השכּלה, װיסענשאַפם... 

דער יונגסטער פון די ,אורחים", דער פֿאַרפאַסער פון די 
דאָזינע בּאַשרײבּונגען, מישט זיך אויך אַרין אין געשפּרעך, נאָר 
ער היט זיך מיט אַיין איבּעריג װאָרט צווישען גרויסע, חאָטש מע 
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בּיאָגראַפיע ניט איין מאָל געטראַכט בּיי זיך: , טשיקאַווע צו 
וויסען, וי אַזױ האָט אויסגעזעהען אָט דער בּנימינזאָהן מיט אַ 
יאר דרייסיג אָדער פערציג צוריק, ווען ער איז געווען נאָך נאָר 
אַ יונגעל?ע. / 


פון װאַנען האָט ער זיך גענומען אַהער --- ווייסט קיינער 
{ ניט. ‏ אויסדריקענדינ זיך מיט דעם לשון פון דער שטיפמאַמע, 
האָט איהם , פאַרנאַדעט" אַהערצוצו דער קאָלעקטאָר. , איין שלים- 
מזל שלעפּט דעם אַנדערען,,.. אויף זיין , טריפה'נעם" גליק, האָט 
איהם דער קאָלעקטאָר געבראכט צו פיהרען איינמאָל אין א שענעם 
טאָג מיט אַ גרוי טשעמאָדאַנדע? אַקוראט אין דער שעה, וען זי, 
די שטיפמאַמע, איז ניט געווען אין דער היים. אַז זי איז געקומען 
און געטראָפּען דעם פּאַרשױן מיט'ן טשעמאָדאַנדעל, לייענענדיג 
פאַר'ן סאַטען עפּיס פון אַ בּיכעל, האָט זי בּאַלד געזאָגט, אַז ס'איז 
אַ שלים-מז?, איינער פון יענע שלים-מזל'ען, װאָס ,מע דאַרף זיי 
געדיכט זייהען און זיי זאָלען שיטער אויפגעהען", און געפרעגט, 
פאַר װאָס האָט ער בּעסער ניט געטראָפען צו ראובן יאַסנעגראַדסקין 
אויף סטאַנציע ? עס איז שוין אָבּער געווען פאַרפאַלען. מע טרייבּט 
נישט קיין מענטשען פון שטום, בּפרט אַזאַ מין נפש, װאָס דאַרף 
ניט קיין זאַך און װוי? ניט קיין זאך און פאַדערט ניט קיין זאך, 
שלאפען שלאָפט עס אויף דער אַלטער סיראַטענער קאַנאַפּקע, אין 
אַ פינסטערען קאָרידאָר, צווישען צוויי חדרים. אַז מע טראַנט- 
אריין דעם סשַמאַװאַר, צאַפּט ער זיך אָן אין זיין אייגענעם גרויסען 
טשייניק זודיג װאַסער, פול וי אַין אויג, שיט זיך אַרױף פון אַ 
געל פּאַפּיערעל עפּיס אַ מין ,,סענעס-בּלעטלעך!, װאָס ס'איז , נוט 
צום האַרצען", נעמט זיך אַרױיס פון קעשענע זיין שטיקע? צוקער 
און טרינקט זיך זיין טיי, | 


מיט'ן עסען איז אויך דאָס אייגענע. ער האָט זיך זיין בּרויט 
בּיי זיך אין גרויען טשעמאָדאַנדעפ, דאָס בּרויט איז אַלטגעבּאַקען, 
װאָס עלטער איז בּעסער ( שפּאָרעוודיגער ). און הערינג קויפט 
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אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראך שילדערט דער מחבּר, וי אַזױ 
גאָט האָט זיך צעבּייזערםט אויף דער פאַרדאָרבּענער מענטשהיים 
און האָט אַראָפּנעשיקט אויף. דער ערד די חלירע, נאַטירליך, אין 
דעם געשטאַלט פון אַ נקבה, אַ מיאוס'ע, אַ שרעקליכע, אַ ,חלירע", 
מיט אַ גרויסען חלף אין די הענט, און זי שניידט רעכטס און 
כינקס,. פארשטעהט זיך, אַז דער גיהנם פון דאַנטע איז בּאַשריבּען 
מיט מעהר שרעקליכע פאַרבּען און מאַכט אויפ'ן לעזער א מעהר 
טיעפען אַיינדרוק, וי די ,חלירע". נאָר ניט דאָס איז דער עיקר. 
דִי הױפּטזאַך איז דאָ די שפּראַך. דאָס איז געווען אַ מין פיעל- 
פארבּינע, גרויסאַרטיגע, זיס-צוקערדיגע מליצה-שפּראַך, װאָס די 
חלירע האָט אַזעלכעס זיכער ניט פאַרדיענט. דאָס איז, װאָס ס'איז 
שייך צום ווערק, אַצינד קומט דער מחבּר אַלײן. 

אַ טרוקענער, נאָר אַ בּרייטבּיינערינער, מיט אַ בּרייט פיער- 
עקעכביג גלֿאַנצענדיג פּנים, שיטער בּאַװאכּסען, אַזױ שיטער, אַז 
בּעת ער עסט, קאָן מען זעהען יעדען שלונג, װאָס געהט-אַראָםּ 
אין האַלז, װי בּיי אַ הונגעריגער נאַנז, בּיי יעדען שלונג טהום 
ער אַ מאַך מיט'ן קאָפּ אַרױף און אַראָפּ, אויך וי אַ הונגעריגע 
גאַנז. די האָר, װאָס אויפ'ן קאָּ, זענען אויך שיטער, דערפאַר 
זענען זיי 5ֿאַנג און הענגען אַראָפּ מיט פאַרנדייזעלטע קוטשערלעך, 
אַלע מאָל מיט עפּיס אַ פעטער זאַך אָנגעשמירט, ס'זאָל גלאַנצען. 
אָנגעטהאָן געהט ער, וי אַ דייטש, מיט א הויכען האַרטען קאַפּעליש. 
אַלץ װאָס אויף איהם איז שרעקליך אֵכָּט, נאָר מיט סכּנות ריין, 
ציכטיג, אױסנעבּערשטעלט און צונעפּרעסט, און אַלסדינג אַלין. 
אַלֿיין גערייניגט, אַלֿיין געפּרעסט, אַליין פארריכט, אַליין אַ קנעפּעל 
איינגענייהט. א סברה, אַז ער װאַשט זיך אַליין בּיינאַכט אויס 
דאָס העמד, װאָס ער טראָגט בּייטאָג, און אפילו דער שניפּס, װאָס 
בּיי איהם אויפ'ן האַלז, איז אויך זיין אייגענע מלאכה. אַז ער 
רעדט, רערט ער מיט אַלע איברים, מיט אַ האַרציג קול, מיט אַ 
רחמנות-פּנים, און די. אוינען האַלבּ-צונעמאַכט, פאַרגלאַנצט אַרױף. 
קוקענדיג אויף דעם פאַרשוין, האָט דער העלד פון דער דאָזיגער 


2 
אַ אידיליע 


אורחים אויף שנת. -- אַ העברעאישער משורר בנימינואה. += 
דאַנטע'ס גיהנם און בנימינזאָהנ'ס ,עמק יהושפט או החלירע". -- 
װי אַזױ אַ דיכטער בראָט אַ שטיקעל הערינג אויף קויהלען. --- שבת 
ביי'ם טיש. -- ,פיינהילאה די גבאי'טע" קוקטאַרויס אויף שבת. 


האָבּען אַיין אורח אויף שבֹּת איז געווען ניט נאָר אַ מצוח --- 
עס איז אַריין אין דער טבע, עס איז געװאָרען אַ מין רגילות. 
אַזױ איז דאָס געווען בּיי בּעל-הבּתּישע אידען אין יענער צייט. 
אַזאַ איד אַ בּעל-הבית, וי נחום ראַבּינאָװיטש, למשל, האָט ניט 
געקאָנט פאַרשטעהן, װאָס הייסט זעצען זיך שבּת צום טיש אֶחן 
אֵיין אורח ? דאָס װאָלט געווען בּיי איהם אַ פאַרשטעהרטער 
שבּת, 

אַלע מאָל האָט איהם נאָט צוגעשיקט אַײן אַנדער אורח 
איצטיגם מאָלֿ איז דער זוהן געווען איין ,, אורח?. אויך גוט. ער 
איז אָבּער געווען ניט איינער. אַ חוץ איהם זענען געװען נאָך 
צוויי. = דער קאַלעקטאָר מים די שװאַרצע בּרילען -- איהם קענט 
איהר. דער אַנדערער האָט געהייסען בּ ני מינ זא הן-- מיט 
איהם על איך אַייך בּאַקאַנט מאַכען, 

א משורר. ניט קיין משורר בּיי א חזן, נאָר א פּאָעט, אַ 
דיכטער, אַ העברעאישער שרייבּער. ער האָט נעמאַכט אַ בּוך 
מיטץ נאָמען: , עמ ק יהושפט או ה חלירע". 


06 י 
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;בער די שטיפמאַמע צערערט, גענומען בּאַדױערען, זאָגען, אַז עס 
עפעלט איהר ניט דער בֿלאן. ערשטענס, װאָס װעט די ועלט 
אָנען ? די וועלט װועט זאָגען, געזאָגם זאָל זיי ווערען פּרעה'ס 
זכּות, אַז שולדיג איז די שטיפמאמע, איז איין מאָל אַװעק. און 
זיעדער --- וועמען מאַכט קאַלי אַ קינד, אַז ער איז בּיי זיין טאַטען ? 
מעהר מיט א סויל, ווינציגער מיט אַ מוי? -- מע װעט שוין דער" 
מיט די יזיף ניט פעט מאַכען. און אַז ס'איז געקומען צום 
געזענענען זיך, האָט זי געלאָזט אַ טרער. 

אַרויסבּאַגלײט דעם קונדס, האָט דער טאַטע גענומען בי 
איהם תּקיעת-כּה, אַז שבת איז ער א היימישער. מילא, אַ גאַנצע 
װאָך --- וי די מעשה איז, אָבּער שבּת -- אין נאָטעס ווילען, 
שבת !.. דאָס שטיקעל נחת פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט צו 
טיילע? ובּפרט, אַז ס'איז פאַר איהם אַליין אַ גענוס און א 
פאַרגענינען, װאָרום וואז ריכט מען אֶפּ אַזאַ שבּת, װי בּיי זיין 
טאַטען ? ער זאָגט אַזױי די ,,שלום-עכיכמס", װי זיין טאטע? 
בּיי וועמען קלינגט אַזױ שען דער , אשת-חי?-מי-ימצא", װי בּיי, 
איהם ? וער קאָן אווי זינגען זמירות, וי זיין טאַטע ? און דער 
קידוש? אַלֶע אידען מאַבען קידוש,. נאָר ניט אויף אַלע אידען 
רוהט די שכינה. אין אַלע אידישע הייזער פּראַװעט מען שבּת. 
אָבּער ניט אין אַלע אירישע הייזער נידערען-אַראָפּ די מלאכי"השלום, 
מלאכי-עפיון, שװועבּען, טראָגען זיך אין דער לופטען און פילען-אָן 
די שטובּ מיט אַ שטילער היילינקייט, אָדער מיט אַ היילינער 
שטילקייט פונ'ם הייליגען גרויסען ליעבּען טאָג שבּת... 
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טאָמער איז איהם שווער צו געפינען, נעמט ער, דער קאָלעקטאָף, 
אויף זיך די דאָזיגע טרחה, 

פאַרשטעהט זיך, אַז תחילת האָט דער טאַטע ניט געװאלט 
הערען, נים זעהען פון אַזאַ משוגענעם פּלאַן. דער קאָלעקטאָר 
האָט אָבּער געהאַט אין זין אַ כּח, אַז ער האָט געקאַנט איבּעררעדען 
אַ װאַנט,. און דערצו האָט ער פיינט געהאַט רעדען, ער האָט 
ליעב געהאט טחון, איז ער אַװעק און איז געקומען מיט אַ גדולח.-- 
ס'איז איהם אָפּנעראָטען על צד היותר טוב ! ער האָט געקראָנען 
איינעם אַ בּעלן, װאָס גיט-אָם 8 חדר מיט קעסט מיט אַלֶעם גרייטען 
אומזיסט, נאָר מיט דעם תּנאי, אַז דער קונדס זאָל לעהרנען סך- 
הכּל איין האַלבּע שעה אין טאָג אין דער פריח און איין האַלבּע 
שעח בּייטאָג מיט די עלטערע קינדער, און אַמאָל נאָך א האַלבּע 
שעה אָדער אַ שעה פאַרנאַכט מיט די קלענערע קינדער. 

--- וויפיעל-זשע זענען פאַרהאַן קינדער אַרום און אַרום ? --- 
פרענט דער טאַטע. | 

--- װאָס מאַכט אַייך אויס וויפיעל? ער דאַרף זיי דען 
געבּען עסען ? ער דאַרף דאָך נאָר לעהרנען. װאָס זשע איז איהם 
די נפקא-מינה, צי דריי קינדער, צי פינף קינדער, צי זיעבען 
קינדער ? דאַכט זיך, איהר ווייסט גאַנץ גוט, אז איך בּין אייך א 
גנוטער פריינט און על אייך ניט פאַרפיהרען --- װאָס איז שייך ? 
עצתי, אַז דער קונרדם זאָל זיך צונויפפּאַקען און זאָל זיך אַריבּער- 
פּעקלען נלייך מיט מיר, און טאַקי בּאַלד, און טאַקי שוין, װאָרום 
בּעלנים אויף אַזא שטעלע וועלען זיך געפינען אַ סך. היידא ! 

דער קונדס נעמט זיך פּאַקען. קיין סך צייט דאַרף עס בי 
איהם ניט נעמען. זיין גאַנצער גאַרדעראָבּ בּאַשטעהט פון אַ פּאָר 
העמדער, איין פּאַר זאָקען, אַ תּפלין-זעקעפ, אַ סידור'על און בּיכער, 
בּיכער, ביכער. פּאַקענדיג, חאַפּט ער א קוק אויפ'ן טאַטען . - 
זיין פּנים אין געפ, אַזױי װי װאַכּס. ער דרעהט דאָס שיטערע 
בּערדע? און קייעט עס מיט די צייחן, ער האָט נישט קיין ווערטער, 
נאַר יעדער זיפץ רײיסטאַרוס א שטיק חאַרץ. דערפאַר האָט זיך 
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הױיבּט זיך אויף צו אַ שטאַרק ווינטעל, בּלאָזען זיך די לעמפּלעך אַן 
און ווערען נאָר פאַרלאַשען. נאָר ווער קוקט דערויף? אַדרבּה, 
אויב איהר ווילט, איז נאָך גלייכער, װאָס ס'איז פינסטער. קאָן 
מען רעמאָלט אָפּשטעלען זיך, בּחורימ'לעך און מיידלעך, און אַ 
שמועס טהון, אַ לאַך טהון און נעבען אַ דעד-אָפּ אויף מאָרגען אין 
דער צייט נאָך א מאָכֿ זיך בּאַגעגענען אִם דא, אין דער אַלעע, 
אונטער דער נאָר-װאָס אָפּגעצװיטעטער שמעקענדינער בּווינע... 
און מע קומט אַהים אַ פאַרפּאַליוועטער, אַ צעהיצטער און 
א הונגעריגער און מע עסט װאָס גאָט ניט -- אַ שטיקעל הערינג, 
א טאַראַנקע, אַ גרינע אוגערקע, אַ ציבּעלקע מיט בּרויט. אֵין 
אָפּעטיט איז, קיין עין-הרע, דאָ אַ פיינער, ווער װאַשען זיך? 
װאָס בּענטשען 4 דער טאַטע פרענט שוין אפילו ניט וועגען מעריב 
דאַוונען..,. קרענקען קרענקט דאָס איהם, נאָר ער מאַכט זיך נים 
וויסענדיג, רעדען מיט די קינדער אַ װאָרט --- איז קיין ציים 
ניטאָ, אָפּגעגעסען, דאַרף מען זיך זעצען לערנען, צוגרייטען די 
אוראָקען אויף מאָרגען,. זעצט זיך אַװעק שלום בַּיי אַ לאָמפּ 
כּערנען, בּרענט קעראָסין --- וויל די שטיפמאַמע ניט ליידען, 
בּורטשעט זי. פאַרדריסט עס דעם טאַטען. זאָגט שלום, אַז ער 
וועט זיך קויפען קעראָסין פאַר זיין געלט, און אַ לאָמפּ אֵיין 
איינענע ועט ער זיך אַיינפיהרען. זאָגט דער טאַטע, ער זאָל 
זיך ניט דערווענען טהון אַזאַ זאַך און זאָל איהם ניט מקצריימים 
זיין. דערהערט דער קאָלעקטאָר מיט די שװאַרצע בּרילען און 
זאָגט, אַז ער האָט פיינט מחלוקת. מישט ער זיך אַריין און מאַכט 
אַ פּשרה. בֹּאשר בּכן, אַזױ װי דאָס בּחור'על איז שוין אַ מענטש 
פאַר זיך, פּאַרדיענט שוין, קיין עין-הרע, אַ קערבּעל, און לערנען 
דארף ער אויך, עס שטעהט איהם פאָר אָפּגעבּען דעם לעצטען 
עקזאַמען, איז אַ יושר, מע זאָל דעם קונדס { שוין אויס ,קונדאַס", 
נאָר ,קונדעס" ) לאָזען צודרוה. און ער לֿאַזט-אויס: העצתי, 
אַז ער זאָכ זיך ערגיץ אָנדינגען אַ קװאַרטיר מיט קעסט בּיז איבּער 
דרי עקזאַמענעס, און לאָז ער זיך כּערנען געזונטערהייט". און 
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די שװאַרצע ברילען, װאָס איז אַ גנוטער בּרודער מיט רב נחום 
ראַבּינאָװיטש, אַן ער זאָל זיין אַזױ גום און זאָל פּועל'ען בַיי 
דעם פאָטער, אַז דער פאָטער זאָל פּועל'ען בּיי זיין זוהן חאָטש 
איין האַלבּע שעה אין טאָן : ,מע זאָגט, אַז זיין שלום האָט אַ 
גרינגע האַנט, און אַז דורך איהם גיט מען אִפ עקזאַמען בּעטער, 
וי דורך אַלע אַנדערע,.. און דעם טאַטענ'ס האַרץ װאַכּסט, די 
נשמה קוועלט -- אַ קלייניגקייט, אַזאַ כּבוד דערלעבּט זיך, חאָטש 
נחת ווינציג, זעהר ווינצינ ! װאָס פאַר אַ נחת, איך בּעט אייך, 
אַז מע קוקט נישט אָן קיין קינד אין די אוינען? דעם ערשטען 
האַלבּען טאָג איז ער אין קלאַס, דעם אַנדערען האַלבּען טאָג בּין 
אין דער נאכט -- פאַרנומען מיט די שטונדען. און קומט פאַר- 
נאַכט, שפּאַציערט מען אַרום מיט חברים אין שטאָדט-גאָרטען, 
זומער איז דער פּערעיאַסלאַווער שטאַרט-גאָרטען אַ ג|דעדן. דאָרט 
שפּיעלט מוזיק --- די מיליטער-מוזיק --- מיט'ן פּאַלקאָוואי קאַפּעכ- 
מייסטער, אַ איד מיט אַ שװאַרצער בּאָרד און שװאַרצע אוינען, 
וי די קאַרשען, און מיט גראָבּע ליפַּען. אַלע מיידלעך זענען 
פאַרליעבּט אין זיין שטעקעלע, און ער האָט זיי ליעב אַלע גלייך, 
שמייכעלט צו זיי פוֹן דער ווייטען מיט זיינע שואַרצע קאַרשען- 
אויגען און מיט זיינע גראָבּע לִיפּען און מאַכט מיט'ן שטעקעלע 
נאָך שטאַרקער. און די טרובּעס טרובּען, און דער קעסעלפּויק 
בּאַראַבּאַנעט, און דער שטויב פון די שפּאַציערענדיגע פּאָרלעך 
צווישען די אַלעען קאָנקורירט מיט'ן שמעקענדינען ריח פון דער 
נאָר-װאָס אָפּנעצוויטעטער בּוזינע, װאָס פילט-אָן די לופט מיט 
אַ געדיכטער זיסקייט, דאָס איזן דער ריח און דאָס איז די זיסקייט, 
װאָס נאָר דער דאָרטיגער, פון יענע מקומות, פון מאַלאָראָסיע, ---- 
דער ווייסט עס, דער געדענקט עס און דער קאָן אָפּשאַצען, װאָס 
הייסט אַ זומער-אַװענט און אַ שפּאַציערגאַנג אין שטאָדט-נאָרטען. 
בּאַלײיכט איז דער גאָרטען זעחר געמיין. איננאַנצען געפינען זיךף 
דאָרט א דריי-פיער לאַנטערנעס מיט גאַזילעמפּלעך, אי דאָס פאַר- 
רויכערטע, פאר'חושכ'טע, מים צעבּראָכענע גלעזלעך, אַזױ אַז עס 
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איז דערגאַננען צו זיי! און ס'איז טאַקי געווען אַ פאַרדראָסיגע 
זאַך;: סטייטש, זיי האָבּען אויסגעלעהרענט שרייבען אַ גאַנצע 
שטאָדט, מיט קינדער אוֹן קינדם-קינדער, --- קומען צו געהן יוננע 
צוציקעס, װאָס די מילך איז זיי נאָך ניט אָפּגעטריקענט אויף די 
ליפּען, און דערצעהלען אַנעקדאָטען !... עס האַָבּען אָבּער נים 
געהאָלפען קיין חכמות --- גראַמאַטיקע איז געװאָרען א גאַנגבּאַרער 
אַרטיקע?. אֶהן גראמאַטיקע האָם מען זיך ניט געקאָנט געבּען אַ 
ריהר. עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז אפילו דער פעטער פּיני, 
װאָס האָט, װוי איהר ווייסם, פיינט געהאַט די קלאַסען, וי אַ 
כּשר'ער איד האָט פיינט חזיר, האָט אויך מודה געווען, אַז גראַי 
מאַטיקע אין אַ גוטע זאַך. ער איז אַ איד, װאָס קאַטאָרע ער 
פאָהרט אויף יאַרידים, האַנדעלט מיט מאָסקװע, איז אַ חשוב בּיי 
פאָנין און רעדט רוסיש אויסנעצייבענט, נאָר ער פיהלט, אַז עס 
פעהלט אוהם גראַמאַטיקע ( דאָס װאָרט , גראַמאַטיקע" האָט ער 
בּאַויזען מיט צונויפגעלענטע פינף פינגער ). | 
פון דעסטוועגען, זיין פלימעניק שלום זאָל זיך נים אַזױ 
שטאַרק איבּערנעמען, האָט דער פעטער פּיני געמונען פּאַר נויטיג 
צוזעצען, אַז ער פאַרשטעהט ניט, צו װאָס מע דאַרף נאָך דערצו 
נעהן אֶהן אַ היטעל, עסען אומגעװואַשען און שרייבּען אים שבּת ? 
איהם דאכט זיך אויס, אַז מהכתּיתי --- מע קאָן קענען גראַמאַטיקע 
און דוקא געהן אין אַ היטעל, און דוקא װאַשען זיך צום עסען, און 
דוקא ניט שרייבּען אים שבּת ! דער פעטער פּיני איז, אַפּנים, 
געווען אַ נוקם ונוטר, וי אַיין אמת'ער תּלמיד-חכם. ער וויל ניט 
פּאַרנעסען יענע אַלְטע עבירה פון שרייבּען אים שבּת אויפ'ן 
פּאַרקאַן... נאָר ווער רעכענט זיך מיט איהם? א בחור'על, װאָס 
נעמט סטיפּענדיעס, גים שטונדען, פאַרדיענט נאָלד --- מע צע" 
רייסט איהם אויף שטיקער, מע שלאָגט זיך גאָר פאָר איהם : אַלע 
ווילען, אַז דוקא ער זאָל גרייטען זייערע קינדער אין די קלאַסען, 
ניט קיין אַנדערער --- וי אַזױ זאָל ער זיך ניט איבּערנעמען ? 
אירען געהען צו איהם מיט אַ פּראָטעקציע דורכ'ן קאַלעקטאָר מיט 


יו 
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געאָגראַפיע, צו דיסטערווענ'ס געאָמעטריע, און גענומען לערנען 
אויף אויסוועניג , בּאַסני קרילאָוואַ", שטודיערען דאָס ווערטעך- 
בּוֹך. ס'איז געװאָרען אַ מין עפּידעמיע -- עקזאַמענעס ! פאַר- 
שטעחט זיך, אַז בי אַזא עפּידעמיע איז ניט געווען גענוג לעהרערס 
אין שטאָדט. פּראָפּעסיאָנעלע אידישע לעהרערס זענען געווען אינ- 
גאַנצען צוויי  :‏ דער אַלטער מאָניסאָוו -- איז ער געווען אֶהן 
צייהן, געשפּיגען ניט גערעדט, און דערצן נאָך טױבּ, וי די װאַנט ; 
און דער יוננערער, נח בּוסע?--- דער האָט געלעהרענט פראַנצויז, 
געטראַנען אַ בּלויען מונדיר, גלאַנצענדינע שטיוועל, און איז געווען 
א יקרן, גענומען צו-טייער, און ווייטער אין נעווען איצי דער 
שרייבּער און זיין בּרודער, אַברהם דער שרייבּער --- בּיידע אויס- 
געפּוצטע אידלעך מיט רויטע בּעקלעך-פּאַמפּעשקעס. די האָבּען 
שוין גענומען צו-װואָלװעל, זענען זי אָבּער געווען צעקריענט מיט 
דער רוסישער גראַמאַטיקע אוה מעסערשטעך און האָבּען נים 
געוואוסט, וי אַזױ עס לענט זיך אויס דאָס װאָרט , פּעטשעניעני", 
דאָס הייסט, זיי האָבּען געוואוסט, אַז אינ'ם װאָרט , פּעטשעניעני" 
בּאַדאַרף ערגיץ זיין 8 ,יאַטץ נאָר זיי האָבּען ניט געקאָנט טרעפען, 
וואו אַװעקצושטעלען די יאַט?: נאָך דער פּע? נאָך דער 
טשע? נאָך דער ניע? אָדער נאָר נאָך דער גי ? דאָס איינענע 
איז געווען מיט 8 ,עס" און מיט א , שאַ". אַז ס'איז געקומען, 
. כמשל, צו סושאַ ( טריקעניש ) אָדער סאַשאַ ( אלכּסנדר), אין 
רעכט געווען בּיי זיי צו שרייבּען: סושט, שוסא, אָדער שושא ; 
סאַשא, שאַסאַ, אָדער שטשא. אין שטאָדט, צווישען יוננווארג, 
איז געגאַנגען אֵיין אַנעקראָט, אַז מע האָט פאָרגעלעגט די בּרידער, 
זיי זאָלען מוח? זיין איבּערזעצען אויף רוסיש די װערטער. 
,סאַשאַ האָם זיך געטריקענט אויף דער טריסעניש), -- האָט 
איינער אָנגעשריבּען : , שאַסאַ שוסילסאַ נאַ שוסיע/, און דער 
אַנדערער האָט אַוועקגעשטעלט ; ,שאַשאַ שושילשא נא שושיע". 

פארשטעהט זיך, אַז דאָס איז נאָר געווען אֵיין אַנעקדאָט, 
נאָר וי אַזױ האָט דאָס נעבּאַך זיי געקרענקט, אַזן דער אַנעקדאָט 


1 
ער ניט שטונרען 


דער פשט פוז ,געבעז שטונדען". -- יונגע און אָלטע פֿעהרערס. += 

דער כח פון (נראַמאַטיקע". -- מע געהט צו איהם מיט פּראַטעק" 

ציעס, -- אין פּערעיאַסלאַװער שטאַדטיגארטען און ביי דער שטיפ" 

מאַמע אין דער היים. -- דעם קאַלעקטאָר'ס פּשרה. -- ער באַקומט 
אַ שטעלע און פּאַקט זיינע ביכער. 


איצט איז שווער צו זאַנען, צו וועמען האָט געהערט די 
איניציאַטיווע, דאָס הייסט, וועמען איז דאָס אַיינגעפאַלען צום 
ערשטען, אַז אַ בּחור'על, נאָך קיין פולע זיעבּעצעהן יאָהר נים 
אַלט, נאָך קיין סימן פון װאָנסילעך אויף דער אויבּערשטער ליפ, 
נאָך נישט געענדיגט דעם גאַנצען קורס פון דער ,אויעזרנע", -- 
זאָל ער שוין נעמען דאָס שטעקעלע אין האַנט, אַרױפװאַרפען דאָס 
אויבעררעקעל אויף די פּלייצעס אֶהן די אַרבּעל און שוין מאַרשירען 
פון שטוב צו שטוב ,געבּען שטונדען"? ;געבּען שטונדען" האָט 
געהייסען --- כעהרנען מיט יונגלעך און מיט מיידלעך אַלץ, װאָס 
מע לערענט אין די קלאַסען, אונטערנעמען זיך דורבגעהן מיט זי 
א געוויקען קורס און צוגרייטען זיי צו אַ געוויסער צייט, זי זאָלען 
קאָנען אַרײן אין רי קלאַסען, אָדער אָפּנעבּען עקזאמען. 

אָפּנעבּען עקזאַמען איז געװאָרען א גאַנג, ס'איז אַרין אין 
דער מאָדע. אַלע און אַלץ האָט זיך געגרייט צום עקזאַמען. 
יונגלעך און מיידלעך, חתנים און יונגעלייט, בּעליהבּית'לעך, אידען 
מיט כבּערד שוין --- האָבּען זיך אַ נעם געגעבּען צו נאַװאָראָוו'ס 
גראַמאַטיקע, צו יעווטושעווסקי'ס אַריפמעטיקע, צו סמירנאָוו'ס 


109 


דריטער טייל 


17 


פונ'ם יאַריד 105 


דער צייט, װאָס ער איז קראַנק געווען, האָט ער זיך אַזױ פאַר- 
ענדערט, אַז ווען ער איז אין אַ פּאֶר װאָכען אַרום אַראָפּ פון בּעט, 
קוים דערשלעפּט זיך אין זאָל אַרײין, אַ קוק געטהאָן אויף זיך אין 
שפּיעגעל, האָט ער זיך קוים דערקענט. פאַר איהם איז איצט 
געשטאַנען שוין גאָר אֵיין אַנדער מענטשעל. פריהער אין דאָס 
געווען אַ ציקאַװוע יונגעל מיט רויטע פּוכקע בּעקלעך, אַ ריהרעוודיגס, 
אַ לעבּערינס, מיט שמייכלענדינע אויגלעך, קיילעכינ אונטער- 
געשערען, מיט אַ גענרייזעלט טשובּעקעל פון בּלאַנדע האָר פון 
פאָרענט אויפ'ן שטערן,. איצט האָט זיך דאָס פּנים אױסגעבּלייכט, 
די בעקלעך זענען אָפּנעפאַלען, די אויגען זענען גרעסער געװאָרען, 
דער קוק פאַרטראַכט, און אַלֵיין האָט ער זיך אויסגעצויגען אין 
דער לענג. די בּלאַנדע געגרייזעלטע האָר האָט מען איהם אִפּי 
געשאָדען בּיז דער הויט, װוי אַ טאָטער. נאָר אַיין אַנדער בּחור'על 
איז דאָס געווען אַצינד. 

אָבּער ניט נאָר אין זיין אויסזעהען אַליין האָט ער זיך פאַר- 
ענדערט. ער האָט זיך אינגאַנצען איבּערגעאַנדערשט. ער האָט 
דערפיהלט, אינוועניג בּיי זיך, אין דער נשמה, איז פאָרגעקומען 
אַ קריזיס, און עס טהוט איהם בּאַנג, האַרצעדיג בּאַנג, זיין נאַרישע 
נאאיווע פאַרגאַנגענהייט, וועלכע װעט זיך שוין ניט אומקעהרען 
און ניט איבּער'חזר'ען קײינמאָל, קיינמאָל!..,, און אויך איצט, 
איבערלעבּענדיג אין דעם זכּרון נאָך א מאָל יענע גליקליכע יאָהרען 
און אַריבּערגעהענדיג צו די ווייטעריגע בּאַשרײבּונגען, קוקט ער 
זיך אום צוריק מיט אַ שטילער בּענקשאַפט און געזעגענם זיך אֶפּ 
שוין אויף אייבּיג מיט זיינע גוטע יונגעלשע יאָהרען : 

= זיי געזעגענט, קינדהייט ! 


104 שלום-עלוכם 


געגאָסען מיט שווייס, ער שווימט אין אַ טייך פון שווייס. די 
שפּיץ-פינגער זענען אויפגעבּלעזעלט, וי נאָך אַ שװיץ-באָד, און 
די האָר פון קאָפּ זענען נאַס און קלעפּען זיך צום שטערן. און 
ער פיהלט אַ קאַלטע האַנט אויף זיך און ער דערהערט אַ בֹאַ- 
קאַנטען זיפץ עפענט ער אויף די אויגען -- ס'איז דער טאַטע ! 
און נעבּען איהם דער אורח װאָלפּסאָהן, און דער קאָלעקטאָר מיט 
רי שװואַרצע בּרילען, און נאָך און נאָך מענטשען. און ער זעהט, 
אַז אַלע קוקען אויף איהם מיט רחמנות, און ער הערט און פאַר- 
שטעהט, אַז מע רעדט פון איהם. ,קריזיס", הערט ער, זאָגט מען. 
און ער פאַרשטעהט נאָך גים, װאָס פאַר אַ ,קריזיס? ? און ער 
איז גאַנץ צופריעדען, װאָס ער איז מיט איין מאָל געװאָרען אזא 
מיוחס בַּיי אַלעמען, װאָס אַלַע אינטערעסירען זיך מיט איהם אַזוי, 
מעחר פון אַלע אינטערעסירט זיך דער טאַטע. ער בּויגט זיך אָן 
איבּער איהם און פרעגם איהם : װאָס װאָלט ער געװאָלט? עף 
ענטפערט נישט בֹּאַלד. ער ויפ זיך פריהער גוט בּאַטראַכטען, 
וואו ער איז אין דער וועלט און װאָס טהוט זיך דאָ מיט איהם ? 
עס נעמט היבשע עטליכע מינוט, בּיז ער קומט צו זיך און פאַר- 
שטעהט, װאָס מיט אֵיהם איז, -- אַז ער איז קראַנק געווען, אַפּנים, 
זעהר קראַנק, און אַז איצט איז איהם בּעסער, בּעסער? אויס- 
געצייכענט גוט. ערשט דעמאָלט, אַז ער האָט שוין כּמעט אַלץ 
בּאַנריפען, בּאַנעצט ער מיט דער צונג די פאַרטריקענטע ליפּען 
און לאָזט-אַרוס א װאָרט, מעחר ניט אַז איין װאָרט : 

|-- אַנרעסען {... 

קוקט זיך דער טאַטע איבּער מיט די איבּערינע מענטשען, 
װאָס שטעהען אַרום קראַנקען, און טהוט איהם א פרענ-איבּער : 

--- אגרעסען ? = װאָסערע אַגרעסען ? | 

--- אַיינגעמאַכטס ! -- ענטפערט דער קראַנקער מיט א 
מאָדנער גראָבּער שטימע, װאָס הױבּען הױבּט זי זיך אָן דין, 
סאָפּראַנעדיג, און לאָזט זיך אויס גראָבּ, מיט אַ בּאַס. דער קראַנקער 
האָט זיך אַזש אַליין איבּערגעשראָקען, ניט דערקענט זיין קול?. אין 
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8 פֿאַנגעןלאננען פייף און וי קליינע מורעשקעס גראַבּלען זי 
זיך אינוועניג אונטער דער הויט, אין די אָדערען, קיצלען, זידען, 
בּולבען זיך אינוועניג אין לייבּ, און בּייטעלעך, בּייטעלעך קאַטשען 
זיך אַראָפּ א בּאָרג, אֶהן אַ שיעור בּייטעלעך,, און מענטשען 
ווילען חאַפּען די בּייטעלעך --- און קאַנען ניט.,,. דער אנטיק איז 
אָבּער דאָס, װאָס ער האַלט, דאכט זיך, צונעמאַכט די אוינען, און 
זעהט פון רעסטווענען אַלץ, װאָס סע טהוט זיך ! ער הערט נים --- 
איבּער'ן פייפען, װאָס פייפט איהם אין די אויהערען, קאָן ער נים 
הערען, נאָר זעהען זעהט ער אַלעמען. אַלע זענען דאָ. אַ מיש- 
מאַש פון אַמאָלינע און היינטינגע חברים און גאָט מענטשען. זיין 
חבר שמואליק, פּינעלע שימעלע'ס, אֹלי דאָדי'ס, איצעל דעם פעטער 
פּיני'ס, דער אורח װאָלפּסאָהן... שענער פון אַלץ איז דאָס, װאָס 
קאַטיעלניקאָוו'ס פּריקאַזשציק דאווענם פאַר'ן עמוד, זינגט ‏ אַתֹּה- 
הראית", און דעם חזנ'ס מיידעל שלאָגט זיך ,ע? חטא"... און 
עפּיס אַ קול, אַ פאַרדומפּענע שטימע, הערט זיך פון דער קאַלטער 
שוה? אַרױס --- מאָרנע וויינענדינע שטימען מיט אַ חליפּען. דאָם 
דאַווענען די מתים. מתים דאַװענען אַלע שבּת-צוינאַכטס אין דער 
קאַלטער שוהל. מיט א מנין דאַװענען זיי: ווער ווייסט עס ניט ? 
און ס'איז איהם קיין זאַך ניט קשה, אפילו דאָס, װאָס קאטיעל- 
ניקאָוו'ס פּריקאַזשציק, 8 גוי, זינגט ;אַתֹּה הראית לדעת" מיט'ן 
אידישען ניגון,., איין זאַך נאָר איז איהם יא קשה;: װי קומם 
דאָס, װאָס אט איז דאָ נאָריװאָס געוען זיין הבר שמואליק, 
שמואליק דער יתום, --- פאַר װאָס האָם ער איהם ניט געפרענט, 
װאָס הערט זיך מיט'ן ,אוצר"? וי קומט דאָס, ער זאָל פאַר- 
געסען אַזא װאַזשנע זאַך? ער עפענט-אויף די אויגען און זוכם 
שמואליקען, און קאָן איהם נישט געפינען. ניטאָ קיין שמואליק, 
ניט קיינער פון די, װאָס זענען דאָ נאָר-װאָס געשטאַנען. ואו 
האָבּען זיי געקאַנט אַהינקומען אַלע ? און ער מאַכט-צו צוריק די 
אויגען, און ער הערט זיך צו צום האַרצען, װי עס קלאָפּט, און צו 
די שכייפען, וי זיי שלאָגען. און ער פיהלט, אַז ער איז אִפֹי 
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פּריקאַזשציק, און אַלע פּריקאַזשציקעס פוֹן דער גאַנצער וועלט. 
אך ! וי גוט סװואָלט געווען, ווען אַ פייער בּרעכט-אוים און 
פאַרברענט אַלַע ,זאַליאַזנע? קראָמען פון שטאָדט, אָדער ווען א 
שטורעם-ווינט הויבּט זיך אויף און טראַנט-אַראָפּ אַלע קראָמען מיט 
אַלֶע הייזער פון שטאָדט, אָדער די ערד עפענט זיך אויף און די 
גאַנצע שטאָדט פּערעיאַסלאַוו מים דער בּריק און מיט די פּיך- 
וװואָרסעס ווערען איינגעזונקען, אַזױ וי קורח! נישטאָ בּיי איהם 
קיין סראָפּען רחמנות אויף אייגענע, אויף פרעמדע, אויף אַלְטע 
לייט, אויף קליינע קינדער, עופה'לעך --- אַלע און אַלץ זאָל געחן 
צו אַלדי שואַרצע יאָהר !.. און ער פּאַרשעלט די וועלט, װאָס 
גאָט האָט בּאַהערשט --- אַזאַ פאַלשע, אַזאַ מיאוס'ע, פּאַסקודנע 
וועלט! און ער פארשעלט די מענטשען, װאָס גאָט האָט באַ- 
שאַפען --- אַזעלכע פֿאַלשע, מיאוס'ע, פּאַסקורגע מענטשען |... 
פאַרטיעפט אין אַזעלכע מיזאַנטראָפּישע געדאַנקען, קומט ער 
איינמאָל פון קלאס אַהיים און פיהלט, אַז דער קאָפּ אין איהם 
עפּיס וי אָננגענאָסען מיט בליי. פאַר די אוינען שוועבּען איהם 
רעדלעך מיט עפּיס מאָדנע פיגורען. די רערלעך בּרייטלען זיף, 
די פיגורען ווערען צעגאַנגען, אַזױ וי שניי אויף דער זון, און אויף 
זייער אָרט קומען"אָן אַנדערע פיגורען, קיין װאַרעמעס עסען ווים 
ער ניט. די שטיפמאַמע חידוש'ט זיך + , נע'פּנר'ט א בּער אין 
וואַלד? --- זאָגט זי מיט איחר געוויינליכען גיפט. ער קאָן זיךף 
ניט האַלטען אויף די פּיס. ער לעגט זיך אויף דער קאַנאַפּע. ‏ דער 
טאַטע געהט-צו, טאַפּט איהם בּיי'ם קאָפּ. עפּיס פרענט בּיי איהם 
דער טאַטע, און ער ענטפערט, נאָר װאָס מע האָט איהם געפרענט 
און װאָס ער האָט געענטפערט --- ווייסט ער ניט. ער געדענקט ניט. 
דאַכט זיך, עפּיס האָט מען גערעדט ווענען ,מאַנען "... , דאָסטאָר?.. 
,אפּטייק"... און עפּיס בּיטערס פיהלט ער, וי מע ניט איחם אֵיין 
דורך אַ טייילעפעל, און סע שמעקט מיט מאַנדלען... און דער קאָפֿ, 
אוֹי דער קאָפּ |.., און עס וויקלען זיך קנוילען פאַר די אויגען, און 
זי שפּאַרען זיך דורך די אויהערען אַרױיס און געהען-אַװעס מיט 
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אַרכימאַנדריט, צו דער איהומענשע פונ'ם מאָנאַסטיר און אַלײין 
צום גובּערנאַטאָר --- עס האָט ניט געהאָלפען קיין שמע-ישראל. 
די שטאָדט האָט געקאָכט, וי אַ קעסעל,. די ,גאַנצע וועלט" האָט 
געװיעגט זיך. װאָלט דאָס חאָטש געווען גלאַט אַ מיידעל, אַ 
אידישע טאַכטער --- עס מאַכט זיך אֵיין אומנליק, װאָס זאָל מען 
טהון ? איז ניין, דאַרף זיך עס טרעפען מיט אַ חזן, אַ כּלייקודש ! 
ווער װועט איהם איצט צולאָזען צום עמוד ? פרענט זיך אַ קשיא : 
פון וואנען וועט ער לעבּען ? היינט דער בּזיון פאַר די בּעלייבּתּים 
פון דער קאַלטער שוחל? איז אויך עפּיס ווערטה. װאָרום פאַר װאָס 
האָט זיך עס געטראָפען גראָר טיט זייער חז פון זייער 
שוהל ?... 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָבּען אָבּער געהאט די אַלע אויס" 
גערעכענטע צרות, בּזיונות און וסורים קעגען דעם גיהנם, װאָס 
האָט זיך אָפּגעטהאָן אין דער נשמה פון יענעם בּחור'על, װאָס איז 
געווען מיט סכּנות פאַרליעבּט אינ'ם חזנ'ס מיידע? און וועלכען 
דאָס מיידע? האָט אַזױ מיאום אָפּגענאַרט, פאַרבּיטען איהם, אַ 
טאַטענ'ס א קינד, אויף אַ גוי אַ פּריקאַזשציק בּיי קאָטיעלניקאָוען ? ! 
צוליעב װאָס האָט זי בּאַדאַרפט נאַרען אֵיין אומשולדיגען בֹּחוֹר'על, 
שרייבּען איהם אַזעלכע בּריוועלעך ? קושען אין דער האַנט שמחת- 
תּורה צו הקפות ? שוערען איהם אייבּינע ליעבּע און נאָך אַזעלכע 
זאַכען ? דאָס אַנטלופען מיט'ן פּריקאַזשציק איז דאָך ניט געווען 
קיין פּלוצליבע, אומגעריכטע פאַרליעבּעניש. דאָס איז געווען אֵיין 
אָפּנערעדטע זאַך שוין פון כֿאַנג, און ער דערמאַנט זיך, װאָס איהר 
חבר'טאָרינ'ס חתן, דער פּריקאַזשציק מיט די ,ידים", האָט איהם 
געהאט א זאָנ גענעבּען, אַז בּיי'ם חזנ'ס מיידעל װעט ער זיך בֹּאַ- 
געגענען מיט א בּיינבּרעכער. איצט ווייסט ער שוין, ער דער 
בּיינבּרעכער איז... און דאָס װאַרפט איהם אַריין אין אַזא פייער, 
אַז ער פארשעלט זיך זיין געבּיין, ער שעלט דעם טאָג, װאָס ער 
האָט זיך בּאַקענט מיט'ן חזנ'ס מיידעל, ער שעלט דעם בּחוֹר, 
דעם פּריקאַזשציק פון דער , זאַליאַזנע? קראָם, און קאָטיעלניקאָוו'ם 
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דאָס זעהען פון די ווייטעריגע קאַפּיטלעך, פון צו פאַרלירען אַ 
ריעזיגען קאַפּיטאַל אין אַ קורצער ציים דורך פארשיידענע ספּע- 
קולאַציעס, װואָס אַלערלײ מנחט-מענדעלס האָבּען איהם אין זֵיי 
אַריינגעפיהרט, און ער קאָן זאָנען מים אַ ריינעם געוויסען, אַז 
איהם האָט ניט אַזױ גענומען דער פאַרלוסט פון געלט, וי דאָס, 
װאָס מענטשען האָבּען איהם אָפּגענארט און װאָס ער האָט 
זיך אָפּגענאַרט אין מענטשען. ריאנטױישנל-- 
אָט װאָס איהם האָט מקצר-ימים געווען אַלע מאָל, אָט װאָס איהם 
האָט געטריבען אין דער ערד אַרײן, 

שוין אין יענער עפּאָכע, ווען ער איז געווען נאָך נאָר אַ שנעק 
און האָט זיך נאַריש פאַרליעבּט אינ'ם חזנ'ס מיידעל, האָט ער 
שוין געחאַפּט דעם ערשטען קלאָפּ פון שרעקליכער אַנטוישונג --- 
אַזאַ קלאָפ, װאָס ניט ער, ניט קיינער האָט זיך געקאָנט דערויף 
ריכטען. מע האָט געקאָנט ערװואַרטען, למשל, אַז די עלטערען 
זאָלען געוואוירע ווערען פון דעם אומנעלומפּערטען ראָמאַן און 
צעשטעהרען דעם נאַרישען שידוך. מע האָט געקאַנט ערװאַרטען, 
אַז צאַלו דער חזן זאָל נעמען די סאָכטער פאַר די צעפּ, אָדער 
דערלאַנגען איהר מיט'ן שטעקען נים אויף קאַטאָװעס, נאָר טאַקי 
אויף דער רעכטער אמת. נאָר ווער װאָכט דאָס געקאַנט צולאָזען, 
אַז דעם חזנ'ס מיידעל זאָל אין דער זעלבּער ציים, װאָס זי האָט 
געשפּיעלט אַ ראָמאַן מיט נחום ראַבּינאָוויטש'עס בּחור'על, גאר 
זיין פאַרליעבּט אין א גוי, אַ פּריקאַזשציק בּיי קאַטיעלניקאָוען אינ'ם 
גרויסען אַייזעןדגעשעפט, און זאָס מיט איהם איינמאָל אין אַ שבת- 
צודנאַכטס, ניט ווייט פון יענעם שמחת-תּורה, װאָס איז בּאַשריבּען 
אויבּען, אַנטלױפען, אַרײנגעבּען זיך אין אַ פרויען-מאַנאַסטיר, 
צווישען מאָנאַשקעס, זיך דערנאָכדעם אִפּישמד'ען און חתונה האָבּען 
טאַקי פאַר דעם זעלבּען קאַטיעלניקאָװו'ס פּריקאַזשציק ? | ,,, 

קיין פאַנטאַזיע פון אַ שרייבער וועט ניט צוטראַכטען דאָס, 
װאָס דאָס לעבּען אַלין קאָן צוטראַכטען. אַודאי איז נעבאך צאַלו 
דער חזן אַרומגעלאָפען, געזוכט זכות-אָבוֹת,, פּראָטעקציעס צום 
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זיך מיאוס אָפּגענאַרט אין די הייליגסטע געפיהלעו. -- ווערט קראַנק 
אויף טיפוס. --- שטעהט:אויף איין אַנדער מענטש. -- געזעגענט זיך 
אַפּ מיט זיינע קינדערשע יאַהרעו. 


אע מאָל, ווען דער פֿאַרפאַסער פון די דאָזינע בּאַשרײבּונגען 
לאָזט זיך אַראָפּ אין די טיעפע קאַטאַקאַמבּען פון זיין ווייטער 
קינדהייט, טראָגט-אַרױס אויף נאָט'ס וועלט און לופטערט-דורך 
זיינע זכרונות פון די אויף אייבּיג פארגאַנגענע יונגעלשע יאָהרען, 
פארטיעפט זיך אין זיינע שפּעטעריגע ערפאהרונגען פונ'ם גרויסען 
װעלט-יאַריד, װאָס מע רופט דאָם ,פעבּען", און בּאַטראַכט דאָס 
אַלסדינג מיט אַ קלאָרען קאָפּ און מיט א קאלטען מח, בּאַוואונדערט 
ער, וי ער האָט געקאָנט אַריבּערטראָגען אַזעלכע אומדערבּאַרעמינע 
קלעפּ, מיאוס'ע אָפּנאַרעכטסען און בּיטערע אַנטוישונגען, און 
בּלייבּען גאַנץ אויף צו חאַפּען פרישע קלעפּ מיט נייע אָפּנאַרעכטסען 
מיט נאָך גרעסערע אַנטוישנגען ? די ק5עפּ אַליין זענען נאָך ניט 
אַזױ מסוכּן, װי די אַנטוישונגען, וי דאָס, װאָס מע בּלייבּט אִמּי 
גענאַרט, אַ קלאָפּ פאַרהיילט זיך, אָבּער אַיין אַנטוישונג לאָזט- 
איבער נאָך זיך אַ קרע? אין דער נשמה אויף אייביה. 

דער העלד פון דער דאָזינער בּיאַנראַפיע האָט שוין געפּרובט 
געשלאָנען ווערען מאָראַליש און באַנומען ווערען מאַטעריעל? פון 
קאָפּ בּיז פיס, ער האָט פאַרזוכט דעם טעם, װוי דער לעזער וועם 
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8 שלום-עלובם 
איינער פרענגט איהם : צי האָט ער זיך בּאַקענט אין דער קאַלטער 
שוהל מיט'ן , עוזר-דלים" ? און דער אַנדערער בּאַמערקט : וי 
קומט אַהין דער , עוזר-דלים" ? דאָרט איז דאָך נאָר דעם , עוזר- 
דלימ'ם" טֵיין אייניקעל! און אַלע דריי לאַכען זיי פון דער חכמה, 
און שלום העלפט זיי לאַכען. עס גִיט זיך אויס א נאַכט! אש 
נאַכט קאָן געמאָהלט זיין נאָר שמחת-תורה צוֹ הקפות, 
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מע דאַרף איבּערנעבּען די רייניגקייטען צו אַנדערע. די הקפות 
האַבּען זיך נאָך נים געענדינגט ערשט דאָ, בּיי'ם אֶרון-קורש, 
איבּערנענעבּען דעם שמש די ספר-תּורה, קוקט ער זיך אום צוריק, 
טאָמער װעט ער זי דערזעהען נאָך אַ מאָל, חאָטש פון דער ווייטען. 
מע זעהט זי ניט. לאָזט ער זיך מיט דער ווייטעריגער הקפה, 
געהט-נאָך נאָך די אידען גאָט אַזוי, מאַכט אַ טור, זוכט זי מיט 
די אויגען -- ניטאָ דעם חזנ'ס מיידעל, נעלם געװאָרען ! לויפט 
ער אַרויס איזן דרויסען, זוכט זי אויפ'ן שוחל-הויף --- ניטאָ זי 
אין ערגיץ ניט !.,. אפשר איז דאָס געווען א חלום? אפשר אין 
דאָס געווען א דמיון} ניין ס'איז נישט געווען קיין חלום, 
ס'אי: נישט געווען קיין דמיון. ער פיהלט נאָך איצט אויך דעם 
קוש פון איהרע ליפּען אויף זיינע הענט. ער געהט ווייטער און 
ער ביהלט ניט די ערד אונטער זיך, עס ווייזט זיך איהם אויס, 
אַז ער האָט פליגלען און אַז ער פליהט, ער שװעבּט, און די מלאָכים 
שװעבּען מיט איהם, טרינען זיך אין דער לופטען, בּאַנלײטען איהם 
נפייך בּיז'ן גרויסען בּיתיהמדרש. 

דאָרט האַלט מען נאָך אין מיטען די הקפות. דער טאַטע 
איז מאָדנע אויפגעלעגט, יום-טוב'דינ געשטימט און זעהט-אויס 
אין דער אַלטער צעהאַקטער זיידענער קאַפּאָטע, פון וועלכער עס 
קוקט-אַרױס ערטערווייז דער געלער אונטערשלאַק, אַזױ שען, אַזױ 
גרױיסאַרטיג, וי קיינמאָל ניט נעבּען איהם שטעהען בּיירע גע" 
ראָטענע איידעמס, פון איין זייט לייזער-יאָסע?, פון דער אַנדערער 
זייט מאַנידאָוו. בּיידע וויצלען זיך, און דער טאַטע הערט זיך אַין, 
וי זיין שטיינער איז, און כֿאַכט. ,וואו בּיזט דו געווען אַזױ 
שפּעט ?? -- טהוט דער טאַטע אַ פרענ, חלילה ניט אויף צו בּאַ- 
שטראַפען, נאָר גלאַט אַזױ, אויס נייגיעריגקייט. , אין דער קאַלטער 
שוה?" --- ענטפערט איהם שיום און בּאַריהמט זיך, אַז מע האָט 
איהם מכבּד געווען דאָרט מיט אַ הקפה. איז דאָס דעם טאַטען 
געפעלען און ער זאָגט: ,ס'איז זעהר שען פון זיי". און די 
געראָטענע איידעמס וויצלען זיך איבּער ראַבּינאָוװיטש'עס בּחור'על. 


06 שלוםיעלובם 


און זינגט: ,עוזר דלים, הושיעה נא 71 ווייבלעך און מיידלעך 
רייסען זיך, קושען די ספר-תּורה און ווינטשען איהם : , דערלעבּט 
איבּער אַ יאָהר!?" ער פיהלט זיך מאָדנע, װאָס מע זאָגט איהם 
,איהר", און איז צעטומעלט פונ'ם אומגעריכטען כּבוד, און אין 
גרויס בּיי זיך, װאָס ער געהט אין דער רייהע, איין בּחור צווישען 
אַזױ פיעל אידען -- און נאָר דערפאַר, װאָס ער איז ניט קיין אַבּי- 
ווער, רבּ נחום ראַבּינאָוויטש'עס אַ זוהנדעל, פאָרט א , טאַטענ'ס 
אַ קינד" !... נאָר סאַמע אין רעכטען טומעל? דערפיהלט ער א קוש 
אין האַנט אַריין : / דערלעבט איבּער אַ יֹאָהר!? ער הויבט-אויף 
די אויגען, דערזעהט ער -- ס'איז זי, דעם חזנ'ס מיידעל, און 
איהר חבר'טאָרין, פאַרשטעהט זיך, נעבּען איהר, 
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אַלע הימלען עפענען זיך און מלאָכים נידערען-אַראָפּ און 
זינגען שירה, זיי בּאַזינגען די וועלט, װאָס נאָט האָט בּאַהערשט --- 
אַזאַ גוטע, זיסע, שענע, ליעבּע וועלט ! זיי בּאַזינגען די מענטשען, 
װאָס גאָט האָט בּאַשאַפען -- אַזעלכע גוטע, זיסע, שענע, ליעבּע 
מענטשען ! ס'איז אַזױ גוט, אַז עס ווילט זיך וויינען פאַר גוטס- 
קיים, און אין האַרצען זינגט זיך איהם צוֹ די מלאָכים: , שלום 
עליכם, מלאכי השרת !'... : 

אמת, די ערשטע מינוט איז איהם געווען פּריקרע און וואונ- 
דערליך, אָנשטאָט דעם זי זאָל קושען די ספר-תּורה, האָט זי 
אַ קוש געגעבּען זיין האַנט ! איז דאָס אפשר געווען אומגעריכט ? 
ניין, נישט אומגעריכט,. ער האָט דאָס אַרױסגעזעהען פון איהרע 
שמייכלענדיגע אױיגען, ער איז געוען אַזױי איבּערראשט, אַזן 
ס'איז אָפּנענאנגען א האָר, ער זאָל אַרױסלאָזען די רייניגקייט פון 
די העגט. ער האָט חשק געהאַט זיך אָפּשטעלען, נאָך א מאָל אַ 
קוק טהון איהר אין די שענע אוינען אַריין, אוב ניט זאָגען אַ צוויי 
ווערטער --- לאָזט מען איהם אָבּער ניט. די אידען, װאָס געהען 
איהם נאָך פוֹן הינטען, לאָזען איהם ניט. מע דארף געהן ווייטער, 
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,המורני דער און דער, תן כּבוד לתּורה !" , התּורני דער און דער, 
תּן כּבוד לתורה !? און אָט אַזױ האָט זיך געענדינט די צווייטע 
חקפה, די דריטע, די פערטע. נאָך יעדער הקפה דער זעלבער 
גראָבּער ניגון מיט'ן זעלבּינען טענצעל -- און דעם חזנ'ס מיירעל 
זעהט מען ניט. 

שלום רוהט ניט, קוקט אויף אַלע זייטען, טאָמער װועט ער 
זי פאָרט אַמאָל דערזעהען --- נישטאָ זי! ניט זי, ניט איהר חבר"- 
טאָרין }! ניט שוין זשע האָט זי איהם אַזױ מיאוס אָפּגענאָרט 1... 
אָדער אפשר האָט זי ניט געקאָנט קומען 4 אפשר האָט זיך מיט 
איהר עפּיס נעטראָפען ? אפשר איז מען זיך דערנאַננען פון זייער 
אָפּדעדען און מע האָט זי איבּערנעלאָזט אין שטוב אונטער'ן שלאָס ? 
אויף צאַלִי דעם חזן איז צו גלױיבּען! א מענטש, װאָס שלעפּט 
פאַר די צעפּ און ניט מיט אַ שטעקען !... און די שװואַרצע געדאַנקען 
און פינסטערע מחשבות האָבּען גאָר קיין נרעניץ... | 

אַפּנים, דעם שמש האָט זיך אויסגעדאַכט, אז דאָס, װאָס 
נחום ראַבּינאָוויטש'עס בּחור'על דרעהט זיך, קוקט זיך אַרום אוֹיף 
אַלע זייטען, זיצט ניט איין אויף אֵיין אָרט, אין אַ סימן, אַז ער 
נאַהרט, ער געהט-אויס נאָך אַ חקפה. און אפשר האָט איהם איינער 
פון די נבּאים אַ וואונק געגעבּען, ער זאָל ראַבּינאָוויטש'עס זוהנדעלֿ 
אויך מכבּד זיין מיט אַ הקפה ? יעדענפאַלס, האָט זיך צווישען 
אַנדערע נעמען פּלוצים דערהערט אוֹיך זיין נאָמען: ,הבּחור 
שלום בּרבּ מנחם-נחום, תּן כּבוד לתּורה !.. דאָס גאַנצע בלוט 
איז איהם אַריין אין פּנים, נישט געקאַנט אַריבּערטראָגען די בּעל- 
הבּתישע אויגען, װאָס האָבּען אויף איהם געקוקט. ער האָט זיך 
געפיהלט, וי עס פיהלט זיך יעדער בּחור, אַז מע רופט איהם אויף 
מפטיר. און איידער ער האָט זיך ארומנעקוקט, ואו. ער אין 
אין דער וועלט, האָט איחם שוין דער שמש אונטערגעטראַנען אַ 
ריינינקייט, און ער שטעחט שוין אין דער רייהע מיט אַ פינטעל 
אידען און מיט אַ גרויסער ספר-תּורה אין די הענט, און די פּראָ- 
צעסיע געהט שוין אָן : דער חזן רב צאַלִי געהט אויף צו פריהער 
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אין טיש. וייבּלעך נראַגערען, מיידלעך לאַכען, קינדער פּישטשען, 
אָט שטעהט אַ יוננעלע מיט בּיטערע טרערען. ,װאָס וויינסט רו, 
יונגעלע 3" --- מע האָט איהם אַראָפּגעװאָרפען דעם עפּע? פון דער 
פאָהן אומנעחרען און צעטראָטען מיט די פיס. װאָס װעט ער 
איצטער טהון אָהן אַיין עפּעל ?,., און נעבּען יונגעלע זיצט אַ 
בּחור און שטשירעט די צייהן, לאַכט פונ'ם יונגעלע'ס טראַגעדיע. 
פארדריסט דאָס שלומ'ען, לאָזט ער זיך אַריין מיט ן בּחור אין 
אַ דיסקוסיע ; ,װואָס איז דער געלעכטער 74 -- ענטפערט אוהם 
אִפּ דער בַּחוֹר און הערט ניט אויף צו בּאַװייזען די צייהן: ‏ ,א 
יונגעלע אַ שוטח !? פארדריסט דאָס שלומ'ען נאָך מעהר: ,נו 
און דו אין זיינע ואָהרען האָסט געהאַט מעהר שכל 7 דאָ הערט 
דער בּחור אויף צו לאַכען און ענטפערט-אָפּ שוין װי א שייגעץ: 
,וויפיעל שכ? איך האָב געהאט אין זיינע יאָהרען געדענק איך ניט, 
נאָר אַז איצט האָבּ איך מעהר שֵׁב5 אין פּיאַטע, וויפיעל דו אין 
קאָפֿ --- דאָס איז זיכער, חאָטש דו געהסט אין די קלאַסען און 
האָטש דו בּיזט נחום ראַבּינאָוויטש'עס זוהן"... װאָלט דאָס ניט 
געווען אין דער קאַלטער שוהפ צווישען פרעמדע, װאָלט נחום 
ראַבּינאָוויטש'עס זוהן זיך אַנדערש אָפּנערעכענט מיט איהם. דא 
האָט ער אָבּער געמוזט חאַפּען אַ. שווייג, װאָרום צווישען יאָ און 
ניין װאָלט ער געקאַנט זיין 8 געפּאַטשטער פונ'ם דאָזיגען בּחוד 
דעם עזות"פּנים. און אַנב האָט ער שוין דערהערט אינ'ם גרויסען 
טומעל מיט'ן גרויסען רעש די ליעבּע װערטער: ,התורני רב 
שמשון-זאב בּרבּ חיים-צבי הכּהן, תּן כּבוד לתורךה !" ;חתּורני רב 
משה-יעקב בֹּרבּ נחמן-דוב הלוי, תּן כּבוֹד לתורה !".., די משמעות, 
אַז די הקפות האָבּען זיך שוין אָנגעהוױיבּען. וואו זשע איז דעם 
חזנ'ס מיירעל 9 | | יי 

,אֲנא ה' הושיעה נא !" -- דער ערשטער טור האָט זיך גע- 
ענדיגט מים אַ ניגון, מיט'ן גראָבּען נינון ,חיידא", און מיט א 
טענצעל, און עד כּאן הקפֿה א'! או דער שמש רופט שוין 
וויעדער אוֹיס מיט זיין חייזעריגען קול און מיט'ן זעלבּען נוסח . 
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די קאלטע שוה? אין גענוג גרויס און בּרייט און הויך און 
אֶהן אַ סטעלי, נאָר מיט אַ דאַך -- און דערפאַר רופט מען זי 
די , קאַלטע? שוה?, דער דאַך איז צעמאָהלט וי אַ הימע? --- בּלוי, 
שוין אַ בּיסע? צו בּלוי, אַזש גרין, דער פאַרבּער האָט אַריבּער- 
געחאַפּט די מאָס,. און די גלאַנצענדיגע שטערען זענען אַ בּיסעל 
צו גרויס,. יעדער שטערען איז אַ בּיסעלע קלענער פון אֵיין עפּעל 
| און חאַפּט דעם אָפּבליק פון אַ קאַרטאָפּעל, אַרום און אַרום בּאַגילט 
מיט גאָלד, אויסגעלעגט זענען די קאַרטאָפעל, דאָס הייסט די 
שטערען, ניט אַזױ, װי די שטערען אין הימעל, אֶהן אַ שום 
אָרדענונג --- ניין! נאָר אויסגעלענט שורותווייז, נאָהענם און 
געריכט איינס נעבּען דאָס אַנדערע. פון אין מיטען צענטער, אויף 
לאַנגע מעשענע שטריק, הענגעך-אַראָפּ אַלטע פאַרצייטיגע הענג- 
לײיכטער פון אַלְטען געלען פאַרגרינטען מעש. פון דעם זעלבּען 
אַלטען פאַרגרינטען מעש זענען אויך די העסעס, װאָס אױיף די 
ווענט --- און אַלץ איז אָנגעפּאַקט מיט ליכט. אַלע ליכט בּרענען. 
ס'איז אַזױ ליכטיג, אַז עס דאַכט זיך, אַז ליכטינער קאָן שוין 
גאָר ניט זיין. 

פון װאַנען האָבּען זיך גענומען אַזױ פיעל אידען, קיין עין- 
הרע, און װײיבּער, און װייבּלעך, און בּחורים, און מיידלעך, און 
קליינע קינדער? שלום איז דאָס דעם ערשטען מאָל אין דער 
קאַלטער שוהל, און ניט ווילענדיג קומט איהם אויפ'ן זינען דער 
פּכוק: מה טובו אוהליך יעקב --- וי שען זענען דיינע געצעלטען, 
יעקב.. עס קומט איהם אָן ניט גרינג צוֹ בּאַקומען אַיין אָרט 
אויף צו זיצען. אַ גליק, װאָס דער שמש האָט איהם דערקענט -- 
ס'איז דאָך רב נחום ראַבּינאָװיטש'עס אַ זוהנדעל, דאַרה מען איהם 
מאַכען אֵיין אָרט, און דוקא אין שפּיענעלבּאַנק, צווישען בּעלי- 
בּתִּים. 

וואו האַלט מע ? דער רעש מיט'ן טומעל זענען אַזױ גרויס, 
אַז מע הערט נישט דעם חזן, נישט זיינע משוררים. אומזיסט איז 
דעם עולמ'ס שרייען ,שא 1? אומזיסט איז דעם שמש'ס קלאָפּען 
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ליפּען -- אַ בּאַס. דער אַנדערער, אַיין אױיסגעדאַרט יונגעלע מיט 
אַ ווייס פּנימ'ע? -- אַ סאָפּראַנא, און דער חזן אַלין, רבּ צאַלי, 
מיט זיין גאָלדענעם האַלן -- אַ איד אַ הויכער, אַ געלער, מיט 
אַיין אויסנעבּויגענער נאָז, װי אַ שופר, מיט דינע געגרייזעלטע 
פאה לעך און מים אַ נעלער געגרייזעלמער בּאָרד, װאָס זעהט-אויס, 
ווי אַ צוגעבּונדענע --- ווער װעט דאָס גלױיבּען, אַז אַזאַ פאַרזעהעניש 
וועט האָבּען אַזאַ שענע צאַרטע איידעלע לִיעבּע טאַכטער 1... ,;דעם 
חזנ'ס מיירעפ" -- דאָס איז זיין טאָכטער, און צאַלי דער 
= חזן -- דאָס איז איה ר פאָטער, װאָס בּאַריהמט זיך פּאַר איט- 
ליכען, אַז ער האָט אַ מיידעל --- איז זי איינע בּיי גאָט, די אַנדערע 
בּיי איהם. איין חסרון נאָר --- זי ווים נים אַ כּלה ווערען. , וועמען 
מע זאָל איהר נים רעדען --- איז איין מאָל ניין. נאָר ס'וועט 
איהר העלפען, וי א טוידטען בּאַנקעס. אַז ס'וועט קומען דער 
רעכטער זיווג, װועט זי שוין מוזען זאָגען יא. אניט, נעמט מען זי 
פֿאַר די צעפּ. און פאַר נויט איז דאָ אַ שטעקען !7.. אַזױ זאָנט 
ער אַליין, צאַלי דער חזן, געוויינליך אין אַ שפּאַס, און בּאַווייזט 
זיין יאַמשאָװע שטעקען פיט דער אַלטער פאַרגעלטער עלפֿאַנט- 
בּיינערינער גאַלקע. י 
מע האָט שוין אָפּנעדאַװענט מעריב אין דער קאַלטער שוהפ, 
און צו חקפות אין נאָך ווייט: מע האַלט ערשט בּיי ,אתֹּה הראית 
לדעת? און מע טיילט:אוים צווישען די. מזרח-וואַנט-בעלי-בתים 
די פּסוקים פון ,אַתֹּה הראית", וועלכע יעדער זאָגט זיך אִפֹּ 
שמעהענדיג אויף זיין פּלאַץ, און איטליכער בּאַזונדער מיט אֵיין 
אַנדער קו? און מיט אֵיין אַנדער נוסח. דאָס הייסט, דער נוסח 
אין איין און דער זעלבער נוסח אויף דער גאַנצער וועלט, נאָך 
מחמת יעדער האָט זיך זיין שטימע מיט זיין טעמבּר און מע 
שרעקט זיך אַ בּיסעל איבּער פאר דעם אייגענעם קול, קומט-אויס 
ניט דאָס, װאָס מע װאָלט אלין געװאָלט, און דאָס דריירעפ, 
װאָס מע לאָזט איבּער אויםץ סוֹף פּסוק, געהט אינגאנצען 
פארלוירען... | 
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אָדער תּלמידים פון די קלאַסען -- די שפּאַציערען נאָך דערווייל 
אָרום אין דרויסען אויפ'ן שוה?-הויף. די קופט איז נאָך לינד און 
שיטער. דער הימעל אין אויסגעשטערענט. עס פיהלט זיך יום- 
טוב אין דער גאַנצער וועלט,. אפילו די שטילקייט איז אַ יום- 
טוב'דינע, קיין זאַך איז ניט אימשטאַנד צו שטעהרען די הייליגקייט 
פון דער דאָזינער נאַכט פון שמחת-תּורה, ווען דאָס אויסדער- 
וועהלטע פאָלק איבער דער גאַנצער וועלט פרעהט זיך מיט זיין 
הימעלשער מתּנה,. און טאָמער פאָהרט-דורך דערביי אַ גויישע 
פוהר און הויבּט-אויף אַ געדיכטען שטיקענדיגען שטויבּ; טאַמער 
פליהט-דורך אַ פּאַטשטאָװע גלעקעל --- דזין, דזין, דזין, עס פאָהרט 
אַ ,קנעפּעל? --- ווער הערט זיי? דער שטויבּ װעט זיך אָפּלעגען, 
דאָס נלעקע? װועט פאַרלוירען געהן ערגיץ ווייטוויים --- און די 
נאַכט בּלייבּט אַלֹץ הייליג, אַלץ יום-טוב'דיג, װאָרום ס'איז דאָך 
שמחת-תּורה אויף דער וועלט ! אַ שואַרצע קאַץ לויפט-דורך פאַר- 
בַּיי מיט איהרע גלאָט:סאַמעטענע טריט און שניידט-דורך דעם 
גאַנצען שוה?-הויף אין דער בּרייט און ווערט פאַרשוואונדען. אַ 
הונט רופט זיך אָפּ ערגיץ פון אַ ווייטער גויישער גאַס מיט אַ בּילען 
אין אַ לאַנגען מינאָרנעם טאָן און ווערט אַנשויגען -- און די 
נאכט בּלייבּט אַלץ הייליג, אַלְץ יום-טוב'דיג, װאָרום ס'איז דאך 
שמחת-תורה אויף דער וועלט. און עס אָטעמט זיך אַזױ גרינג. 
און אויפ'ן האַרצען איז אַזױ נוט, אוױף דער נשמה אַזױ אוים- 
געלענט. אַזױ גדו?'דיג איז מען בּיי זיך,. א קלייניגקייט --- דאָס 
בּין איך, און דאָס איז די נאַכט פון שמחת-תּורה, און דאָס איז אַ 
הימעל, און דאָרט אין גאָט -- מיין גאָט מיין הימעל, 
מיין יוםטוב! | 

--- קינדער! מע געהט שוין מיט די הקפות ! 

מע חאַפּט זיך אַרין אינוועניג אין שוה? --- ווער? װאָס ? 
עס הויבּט זיך נאָרניט אָן. דערווייל דאַװענט מען ערשט מעריב. 
צאַלֵי דער חזן פון דער קאַלטער שוהל שטעהט בּיי'ם עמוד מיט 
זיינע צוויי משוררים, איינער, אַ שװאַרצער בּחור'עץ מיט גראָבּע 
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די נאַכט פון שמחת:תורה. -- די פּאַעזיע װאָס פאר הקפות. -- 
אידען האַפּען א טענצעל. -- ווייבלעך און מיידלעך קושען די 
ריינינקייטע!. -- די הימלען עפענען זיך און מלאָכים זינגען שירה. 


ווען איך בּין געטהע --- אֶסור אויבּ איך װאָלט בּאַשריבּען די 
צרות פון אַ יונגען ווע ר ט ע ר. איך װאָלט שוין בּעסער בֹּאַ- 
שריבּען די צרות פון אֵיין אָרעם בּחור'על, װאָס איז געפעהרליך 
פאַרליעבּט אין אַ חזנ'ס אַ מיידעל. אָדער ווען איך בּין היינע -- 
אֶסור אוב איך װאָלט בּאַזונגען די , פּלאָרענטינישע נעכט?,. איך 
װאָלט שוין בּעסער בּאַזונגען די נאַכט פון שמחת-תּורח, בּעת אידען 
געהען צוֹ הקפות און יונגע װייבּלעך און שענע מיידלעך קלױיבּען 
זיך צונויף אין שוהפ, מישען זִיך אויס מיט די מאַנסבּילען --- 
שמחת-בורה מעג מען. זיי קושען די תּורה, שפּרינגען און רופען 
און קוויטשען אויף אלערפיי טענער : , דערלעבּט איבּער אַ יאָהר !" 
און בּאַקומען צוריק אֵיין ענטפער: אנם אַתֹּם! גם אִתֹּם!". 


נאָך מיט אַ שעה אָדער צוויי פאַר די חקפות קומען זיך צו- 
נויף די קליינע קינדער, יונגלעך און מיידלעך, קלעטערען-אַרױף 
אויף די בּענק, די פאָהנען פלאַטערען, די עפּע?ל זענען רויט, די 
ליכטלעך בּרענען, און די בּעקלעך זייערע זענען ניט ווינציגער רוים 
וי די עפּעל, און די אויגען לויכטען ניט ערגער וי די ליכטלער, 
דאָס איז קליינװאַרג. די עלטערע בּחורימ'לעך, די גמראדיונגלעך 


0 
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גערוקט אין האנט אַריין א געל שטיקעל פּאַפּיער, צונויפגעלעגט 
אין פיערען, אֶהן אַ קאָנװערט, נאָר מיט טריװאַכּס פאַרזיגעלט און 
צוגעקוועטשט מיט א מטבּע. דאָס אין געווען דאָס לאַנגדער- 
וואַרטעטע בּריווע? פונ'ם חזנ'ס מיידעל, געשריבּען מיט דינע 
כֿאַנגע אותיות, װאָס האָבּען דערמאַנט איהרע דינע לאַנגע פינגער. 
דאָרט איז געשטאַנען, אַז זי האָט זיין בּריעפף מים טרערען אין 
די אוינען געלייענט עטליכע מאָל, און עס טהוט איהר בּאַנג, װאָס 
זי קאָן ניט אַזױ שרייבען, װי ער. , זי זאָל האָבּען פליגעל, װאָלט 
זי צו איהם געפלוינען. זי זאָל קאָנען שווימען, װאָלט זי אַלע 
ימים איבּערנגעשוואומען, אַבּי צו איהם צו קומען. און אויבּ ער 
מיינט, אַז זי קאָן יא שלאָפען רוהיג, האָט ער אַ טעות. און זי 
קוקט שוין אַרױס אוֹיף דעם שמחת-תּורה מיט אַלע אויגען, װאָרום 
א הארץ פיהלט אַ הארץ !7,.. צום סוף האָט זי איהם געװואָהרענט, 
ער זאָל צו איהר מעהר קיין בּריעף דורך אַזאַ װועג ניט שרייבּען, 
װאָרום זי איז זיכער, אַז דעם בּריעף האָבּען געהאַלטען פרעמדע 
הענט... דאָ קומען איהם אַקעגען דעם פּריקאַזשציק'ס מידים", 
און עס ואַרפט איהם אַריין אין א קעלט מיט אַ חיץ, אַז ער שטעלט 
זיך פאָר, װוי אַזױ דער פּריקאַזשציק האָט געעפענט דעם קאָנװערט 
און געלייענט זיין בּריעף, װאָס ער האָט אױסגענאָסען פאַר'ן חזג'ם 
מיידעל!,.. נאָר ער עסט זיך ניט אִפּ לאַנג דאָס האַרץ, װאָרום 
אָט-אָט איז שמחת-תּורה און אָט בּאַלד װעט ער זי זעהען, שטעהן 
נעבּען איהר, רעדען מיט איהר --- מיט'ן חזנ'ס מיירעל... 
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בּרעכער", נאָר נאָכ'ן פּריקאַזשציק'ס געלעכטערעל שטויסט ער 
זיך, אַז דאָס דאַרף זיין ניט פון די אָנגענעהמע זאַכען. טהוט ער 
איהם אַ פרעג  :‏ ,ווער איז דער בּיינבּרעכער ?",.. , דאָס איז שוין 
מיין עסק,,, נאָר לאָמיר האָרכען, װאָס אין די בּקשה ?" שלום 
ציהט-אַרויס דעם געפּאַקטען בּריעף פון קעשענע און גיט איהם 
איבּער דעם פּריקאַזשציק: האָט דאָס דאַרף איער כּלה איבער- 
געבּען דעם חזנ'ס מיידעל און איבּערשיקען מיר דורך אייך טאַקי 
אַיין ענטפער". דער פּריקאַזשציק נעמט-צו דעם בּריעף, בּאַטראַכט 
דעם קאָנווערט פון אַלע זייטען: האָט דאָס אין נאָר? קום צו 
געהן מאָרגען, וװועסט דו מסתּמא באַקומען אֵיין ענטפער", 

אַראָפּ אַ שטיין פונ'ם האַרצען,. אויף מאָרנען אין דער אִפּ- 
געשטעלטער צייט האָט שלום בּאַקומען פונ'ם פּריקאַזשציק אַין 
ענטפער, אַז ער האָט נאָך ניט קיין ענטפער. , קום צו געהן מאָרגען, 
וועט געוויס זיין אַיין ענטפער". אויף פאָרגען ויעדער דאָס 
איינענע -- נישטאָ נאָך קיין ענטפער! דאָ האָט שלום בֹאַ- 
מערקט --- און אפשר האָט זיך איהם נאָר אויסגעוויזען אַז, --- 
אַז דער פּריקאַזשציק שמייכעלט עפּיס מאָדנע אונטער. צו דעם 
חשד איז צוגעקומען נאָך אַ חשד: דער פּריקאַזשציק האָט איהם 
אַ זאָג געגעבּען מיט אַ זיפצעל: ,ווען איך זאָל קאָנען שרייבּען, 
אַזױ װוי דוֹ !"... , פון װאַנען ווייסט דו, וי אַזױ איך שרייף ?" 
,מיין כּלח האָט מיר דערצעחלט". , פון װאַנען ווייסט דיין כּלה 9" 
,זי ווייפט עס פונ'ם חזנ'ס מיירעל". | | 

אַ תּירוץ איז דאָס אפילו אַ נישקשח'דינער, און ס'איז אַודאי 
זעהר אָנגעלעגט צו הערען אַזאַ קאָמפּלימענט פון אַ מיידעל, װאָס 
מע האָט זי ליעבּ. נאָר פון דעסטוועגען און ניט ווילענדיג ננבה'ט 
זיך אַרײן אַ סחשבה זרה: טאָמער האָט דער פּריקאַזשציק ניט 
איבּערגענעבּען דעם בּריעף און האָט איהם בּעסער אַליין נע- 
לייענט ?... דער דאָזיגער געדאַנק לאָזט ניט שלאָפען. קוים דער- 
װאַרט זיך אויף אַיין ענטפער ! דאָס איז געווען שוין ערב יום- 
טוב. דער פּריקאַזשציק איז איהם געלאָפען אַקענען און אַרײנ- 
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איז דערצו אויך דאָ אַ דפואה: מע װעט מוזען אַריײינשלעפּען נאָך 
אַ פערטע פּערזאָן. דאָס איז דער בּחור, װאָס דעם חזנ'ס מיירעל'ס 
חבר'טאָרין איז אין איהם פאַרליעבּט. אַ בּחור מיט א בּחור --- איז 
נאָר אַנדערע ווערטער. אַ בּחור מיט אַ בּחור קאָנען אומגעשטעהרם 
זיך צונויפרעדען און אָפּהאַנדלען צווישען זיך די גרעסטע סודות. 
איצט איז נעבּליבּען נאָר איין קלייניגקייט -- אויפזוכען דעם בֹּחוֹר 
און פאַרבּינדען מיט איהם בּרודערשאַפט. דאָס איז, דאַכט זיך, 
גאָר אַ גרינגע זאַך. נאָר נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, װי סע 
רעדט זיך. 

דער בּחור איז געווען א יונג אַ פּריקאַזשציק אין אֵיין אַייזען- 
נעשעפט (,זאַליאַז"), אַ גאַנץ שענער אויפ'ן פּנים, נאָר הענם 
האָט ער געהאט אַ פּאֶר -- דאָס, װאָס מע רופט-אָן ,ידים". צוד 
טרעטען צום בּחור איז ניט אַזױ שווער, וי ס'איז שווער געווען 
צו זאָגען איהם, אויף װאָס מע דאַרף איהם האָבּען. שוין בּיי'ם 
ערשטען אַרױסטרעט איז שיער אויסגעפאַלען א שטיקעל סקאַנדאַל. 
דער בּעל-הבּית'טע פונ'ם אַייזעױךגעשעפט, אַ אידינע אֵיין אָנגע- 
פּעלצטע, גאָרניט נאָכ'ן סעזאָן, מיט שװאַרצע הענט און מים אֵיין 
אונטערגעשװאַרצטער נאָז ( פון דעם, װאָס זי וועגט שרוים און 
צוויעקעס מיט די הוילע הענט און שנייצט מיט די זעלבּע הענט 
די נאָז ), אין ניט נעפעלען געווען די מעשה, װאָס איהר פּרי" 
קאַזשציק קען זיך מיט ראַבּינאָוויטש'עס יונגעל. װאָס פאַר ,דאָי 
טשיניעניעס" קאָן האָבּען אַ בּחור א פּריקאַזשציק מיט רבּ נחום 
ראַבּינאָוויטש'עס אַ יוננע?? איז איין מאָל אַװעק. דאָס אַנדערע, 
אַז ס'איז געקומען צום רעכטען שפּיץ, און שלום האָט איהם אַ זאָג 
גענעבּען, אַז ער האָט אַ בּקשה צו זיין כּלה, האָט זיך דער פּר 
קאַזשציק אױפנעבּלאָזען, וי אַ האָהן אויף אַ קאַץ, ווען זי חאַפּט 
זיך אַרײן צו זיינע היהנער : -פון װאַנען װוייסט דו, אַז איך 
האָבּ אַ כּלה ?4? , איך בּין בּאַקענט מיט איהר חבר'טאָרין". ,מיט'ן 
חזנ'ס מיידעל? ע! דאָרט װעסט דו האַבּען אַ בּיינבּרעכער.. 
שלום פאַרשטעהט ניט, װאָס הייסט דאָס, אייגענטליך, אַ בּייג- 
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דאָס איז ניט קיין אַנדערער, נאָר ער אַליין טאַקי? און טאָמער 
אי נאָך פֿאַרהאַן אַ שטיקעל ספק אין דעם, איז גענוג איין קוק 
אויף איהר ליכטיג-שיינענדינ פּנים און אויף איהרע מיט גליק 
שטראחלענדינע אויגען. אַ בּאַקאַנט פּנים. בּאַקאַנטע אויגען. וואן 
האָט ער געזעהען אָט דאָס ווייסע מיירע? מיט די בּלאַנדע נע- 
גרייזעלטע האָר? ‏ אמילן די האַנט איהרע איז איהם קענטליך. 
אַ ווייס הענטעל מיט דינע לאַנגע פינגער. אַ ווייס הענטעל, א 
גלאַטס און אַ װאַרעמס. דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען ב5523, 
אַז ער האַלט אַ מיידע?'ס האַנט.. 

וי אַיין עהרליכער איד, װאָס קוקט-אַרױס אויף משיח'ען, 
אַזױ האָט ער גענומען אַרוסקוקען אויף דעם גליקליכען יום-טן 
שמחת-תורה, די צייט איז איהם אֶבּער געווען צו לאַנג צו װאַרטען. 
וי פון פּעך האָבּען זיך געצוינען די טענ. ער אין שיער ניט 
משונע געװאָרען, און ער האָט זיך אַנטשלאָסען אויסגיסען דאָס 
האַרץ אויף פּאַפּיער אין דער פאָרם פון אַ בּריעף, אליין נישט צו 
וויסען, צוליעב ווען און צוליעבּ װאָס? א טאָג מיט אַ נאכט 
האָט דאָס שרייבּען צוגענומען, און געשריבּען האָט זיך עס וי א 
וואַסער, װאָס לויפט אומגעשטעהרט, וי אַ פאָנטאַן, װאָס מע האָט 
אָפּנעלאָזט אַלע זיינע קראַנען. דאָס שרייבּען װאָלט קיינמאָל קיין 
עק נים געהאַט, וען ס'זאָל ניט געווען אויסגעהן פּאַפּיער. וי 
דער פאַרפאסער זאָל זיין ניט קיין גביר, װאָלט ער היינט אַ סך, 
אַ סך בּאַצאַחלט פאַר'ן דאָזיגען דאָקומענט {.., 

אַצינד איז געבּליבּען נאָר איין זאַך; וי אַזױ קומט די 
קאַץ איבּער'ן װאַסער ? וי אַזױ וועט זי בּאַקומען דעם דאָזיגען 
בּריעף ? איין עצה נאָר איז פאַרהאַן: איבערשיקען איהר דעם 
בריעף דורך איהר חבר'טאָרין. דאָס װעט הייסען אַזױ גוט, וי 
אַריינצונעמען אינ'ם סוד אַ דריטע פּערזאָן, פאַרטרויען זיך פאַר 
אַ זייטיג מיידעפ, װאָס מע קען זי ניט און מע וייסט זי ניט. 
װאָלט. אפשר אין דעם אויך ניט געווען קיין מניעה, איז אָבּער 
אַ חסרון : וי אַזױ קומט מען צו צוֹ אָט דער דריטער פּערזאָן ? 


פונ'ם יאַריד סס 


ער: מיין טאַטע װעט זיך חאַפּען, וואו בּין איך. 

זי: אוב איהר זענט אַ יונגעלע, װאָס האָט מורא פאַר'ן 
טאטען... | 
ווייטער לאָזט ער זי ניט ענדיגען, װאָרום עס דערלאַנגט איהם 
בּיי דער זיעבּעטער ריפּ. סטייטש -- מע זאָגט איהם, אַן ער איז 
אַ יונגעלע, װאָס האָט מורא פאַר'ן טאַטען! און ווער זאָגם 
ראָס איהם? !... ער געפינט אַיין אויסרעד אויף אַרויסצודרעהען 
זיך אָבּער קונציג, װוי אַ מזיק. ער האָט איהר װאָס צו זאָגען אַ 
נויטיגע זאַך. נאָר אַזױ װוי זי איז ניט אַליין, זי איז מיט איהר 
חבר'טאָרין, קאָן ער עס איהר ניט זאָגען. דעם חזנ'ס מיידעל 
ווערט רויט און טהוט א וואונק צו איהר חבר'טאָרין, זי זאָל אִפּי 
געהן א פּאָר טריט ווייטער, יענע פאָלגט, און זיי בּלייבּען אינ- 
צווייען. זי איז גרייט אויסצוהערען דעם סוד, ער לאָזט זיך ניט 
לאַנג װאַרטען און, פּלאָנטענדיג מיט דער צונג, גיט ער איהר איבּער 
אָט װאָס: הער האָט איהר שוין לאַנג געװאָלט זאָגען, אַן ער 
װאָלט אַ בּעלן געווען זעהען זיך אַמאָל מיט איהר אַלײן, אֶהן 
בּאַנלייטערינס, אֶהן חבר'טאָרינס?, , מאַלע װאָס! און זי װאָלט 
דען ניט געװאָלט רעדען מיט איהם אונטער פיער אויגען, אֶהן 
בּאַנלייטערינס און אָהן חבר'טאָרינס ? --- קאָן זי אָבּער ניט. מע 
כֿאָזט זי ניט אֶפּ אַלײן. די מאמע גיט אַכטונג, זי זאָל ניט זיין 
אַליין, נאָר ער בּאַדאַרף ניט מורא האָבּען פאַר איהר חבר'טאָרין. 
זי איז אַ מיידע? אַ שטילע, אַיין עהרליכע, און האָט אַליין אויך 
געהרען, אַ בּחור זאָל מיט איחר רעדען, און אויבּ ער וויל וויסען, 
איז אָט דאָס מיידעל אויך פאַרליעבּט אין אַ בּחור"... , אויך 
פאַרליעבּט ? אין די משמעות, אַז זי, דעם חזנ'ס מיידעל, איז 
אודאי פאַרליעבּט? װאָלט ער ועלען וויסען, װער איז יענער 
גליקליכער 4'.. ,אַז ער װועט אַלסדינג וויסען, װעט ער גיך אַלט 
ווערען .... 

דאַרף מען נאָך האָכּען אַ ווייטערען פּירוש אויף די דאָזיגע 
ווערטער ? פאַרשטעהט מען דען ניט, אַז דער דאָזיגער גליקליכער --- 
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שולדיגער, וי יענע בּאַציהונגען, װאָס זענען געווען צווישען דעם 
חזנ'ס מיידעל און צווישען דעם יונגען העלד פון דער דאָזינער 
בּיאָנדאַפיע. וואו, ווען און בּיי וועלכע אומשטענדען זייער ערשטע 
בּאַקאַנטשאַפט איז פאָרגעקומען --- איז שווער צו געדענקען אַקוראַט, 
און ס'איז אויך נים אַזױ וויכטיג. קיין אַנדער צייט און קיין 
אַנדער פּלאַץ אויף צו בּאַגעגענען זיך איז אין שטאָדט ניט געווען, 
אויסער שבּת בּייטאָ; אויף דער בּריק, װאָס פיהרט צוֹ די , פּיד- 
װואָרקעס?. ווער פון די צוויי האָט אָנגעהױבּען פריהער צו רערען, 
דער בֹּחור אָדער דאָס מיידעל, און װאָס איז צום ערשטען מאָל 
גערעדט געװאָרען --- איז אויך ניט מעגליך פעסטצושטעלען, אֲנ- 
געהויבען האָט זיך עס זיכער פון אַ שאַרפען קוק. דערנאָך אַ 
שמייכעל. דערנאָך אָנגעריהרט זיך כּלומרשט אומנעהרען מיט 
די עלענבּוינענס, דערנאָך א נעם גענעבּען זיך צום היטעלע: 
,זדראסטי? ( גוט מאָרגען ). דערנאָך שוין אֶהן אַ נעםיגעבּען זיך 
צום היטעלע: ,קאַק פּאַזשיװאַיעטיע ?? ( װאָס מאַכט מען? ). 
דערנאָך, בּיי שפּעטערע באַגעגענישען,. שטעלט מען זיך אֶפּ אויף 
אַ פּאָר מינוט אַ רעד טהון וועגען נאַנץ אומבּאַדייטענדע זאַכען 
און מע טהוט אַ שמועס וועגען אַ צווייטער בּאַנעגעניש: 

ער: אױף וויעדערזעהען.. 

זי: װען? ויעדער שבּת? 

ער: וװען זשע, אַז ניט שבּת ? : 

זי: ואו? ויעדער אט דאָ, אויף דער בּריק? 

ער: ואו דען זשע ? | 

זי: אפשר אֵין אַנדער אָרט? 

ער: דהיינו? בה - | 

זי: ואו װעט איהר זיין שמחת-תּורה צוֹ הקפות ? 

ער:. װאָס חייסט וואו ? אין גרויסען בּית-:המדרש. 

זי: פאַר װאָס ניט אין דֶער קאַלטער שוהל? 

ער: דאָרט, וואו אֵַייער טאַטע דאַװענט? 

זי: װאָס מאַכט דאָס אויס? 
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צאַלי דעם חזנ'ס טאַכטער. -- אַ פלאסיפייעריג פאַרליעבעניש. -- 
אֵיין איבערשרייבעניש צווישען צוויי יונגע הערצער. -- זײן בריעף 
פאַלטיאַרײן אין פרעמדע הענט, 


די זעלבּע ראָלע, װאָס אין דער גרויסער שטאָרט שפּיעלען 
איצט גימנאזיטטען און סטודענטען, האָבּען אין דער קלענערער 
שטאָדט אין יענער צייט געשפּיעלט די תּלמידים פון דער ,,אויעזדנע". 
איין זאַך האָט זיי נאָר געפעהלט -- א באַזונדערע אוניפאָרם, 
ווייטער זענען דאָס געווען העלדען אין פולען זין פון װאָרט. זיי 
איז געווען. דערלױיבּט אַלסדינג, װאָס פאַר סתם חדר-יונגלעך איז 
ניט געווען דערלױבּט. אַשטײנער, אָפּצוטהון אַ שפּיצעל דעם שמש 
פון שוה?, בּאָדען זיך אין טייך אויסער דער ,קופּאַלני", פּראַווען 
ליצנות מיט וועמען זייער האַרץ געלוסט, און אפילו רעדען מיט 
אַ מיידעל, נאָר אַבּי פון לייטישען שטאַנד, פון בּעל-הבּתּישען גראַד. 
און מיידלעך זענען געווען נאָך זיי די כּפּרה! איך מוֹן מיך אָבּער 
פאַרהאַפּען בּאַלד אויפ'ן אָרט און מאַכען א בּאַמערקונג, אַז דאָס 
איז ניט געווען קיין , פלירט? און ניט קיין ראָמאַנען,. דאָס זענען 
געווען די ריינסטע און סאַמע היילינסטע בּאַציהונגען, וועלכע זענען 
נאָר מעגליך צווישען יונגע קינדער פון בּיידע מינים. עס ועט 
ניט זיין איבּערטריבּען אויף אַ האָר, ווען איך װעל זאַנען, אַז די 
בּאַציהונגען צווישען מלאָכים קאַָנען נים זיין ריינער און אומ" 
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דערטרונקען און זיין סוד אין געוװוען באַנראָבּען אוױף אייביג. 
גאָר אַ שענע שטימע האָט איהם אויפגעוועקט פון זיינע מחשבות, 
און אַ זיסער געלעכטער האָם איהם אָפּגעקלוננען אין די 
אויהערען. | 
|| -- פישעלעך שווימען ? חאַ -חאַ, װאָס דען שטעחט מען 
אַזוױי לאַנג און מע קוקט ? 

ער דרעהט-אויס דעם קאָפּ און דערזעהט דעם חזנ'ס מיידעפ 
מיט איהרער אַ חבר'טאָרין. 

--- איהר זענט שוין דאָ לאַנג? -- טהוט ער אַ פרענ ביי'ם 
חזנ'ס מיידעל מיט דער חבר'טאָרין, 

--- די גאַנצע צייט, חאַ דחא ! -- ענטפערען זיי איהם ביידע 
מיט אַ געלעכטער, בּיי זיי איז דאָס אַ געלעכטער, און איהם ווערט 
אַיינגעפאלען אינוועניג, טאַמער האָבּען זיי געזעהען װאָס ער האָט 
געטהאָן.. 

נאַרישער בּחור'על ! אומזיסט געווען זיין מורא. איהם האָט 
אָפּגעװאַרט אֵיין אַנדער צרח, װאָס דערויף האָט ער זיך נאָר ניט 
געריכט איהם איז בּאַשערט געווען איבּערצולעבּען, וי פֿיר 
וועלען דאָס בּאַלה זעהען, אַ נייע דראמע מיט'ן נאָמען ,דעם חזנ'ס 
מיירעל", | | | 
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שבּת בּייטאָנ. סוף זומער,. אין דרויסען אין נאָך װואַרעם. 
אידישע קינדער שפּאַציערען נאָך אֶהן אױבּערשטע מלבּושים. 
מיידלעך נעהען נאָך מיט זאָנטיקלעך, צווישען די, װאָס האָבּען 
שפּאַציערט, האָט זיך נגעפונען אויך דער העלד מיט'ן בּייטעלע. 
ס'איז געלענען פאַרבאָרגען בּיי איהם ווייט אין א קעשענע, אָנ- 
געפילט מיט שטיינדלעך, בּכדי אַז ער װעט דאָס אַראָפּלאָזען פון 
בּריק אין טייך אַרין, זאָל עס מיט זיכערקייט אַראָפּ טיעף אוים'ן 
אָפּנרונט פונ'ם ואַסער. איז אָבּער די צרה, װאָס די בּריק אין 
פאַרפלייצט מיט מענטשען --- און ער דאַרף, אַז קיינער זאָל ניט 
זעהען, וי אַזױ ער וועם מאַכען די אָפּעראַציע. דרעהט ער זיך 
אַרום הין און צוֹריק, פאַרקוקט איטליכען אין די אויגען, און ער 
װואָלט געמענט שווערען, אַז אַלע קוקען אויף איהם עפּיס מאָדנע.., 
און אפשר ווייזט זיך איהם נאָר אויס אַזױ? אַלְץ די איינענע 
מעשה : ,אויפ'ן גנב בּרענט דאָס היטעל,.. נאָר אָט האָט איהם 
נאָט געהאָלפען --- ער האָט זיך פאַרשלאָגען אין אַ ווינקעל אונטער 
אַ גרויסען סלופּ פון די סואַיעס, אויף וועלכע עס האַלט זיך די 
בּריק, אַריבּערגעבּױינען זיך מיט'ן נאַנצען קערפּער איבּער דער 
פּאַרענטשע, איינגעקוקט זיך כּלומרשט אין ואַסער אַריין, נלייך 
וי דאָרטען װאָלט ער דערזעהען גאָט ווייסט װאָס פאַר חידושים, 
אָנגעטאַפּט מיט דער האַנט זיין קעשענע, וואו דאָס פאַרשאָלטענע 
בּייטעלע ליגט, דערפיהלט אין האַנט אַ מיאוס'קייט, אַ לעבּעדינע 
זאך, אַ מין שרץ,., אַרױסגעצױינען דאָס פּאַװאָלינקע פון קעשענע 
און צענומען די פיננער און אַרױסגעלאָזט דאָס פון דער האַנט. 
פּליוך --- אויס בּייטעלע! אויפ'ן אָרט, וואו דאָס בּייטעלע אין 
געפאַלען, האָט זיך בּאַװויזען א רעדעל. דאָס רעדעל איז געװאַכּסען 
בּרייטער און בּרייטער, און פון דעם רעדעל איז בּאַשאַפען געװאָרען 
נאָך אַ רעדע? און נאָך אַ רעדעל. ער האָט נאָר ניט געקאָגט 
אָפּרייסען די אוינען פון דעם אָרט, וואו זיין עבירה איז געווען 
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מינוט פּיינט געהאָט דעם אורח װאָלפסאָהן מיט סכּנות, נישט 
געקאַנט אָנקוקען זיין ליטוויש פּנים מיט זיין ליטווישען לשון : 
, די בּייטעלע?, און ער האָט זיי בּיידען בּיי זיך אין האַדצען 
געשאָלטען מיט קללות נמרצות !... װאָס טהוט מען מיט'ן פאַר- 
שאָלטענעם בּייטעלע ? ס'אין ניט קיין תּכלית, טאָמער נעפינט 
מען דאָס אין שטאַל צווישען האָלץ! װאָלט מען זיך ניט צו- 
געאַיילט אַזױ אָפּצושאַפען די שיקסע, װאָלט געווען דער בּעסטער 
פּלאַן אונטערװואַרפען דאָס בּייטעלע, איצט אָבּער, אַז די שיקסע 
האָט מען שוין לאַנג דורכגעטריבּען, קאָן דאָך ערשט פאַלֶען דער 
חשד אויף די קינדער --- שלעכט !.. 

בּיינאַכט האָט ער לאנג ניט געקאָנט אַנשלאָפען ווערען. ער 
האָט בּיי זיך אַליין ניט געקאַנט פּועל'ען, אַז דאָס איז ניט קיין 
חלום, קיין בּייזער חלום. ניט שוין זשע אין דאָס אמ ? ניט 
שוין זשע איז ער אַ גנב? אַ פּשוט'ער גנב ? !... און עס בֹּא- 
שלאָנט איהם אַזש אַ שווייס, וי אַזױ אַ מענטש קאָן פאלען!.. 
און װאָס װעט זיין ווייטער ?,,, ווייטער ווערט ער אַנשלאָפען און 
עס פּלאָנטען זיך איהם בּייטעלעך, און די בּייטעלעך זענען ניט 
קיין בּייטעלעך, נאָר לעבּעדיגע מיאוס'ע בּאַשעפענישען, אָפּנע- 
קראָכענע, געלע און אַיינגעקנייטשטע, און קאַלטע און נאַסע, אַזױי 
וי שרצים, זשאַבּעס... און זיי ריהרען זיך און זיי קריכען איהם 
איבּער'ן לייבּ, פאַרקריכען אונטער'ן קאָלנער, אונטער די פּאַכװעס--- 
בֹּררר !,.. ער חאַפּט זיך אויף, קוקט אונטער דער קאָלדרע, טאַפּט 
זיך דאָס לייבּ -- דאַנקען און לויבּען נאָט, ס'איז נאָר אַ חלום... 
יאָ, אָבּער וי אַזױ ווערט מען פאָרט פּטור פונ'ם בּייטעלע ? ס'איז 
ניטאָ קיין אַנדער עצה, סיידען פאַרװאַרפען דאָס ערגיץ אין אַזאַ 
אָרם, אַז קיין פוינעל זאָל ניט וויסען,. פרעגט זיך: ואוהין? 
צום גויישען שכן אין נאָרטען אַריין  ?‏ ערגיץ ווייט אויפ'ן הייליגען 
אָרט? אין דער װייבּערשער שוה?ל? ניין. דאָס בּעסטע װעט 
זיין --- פון דער בּריק אין טייך אַריין, און די בּעסטע צייט דערויף 
איז שבּת,. און אַזױ איז דאָס געבּליבּען. 


פונ"ם יאָריך 79 


דער רעש מיט'ן טאַרעראַם האָבּען זיך א בּיסעל אַיינגעשטילט און 
די שטובּ-צרות מיט די דאגות-פּרנסה האָבּען אַרױסגעשטױסען אויף 
א וויילע דעם האַרמידער פון דער גנבה. האָט זיך דער קליינער 
ננב אַרינגעחאַפּט אין הויף, אַרינגעחאַפּט זיך אין שטאַל פון 
האָלץ, פּאַװואָלי זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד, אַרױסגעצױגען 
פון צווישען װאַנט דאָס בּייטעלע, אויפגעעפענט ראָס, געגעבּען אַ 
קוק אַרײן --- און... דאָרטען איז געלענען אַיין אַלטע, אָפּגעריבּענע 
מטכע פון פאַרצייטען, װאָס האָט אַמאָל געדאַרפט בּאַטרעפען צעהן 
קאָפּיקעס, נאָר היינט אין זי ניט ווערטה גאָרגיט, װאָרום קיינער 
נעמט זי ניט !... און דאָס בּייטעלע אַליין איז אויך ניט ווערטה 
גאָרניט. אַ בייטעלע אַ פאַרזעהעניש, אַ שלעסעל דער רוח ווייסט 
וואָסערס, דאָס ?עדער אָפּנעבּאַרעט און פעט-פאַרסמאָלצעװעט, בּיי 
די בּרענעס אַינגעקאָרטשעט און פאַרגעלט, וי בּיי אַיין אַלטער 
בּאַבּיצע די הויט פון פּנים --- אַזאַ בּייטעלע האַלטען אין די הענט 
איזן מוקצה מחמת מיאוס }..,. טאַקי כּדאי געווען צוליעבּ אַזאַ 
פּאַסקודסטװע אָפּטהון אַזאַ מיאוס'ע זאַך, עובר זיין אויף אַ לאו 
פון די עשרת הדבּרות : ,לא תגנוב. !.. 

אַריינגעקומען אין שטוב. אַרין, איז איהם די שטיפמאַמע 
מכבּד מיט אַרײנטראָגען דעם אורח דעם סאַמאַָװאַר. דער אורח 
( װואָלפֿסאָהן ) האָט אַ טבע איטליכס מאָל, ווען מע טראָגט איהם 
אַרײין דעם סאַמאַװאַר, רײיבּט ער אַ האַנט אָן אַ האַנט און טהוט 
אַ זאָג מיט א ניגון און מיט אַ גראַָם: האָט אַזױ ! אַצינד ועלען 
מיר טרינקען טיי !"... איצטיגס מאָל האָט ער צוגעלעגט אויך 
די װוערטער: ,װאָס זשע הערט זיך --- ניטאָ די בּייטעלע 4 ... 
און האָט געגעבּען בּעת מעשה אַ קוק אַריין דעם בּחור'על אין די 
אויגען אַרײן, און עס האָט זיך געלאָזט הערען אַ פאַרבּאָרגענע 
איראָניע סאַי אין די ווערטער, סאַי אינ'ם קוק... און אפשר האָט 
זיך עס נאָר אויסגעוויזען אַזױ ? וי זאָגט מען דאָס: ,עס ווייסט 
די קאַץ וועמענ'ס פלייש זי האָט אויפנעגעסען"... אָדער : ,אויפ'ן 
גנב בּרענט דאָס היטעל"..,. יעדענפאַלס, האָט דער גנב אין דער 


: 
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-- ,װאָסער בּייטעלע ?" װאָס זאָנט איהר אויף דעם הּם ? 
אַ גאַנץ פּריהמאָרגען הערט ער , בּייטעלעבּייטעלע! בייטעלע- 
בּייטעלע!" --- פרעגט ער נאָר: װאָסער בּייטעלע!. 

און צום אורח זאָנט דער טאַטע: ‏ 

--- וויפיעל פארט איז דאָרט געווען געלט בּיי אַייך אין 
בּייטעלע ? 

-- עס האַנדעלט זיך ניט אום געלט, --- ענטפערט װאָלפּסאָהן 
אויף זיין ליטוויש לשון --- דאָ האַנדעלט זיך אום די בּייטעלע ! 
ערשט היינט אין דער פריה געהאַלטען די בייטעלע, ניט אַרױיס- 
גענאַנגען פון שטובּ ניט ארויסגעגאנגען!... | 

ניין, איצם איז נים די צייט אױף געוואוירע צו װערען, 
וויפיעל געלט עס געפינט זיך אין בּייטעלע. שלום אין ניט אַזט 
אידיאָט, ער זאָל איצטער, אויף דער הייסער שעה, געהן אין 
שטאַל אַרין טרױיבּערען דאָס בּייטעלע. ער קאָן בּאַשטעהן אִמֹּ- 
לענען די אַרבּיים אוה מאָרגען, אָדער אויף איבּערמאָרגען, דער- 
ווייל דאַרף מען זיך נעמען צו די בּיכלעך, חזר'ען די געאָגראַפיע 
מיט דער היסטאָריע אויף אויסוועניג, מאַכען אַ פּאָר טעאָרעמעס 
פון געאָמעטריע... נעבּאַך גאָט די נשמח שולדיג. און דאָ אין 
שטובּ קאָכט זיך ! די שיקסע האָט מען שוין אָפּגעשאַמט. די 
שטיפמאמע פייערט. דאָס גאַנצע הויז איז אויף רעדלעף. אַלע 
זוכען דאָס בייטעלע, און שלום זוכט גלייך מיט אַלעמען, טהוט 
אַ קוק אויפ'ן טאַטענ'ס פּנים, און עס פאַרגעהט איהם דאָס האַרץ, 
קאָן ניט זעהען, װי ער געהט אַיינגעבּויגען, קאָן ניט הערען, וי 
ער זיפצט און וי ער קרעכצט. און ערשט דאָ דערפיהלט דער 
גנב, װאָס פאר אַ מיאוס'ע זאַך ער האָט אָפּנעטהאָן, און ער האָט 
חרטח אויף דער מעשה, איז אױפּגעטראָגען אויפ'ן יצר-הרע, װאָס 
האָט איהם אָנגערעדט אויף אַזאַ עבירה, אַרוֹיפנעפיהרט אויף 
א גליטש.. | | 

וי אַ יאָחר האָט זיך געצויגען יעדע שעה, וי איין אייבינקייט 
האָט אויסגעוויזען דער טאָג, קוים דערלעבּט דעם פאַרנאַכט, ווען 
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בּיי'ם גייטעלע.. פאַר נרויס אימפּעט האָט ער אפילו פאַרגעסען 
געבּען אַ קוק אַרײז, װאָס אין בּייטעלע טהוט זיך,,. ער האָט קוים 
דערלעבּט, די לעקציעס זאָלען זיך ענדיגען און ער זאָל שוין קומען 
אַהײם, װעט ער זיך אַרײנחאַפּען אויף אַ רנע'לע אין שטאַל, אַ 
קוק טהון חאָטש פון אױיבּעןאויף --- וויפיעל ? װאָס פאַרמאָגט 
ער איצטער ... 

געקומען אַהים, האָט ער געטראָפען אַ חורבּן, אַיין איבּער- 
קעהרעניש! דאָס גאַנצע בּעטגעװאַנט איז צעװאָרפען, די קיך -- 
מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, די שיקסע וויינט, שווערט, חאַפּט די ערד, אַז 
זי ווייסט ניט פון װאָס צו זאָנען, דער טאַטע איז אויס מענטש, 
שװאַרץ װי די ערד. אַזש איינגעבּױגען אין דרייען. די שטיםי 
מאַמע מייערט, שעלט, לענט די תּוכחה --- אויף וועמען ? שווער 
צו וויסען. װאָרום די קללות געהען בּיי איהר מיט אַ לשון-רבּים, 
אין אַ מעהרצאָה?: ,פון אונטער דער נאָז זאָל מען צונעמען --- 
ינעמען זאָל אַייך דער שװאַרצער יאָהר!" ;אַרײן אַ בּייטעל 
מיט געלט אין דער ערד אריין --- אין דער ערד זאָלט איהר 
אַרין !" ,קיינער האָט ניט געזעהען דאָס בּייטעלע --- ניט זעהען 
זאָלט איהר די װעלט!? װאָסער אורה װעט דאָ װעלען 
שטעהן --- שטעהן זאָלכט א יהר פּראַװצעם!",,. און דער אורח 
אַליין, װאָלפסאָהן מיט'ן חאַלאַטעל, שטעהט מיט דער גראָבּער 
בּלעטערנער צינאר אין מויל, האַלט די הענט אין די קעשענעס, 
קוקט אויף די קינדער, שמייכעלט און רעדט צו זיך אַליין: ,ערשט 
היינט אין דער פריה געהאַלטען די בּייטעלע, פון שטובּ ניט אַרױס- 
געגאַנגען . 

--- האָט איהר ניט נעזעהען דאָס בּייטעלע? -- פרעגט דער 
טאַטע בּיי די קינדער, און שלום שטעלט זיך אַרױס פאַר אַלע : 

--- װאָסער בּייטעלע 9... 

זעלטען-ווען דער טאַטע אין אין כּעס. איצט קאָן ער שוין 
ניט אַיינהאַלטען זיך און פאַלט-אָן אויף זיין ליעבּלינג און קרימט 
איהם איבּער : 
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בּלוטיג, כּמעט שלעפעריג, נאָר אַרויסגעהענדיג פון שטובּ האָט ער 
דערפיהלט, אַז דאָס בּייטעלע בּריהט איהם דורך דער קעשענע דאָס 
-לייב, און אַז ער דאַרף עס בּיי זיך ניט האַלטען בּשום אופן ואופן ! 
ווער שמועסט, דעם ערשטען טאָג --- אַודאי און אודאי ניט ! און 
אָנשטאָט דעם, ער זאָל געהן אין קלאַס, חאַפּט ער זיך אַריין אין 
שטאַל אַריין, דאָרט, וואו מע האַלט האָלץ, אָנגעהאַקט האָלץ, בּוינט 
זיך אָן און טהוט אַ רוק אַריין דאָס בּייטעלע אין ווייטען, פינסטערען 
ווינקעל אַרײין, צווישען האָלץ און צווישען דער װאַנט, מאַכט אַ 
סימן מיט'ן אויג, ער זאָל געדענקען דעם אָרט אַקוראַט -- און 
מאַרש אין קלאַס אַרין. 

האָם זיך אַייך געטראָפען ווען בּאַנעגענען איינעם מיט א 
פלאמענדיג פּנים, מיט בּרענענדיגע אויגען, װאָס איז מאָדנע אוים- 
גערוימט און איז גרייט פאַר אַייך אין פייער און אין װאַסער, נאָר 
ער איז עפּיס צעטראָגען, אַריינגעטהאָן אין זיך --- זאָלט איהר 
וויסען, אַז דער חברה-מאַן ווייסט עפּיס אַ זאַך, װאָס נאָר ער 
ווייסט און גאָט, און ווייטער קיינער ניט. אֶט אַזױ האָט אויס- 
געזעהען יענעם פריהמאָרגען דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָנראַפיע, 
ער האָט אלעמען געקוקם אין די אויגען אַרײן, וי אַ זינדיגער 
מענטש, עס האָט זיך איהם אױיסגעדאַכט, אַז אַלֶע זעהען, אַז ער 
| ווייסט עפּיס זעהר-זעהר א חייליגען סוֹד... זיין חבר אלי, װאָס 
האָט איהם געקענט מעהר וי אַלע, האָט איהם אַ פרעג גענעבּען; 
,שלומאַנטשיק ! װאָס אין מיט דיר ? האָסט שוין וויעדער עפּיס 
אויסגעמאָהלט אַ צאַצקע מיט אַ קריידע? אויפן פּאַרקאַן ?"... 
,חאַלט'ס מויל, אליק, װאָרום אָט מאָהל איך דיר אויס אַ צאַצקע 
אויף דער פיזיאָנאָמיע, וועסט דו פאַרגעסען, װוי מע רופט דיך !" 
,טאַקי ?. אַנו, פּרוב, לאָמיר זעהען, ווער וועמען 71 -- און אלי 
האָט שוין פאַרקאַטשעט די אַרבּעל, גרייט געווען צו געבּען אויס- 
גאָב, וי ער קאָן. זיין חבר אין אָבּער ניט געלעגען אין זינען 
שלאָנען זיך. זיין קאָפּ און אַלע זיינע געדאַנקען און אַלע זיינע 
חושים זענען געווען דאָרטען, אין שטאַל פון געהאַקטען האָלץ, 
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ערשט האָט ער דערזעהען פאַר זיך דעם גראָבּען טייסטער אַיין 
אָפענעם, פול און פול געפּאַקט מיט פּאַפּיער-געלט: צעהנערלעך 
רויטע, פינפערלעך בּלויע, דרייערלעך גרינע, און איינערלעך געלע --= 
ווער ווייסט, װאָס דאָס האָט געקאַנט בּאַטרעפען ? ! איין פּאַפּיערעל 
אַ רויטינקס ווען ער טהוט נאָר אַ שלעפּ-אַרױס פון דאָרטען -- 
איז ער דאָך שוין אַ געהאָלפענער ! װוער װעט זיך אַרומקוקען ? 
נעם זשע, שוטה, און שלעפּ-אַרױס -- ניין! קאָן ער ניט! עס 
טרייסלען זיך איהם די הענט, עס קלאָפּט איהם אַ צאָהן אויף א 
צאָהן און עס פּאַרציהט איהם דער אָטעם. ער חאַפּט בּעסער אַ 
קוק אוים'ן לעדערנעם בּייטעלע --- ס'אין געפּאַקט! ער װויל דאָס 
אַ נעם טחון -- פאָלנט איהם ניט די רעכטע האַנט,. עפענען דאָס 
בּייטעלע און אַרױסנעמען פון דאָרט עטליכע זילבּערנע מטבּעות 
װאָלט אויך געווען נישקשה --- איז צופיעל אַרבּייט. נעמען דאָס 
בּייטעלע און אַרײינדוקען דאָס אין קעשענע --- וועט מען זיך בּאַלד 
אַרומקוקען,. דערוויי? די צייט שטעהט ניט און די מינוטען ציהען 
זיך. א מינוט אַ יאָהר,.. און דאָ דערהערט זיך אַ שאָראָך -- 
אַהאַ, ער שקראַבּעט שוין, דער ליטװאַק, מיט די אױסגעטראָטענע 
שטעק-שיך... אַ דדעה דעם שלאָס מיט דער רעכטער האַנט צוריק -- 
און לאָזט זיך געהן פון חדר װויעדער מיט לעדיגע הענט, רעכענט 
בּאַנעגענען זיך מיט עמיצען, צום סוף -- ווער? װאָס? גיטאָ 
קיינער }! געהן נאָך אַ מאָל צוריק --- שוין צו שפּעט, בּאַדאַרפט 
פריהער } דורכגעלאָזט אַזאַ געלעגענהייט !... מבּיזט אַ אידיאָט, 
שפום ! דו בּיזט ביידע זאַכען --- אי אַ גנב, אי אַ אידיאָט!"... 

דער דריטער סעאַנס, אין אַ צייט אַרום, איז שוין נאָר אִפּ- 
געלאָפען גלאַט. ער האָט אויסגעמידען די פריהעריגע הכנות, 
ניט נעמאַכט קיין שיהות, נאָר גלייך צום טיש, אויפגעעפענט דעם 
שלאָם, אַרײינגעשטעקט די האַנט אין שיפלאָר, גענעבּען אַ נעם 
דאָס בּייטעלע, געגעבּען דאָס אַ לאָז אין קעשענע, צונעמאַכט צוריק 
דעם שיפלאָד און אַװעק מיט די בּיכלעך אין קלאַס אַרין, דוקא 
ניט נעחאַפּט זיך, דוקא פּאַװאָלי, און, דאַבכט זיך, אַזױ קאַלט- 
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אַ קוק אַרײן אין בייטעלע, חאָטש וויסען, וויפיעל קליינגעלט דאָרט 
געפינט זיך.. און מיט דער דעה, ניט חלילה אויף צו בּאַנעהן 
אַ גנבה, נאָר גלאָט אַזױ אויס נייניעריגקייט, האָט שלום איינמאָפֿ 
אין אַ פריהמאָרגען אַריינגעחאַפּט זיך צו װאָלפסאָהנען אין חדר'עפ 
אַרײן, זיך אַרומגעדרעהט אַ וויילע, כּלומרשט אויפגערוימט בּיי'ם 
טיש, בּשעת דער ליטװאַק איז געשטאַנען אין זאָל מיט דער גראָבּעך 
כּלעטערנער צינאַר אין מופ און געגראַגערט. פונ'ם דאָזינען 
אַרומדרעהען זיך איז אָבּער נישט אַרויסגעקומען נאָרנישט. ביי'ם 
אָנריהרען מיט דער האַנט די קאַלטע שליסעלעך, האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען, אַז דאָס בּינטעל שליסעלעך האָט אויפגעהויבּען אַ 
גװאַלד עד לב השמים, און עס האָבּען איהם אָנגעהוױיבּען ציטערען 
הענט און פּיס. האָט ער זיך געגעבּען אַ דרעה-אויס און אַװעק 
פון װאָלפּסאָהנ'ס חדר'על מיט לעדיגע הענט 

דער ערשטער סעאַנס איז איהם ניט געראָטען, האָט ער גע- 
װאַרט אויף אַ צווייטען מאָל, זיך אַליין אױסגעװאָרפען, אַן ער 
אין אַ גנב. ,ביוט א גנב, שלום! האָסט דו נאָר געהאַט איין 
מחשבה אַ שלעכטע, בּיזט דו שוין אַ גנב... אַ גנב! אַ גנב!". 

דער צווייטער סעאנס האָט זיך ניט געלאָזט לאַנג װאַרטען. 
װאָלפסאָהן האָט פיינט געהאַט זיצען איינער אַלין בּיי זיך מיט 
די פיער ווענט. אין זאָל זענען געווען נאך אורחים. האָט ער בּעסער 
פאַרבּראַכט אין זאַ, גערויכערט און גערעדט, וי אַלע מאָל,. שלום 
האָט זיך וװיעדער אַ מאָל אַריינגעחאַפּט אין װאָלפטאָהנ'ס חדר'עפ. 
איצטיגס מאָלֿ שוין מיט דער דעח נים אַ קוק צו טהון, נאָר טאַקי 
עפּיס געניסען אויך. סאַיװידסאַי אַ גנב... אַריינגעחאַפּט זיך, 
האָט ער זיך איבּערגעבּוינען מיט'ן גאַנצען גוף איבּער'ן טיש, נלייך 
וי ער װאָלט וועלען עפּיס דערלאַנגען פונ'ם אַנדערען בּרעג טיש, 
מיט דער לינקער האַנט געגעבּען א נעם דעם קאַלטען שליסעל, אַ 
דרעה רעכטס -- דער שלאָס האָט זיך געעפענט מיט אַ שטילען 
קלאַנג --- דזין ! -- און אַנשויגען געװאָרען. ער האָט געגעבען 
א קוק אַרין אינוועניג און אין געבּליבּען אַ פאַרציטערטער. ‏ צוי 


פונ'ם יאָריך 58 


טיש, דאָס טישקעסטע? צוגעשלאָסען, נאָר די שליסעלעך הענגען 
דערבּיי --- אַ דרעה מיט'ן שליסעל, און דאָס טישקעסטע? איז 
אָפען. װאָס אין טישקעסטעל טהוט זיך --- ווייסען אַלע. דאָרט 
געפינען זיך בּיכער, בּריעף, חשבּונות און נעלט. איין טייסטער 
אַ גרויסער, אַ גראָבּער, אנגעשטאָפּט מיט אַסיגנאַציעס -- װער 
ווייסט, וויפיעל דאָרט איז! און אַ חוץ דעם טייסטער -- אַ 
לעדערן בּייטעלע, אֵיין אַלטס, אַיין אָפּנעקראַכענס, נאָר שטענדיג 
פול? מיט קליינגעלט, זילבּערנע און קופּערנע מטבּעות, אויך 
היבּשליך --- הלואי פאַרמאָגט דאָס אַזאַ יונגעל, װוי שלום, חאָטש 
האַלבּ, װאָלט איהם אויך גענוג געווען אויה צו קויפען די בּעסטע 
פיעדעל אין דער וועלט.., 

ניט איין מאָל האָט װאָלפסאָהן געהאָט געעפענט דאָס טיש" 
קעסטעל פאַר איטליכען אין די אויגען, און, ניט ווילענדיג, האָט 
שלום געחאַפּט אַ קוק אויפ'ן אָנגעפּאַקטען טייסטער מים אַסיג" 
נאַציעס, און דערהויפּט --- אויפ'ן לעדערן בּייטעלע מיט מינץ, און 
זיין גרעסטער וואונש איז געווען, אַז װאָלפסאָהן זאָל אַמאָל פאַר" 
לירען אָט דאָס בּייטעלע און ער, שלום, זאָל דאָס געפינען. דאָס 
װאָלט געווען, וי מע זאָגט, אַ כּשר'ער טאָפּ מיט אַ כּשר'ען לעפעל... 
,השבת אבידה" איז טאַקי איינע פון די גרויסע מצוות. נאָר פאַר" 
מאָגען אָט אַזאַ בייטעלע מיט קליינגעלט איז נאָך מעהר מצוֹה... 
ווי? ער אָבּער ניט פאַרלירען, דער ליטװאַק !... פּועל'ט בּיי זיך 
שלום און איז זיך מתּיר נדר, אַז ווען װאָלפּסאָהן גיט איהם, למשל, 
די הויזען אויספּוצען און פאַרגעסט דאָרטען דאָס בּייטעלע, װאָלט 
ער עס איהם אַ מכּה אָפּגעגעבּען צוריק! ס'האָט זיך אַרויסגע" 
גליטש פון קעשענע בּשעת רייניגען -- װאָס איז ער שולריג +.., 
איז אָבּער װאָלפּסאָהן אויך ניט קיין נאַר. אַלע מאָל, ווען ער גיט 
די קינדער פּוצען די מלבּושים, לעדיגט ער פריהער אויס אַלע 
קעשענעס --- אַ ליטװאַק בּלייבּט אַ ליטװאַק! פאַרדריסט דאָס 
שוין שלומ'ען,. איז ער זיך מיישב איינמאָל, אַז ס'איז יאָ אַזױ, 
אַז פאַרלירען ניט און פאַרגעסען אויך ניט, בּאַדאַרף מען געבּען 


4 


- לא תננוב ! 


דעם אורח'ס בייטעלע מיט קליינגעלט. -- ער באַנעהט אַ גנכה און 
האָט חרטה, -- וי אַזױי ווערט מען פּטור פונ'ם בייטעלע?ָ 


צווישען די אורחים, װאָס האָבּען זיך אָפּנעשטעלט ביי די 
ראַבּינאָוויטשעס אין ,אַיינפאָהר", איז געווען איינער א בּאַשטענ- 
דיגער אורח, אַ איך אַ ליטװאַק, אַ תבואה-הענדלער פוֹן פּינסק, 
מיט'ן נאָמען ואָלפּסאָהן, דער וואָלפסאָהן פלעגט אַיינשטעהן 
חרשים-לאנג און האָט זיך געהאַט זיין שטענדיגען חדר, װאָס מע 
האָט איהם גערופען , װאָלפסאָהנ'ס חדר" ( אפילו דעמאָלט, ווען 
װאָלפּסאָחן אַליין איז גאָר געווען אין פּינסק ),. און אויך אַ סאַמאָ- 
װאַר אַ בּאַזונדערען האָט ער געהאַט -- ,װאָלפּסאָהנ'ס סאַמאָ- 
װאַרעל? און געווען איז דער װאָלפסאָהן בּיי די ראַבּינאָװיטשעס 
א מענטש אַ היימישער, געגעסען דאָס, װאָס אַלֶע עסען, און אַז 
די בּעל-הבּית'טע ( די שטיפּמאַמע ) איז געווען עפּיס ניט אַזױי 
אויפגעלעגט, האָט ער געחאַפּט פון איחר אַ פּסק נלייך מיט אלעמען, 
וי אֵיין אייגענער... געטראָגען האָט ער אין שטוב אַ קורץ 
חאַלאַטעל, און אַמאָל איז ער געגאַנגען נאָר אֶהן אַ חאַלאַט, און 
גערויכערט האָט ער מורא'דינ גראָבּע געבּלעטערטע ציגאַרען, און 
ליעבּ געהאַט צו רעדען, האַלטענדיג די געבּלעטערטע ציגאַרען אין 
מויל, די הענט אין די הויזען, און גערעדט, און גערערט --- נייען 
מאָס רעד ! דער חדר איז געווען אָפען, דאָס סאַמאַװאָרעל בּיי'ם 
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וויןץ : 


פעהלט? אֵין אינסטרומענט, אַ פיעדעל, און אַ פיערעל קאָסט 
נעלט, און קיין געלט אין נישטאַָ! װאָס טהוט מען? -- דאַרף 
מען, הייסט דאָס, קריגען געלט... אט דאָ, בּיי דעם געלט קריגען, 
האָט זיך געטראָפען א מעשח, אַ קאָמישע, נאָר אַ טרויעריגע. א 
מין טראַגײיקאָמעדיע. 


0ס שלום-עלוכם 


יהושע-העשעל דער כּלי-זמר מיט רי גראָבּע פַּאות, סאַי בנציון 
מים דער אַיינגעפאַלענער נאָן האָבּען געוואוינט ניט ווייט פון 
חדר, אַזױ, אַז מע איז געגאַנגען אין חדר אַריין, האָט מען באַ- 
דאַרפט דורכגעהן פאַרבּיי יהושע-העשלען און פאַרבּיי בּנציונען. 
דאָס הייסט, קיין מוז איז דערבּיי נים געווען : מע האָט זעהר שען 
געקאַנט אויסמיידען, און ווען מע מיידט זיי אויס, װאָלט געווען 
אַ סך נעהענטער. האָט אָבֹּער שלום ליעב געהאַט דוקא נעהן 
פאַרביי זיי און דוקא בּלייבען שטעהן אונטער'ן פענסטער און 
הערען, וי בּנציון דער כּלי-זמר לעהרענט די יונגלעך פיעדעל 
שפּיעלען, אָדער וי יהושע-העשעל דער כּלידזמר מאַכט רעפּעטיציע 
מים זיינע בּנים, װאָס שפּיעלען אויף אַלערליי אינסטרומענטען, 
און דעמאלט איז געווען איהם ניט אָפּצורײסען און ניט אָפּצַן- 
טרייבּען,. יהושע-העשעל'ם בגנים האָבּען דאָס בּאַמערקט, האָט 
דער עלטערער, העמעלע, איהם מכבּד געווען איין מאָל מיטץ 
סמיטשיק, דאָס אַנדערע מאָל מיט אַ קװאָרט װאַסער -- עס האָט 
אָבּער ניט געהאָלפען. דורך איין ציגאַר טיטון אין מען מיט 
העמעלען געװאָרען חבר, און שלום איז געװאָרען אַ בּ"בּית ביי 
יהושע-העשעל דעם כּלי-זמר, נישט דורכגעלאָזט קיין איין רעפּע- 
טיציע -- און רעפּעטיציעס זענען געווען דאָרט אַלע מאָנטאָג און 
דאָנערשטאָג, --- און דורך זיי האָט ער זיך בּאַקענט מיט'ן גאַנצען 
בּינטעל מוזיקאַנטען, מיט דער גאַנצער כּלידזמר'שער משפּחה, מיט 
זייערע וייבּער און קינדער, מיט אַלע זייערע זיטען און מנהנים, 
מיט זייער אַרטיסטיש ציגיינער-לעבּען, און אפילו מיט זיוער 
שפּראַך, , כּלי-זמר-לשון", וועלכעס ער האָט דערנאָכדעם, שוין 
אַלס שלום-עליכם, טילויין אויסגענוצט אין זיינע ווערס : 
,אויפ'ן פיעדעפ", ,סטעמפּעני!, , בּלאַנזענדע שטערען" און 
אַנדערע, 

אַלזא, ווי איהר זעהט, איז אין לערנען פיעדעל שפּיעלען ניט 
געווען קיין מניעה. געהערט האָט ער געהאַט גענוג. אַ טאלאַנט, 
זאָגט בּנציון דער כּלידזמר, האָט ער אויך געהאַָט. װאָס זשע נאָך 
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אָפּנעשליסען, כּמעט נאַקעט און בּאָרװויס, נאָר די העלזער ארומ" 
געוויקעלט מיט שאַרפעס, װאָלענע, װאַרעמע שאַרפעס. אַװױ וי 
די היישעריקען האָבּען זיי בּאַפאַלען די אַבסניה, געגעסען אַלסדינג, 
װאָס מע האָט זיי געגעבּען. דאָס איז שוין געווען אַ כּלל, אַז וי" 
בּאַלד הונגעריגע -- זענען דאָס געווען משוררים מיט אַ וועלט- 
בּאַריהמטען חזן. גאַנצע טעג האָט זיך דער װעלט-בּאַריהמטער 
חזן געקאַטשעט אוים'ן האַלז, אױסגעפּרובט זיין , קאָלאַװראַטור" 
און נעשלוננען רויהע אייער, און די זינגערלעך האָבּען זיך געריסען 
אויף די גלייכע ווענט, מעהרסטענטייל געהאט שוואכע קולות, נאָר 
שטאַרקע אַפּעטיטען צום עסען, האָבּען זיי דעריבּער מיט זייער . 
דאַוונען עפּיס ניט אַזױ שטאַרק אויסגענומען, נאָר אָנגעגעסען און 
אָנגעטרונקען זיך און אַװעקגעפאָהרען אומבּאַצאָהלטערהײט. דאָס 
האָט דער שטיפמאַמע, פאַרשטעהם זיך, שטאַרק ניט געשמעקם. 
האָט זי בּיסלעכווייז אַטלענטשעט די װעלט-בּאַריהמטע חזנים, גע" 
בּעטען, זיי זאָלען שוין מוחל זיין פאַרפאָהרען בּעסער צו ראובן 
יאַסנענראַדסקי, מחמת עסערס האָט זי, קיין עיןדהרע, אַלין גענוג, 
און שרייערס איז בּיי איהר אויך דאָ אַ היבּש בּיסעל, ניט צו פאַר- 
זינדינען... דער פּועל-יוצא איז געװען, װאָס ראַבּינאָװויטש'עס 
קינדער האָבּען זיך אָנגעהערט אַזױ פיעל נגינה, אַז זיי זענען געווען 
קלאָר אויף אויסוועניג, וועמען געהער אָט די און די קדושה, און 
וועמען נגעהער דער אוּן דער ,תּכּנתּישבּת" : צִי פּיצי דעם חזן, 
אָדער מיצי דעם חזן, אָדער דעם קאַשטאַנער חזן, אָדער דעם 
שעדליצער, אָדער דעם קאַלװאַריער חזן, אָדער גאָר ניסי בּעלזער ? 
עס זענען געווען צייטען, װאָס געזאַנגען האָבּען זיך, אַזױ צו זאָגען, 
געטראָגען אַלֿיין פון זיך אין דער לופטען, און אין קאָפּ האָט זיך 
נעפלאָכטען אַ געדאַנק, און אין האַלז האָט זיך געקייקעלט און 
געקייקעלט עפּיס אַ ניגונ'דעל און ניט געלאָזט שלאָפען. 

דאָס איז געווען מיט נגינה, און װאָס אָנבּאַלאַנגט מוזיק, 
האָט דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָגראַפיע געהאט די זעלבּע 
געלענגענהייט צו הערען כּלייזמר נאָך מעהר'ווי חזנים, װאָרום סאַי 
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אַזױ טענה'ט נחום ראַבּינאָװיטש און איז פֿון זיין שטאַנך- 
פונקט אפשר גערעכט. הערט זשע אָבּער, װאָס זאָגט דערויף 
יהושע-העשעל דער כּלי-זמר ? יהושע-העשע? דער כּלי-זמר איז 
אַ איד אַיין עהרליכער, אין איידעלער איד, מיט צוויי גראָבּע 
געדיכטע פּאוֹת. זאָגט ער בּפירוש: ,װאָס געהער זיך אָן דאָס 
מיט דעם ? ער האָט, זאָגט ער, אויך קינדער, ניט ערגער פון אַלע 
אַנדערע אידישע קינדער, און שקצים אויך גוטע, דער רוח האָט 
זיי ניט גענומען ! אלא דעריבּער איז װאָס ? האָט איהר מורא, 
אַז זיי שפּיעלען ניט בּיי איהם אוֹיף אַלע אינסטרומענטען ?... 

ון בּנציון דער כּלי-זמר װאָס זאָגט ? אָט דער בּנציון, װאָס האָט 
אויסגעלעהרענט די אַלע אויסגערעכענטע בּחורימ'לעך פיעדעפ 
שפּיעלען, איז אַלײן אַ איך מיט אֵיין אַיינגעפּאַלענער נאָז, און. 
דעריבּער פאָנפּעט ער אַ בּיסעל אונטער. האָט ער אױיסגעפּרובט 
נחום ראַבּינאָװיטש'עס יונגעפ, געגעבּען איהם די ערשטע פּאָר 
לעקציעס פון ערשטען חלק ,בּעריאָט", האָט ער אַליין געזאָנט פאַר 
אַלע יונגלעך, אַז אָט דאָס בּחור'עס איז אַ ,פאַלאַנף?. אויף בנציונ'ס 
פאָנפּעװואַטע לשון האָט דאָס בּאַדאַרפט הייסען 8 , טאַלאַנט".. 
צי ער האָט טאַקי געהאט א טאלאנט אָדער נים -- דאָס ווייסט 
ניט שלום. ער וייסט נאָר, אַז פון קינדװויידאָן געהט ער אויס 
שפּיעלען און איז די כּפּרה נאָך אַ פיערע, און וי אויף צו-לחכעיס, 
גלייך וי מע װאָלט זיך וועלען רייצען מיט איהם, האָט ער זיך 
שטענדיג געפונען אין אַ וועלט פון געזאַנג און מוזיק, צווישען 
חזנים און כּלי-זמר, 

חזנים און משוררים זענען כּמעט קיינמאָל ניט אַרױס פון 
זייער שטוב, ווייל נחום ראַבּינאָװיטש איז אַלֵיין געווען אַ בּעל- 
תּפילה און אַ יודע-ננן, און דערצו איז זייער אַיינפאָהר געווען, 
קאָן מען זאָגען, די איינצינע סטאַנציע פאַר חזנים. עס אין ניט 
אַװעק קיין שבּת-מברכים, ס'זאָל ניט קומען צו פאָהרען אַ בּויר, 
אָנגעפּאַקט מיט מאָרְנע פּאַרשױנען, לעבּעדיגע, ריהרעוודיגע, אַלע 
הונגעריגע. געגאַנגען זענען זיי, מעהרסטענטייל, אָפּגעריסען און 
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אַ מעשה מיט א אידיש ביכעל, װאָס רופטיאַרויס געלעכטער. -- 
חזנים מיט אַ ,קאַלאַװראַטור". -- יהושעיהעשע? דער כלייומר מיט 
זיין חאַליאַסטרע. -- דער יצריהרע פון פיעדעל. 


צוֹ ,שרייבּעריי" האָט דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָגראַפיע 
געהאט אַ ניינונג פון תּמיד אָן. זיין אידעאַל איז געווען צו זיין 
אַ מחבּר, א שרייבּער, ניט נאָר מיט'ן קריידע? אויף די ווענט, נאָר 
טאַקי בּאמת אַ שרייבּער, אַ פאַרפאַסער פון אַ בּוך. אוֹיף איהם 
האָט נביאות געזאָגט נאָך זיין אַלטער פריינט דער קאָלעקטאָר, אַז 
ער וועט אַמאָל זיין אַ שריפטשטעלער און װועט שרייבּען העבּרעאיש, 
אַזױ וי צעדערבּוים, גאַטלױבּער, יה?"? און נאָך אַ סך אַנדערע 
גדולים". האָם אָבּער אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס געדרונגען 
פאַרקעהרט : אַז אויב אס דער חברח-מאַן װעט אַמאָל שרײיבּען, 
וועט ער שוין זיין בּעסער אַ רוסישער שרייבּער, ניט קיין העבּרע- 
אישער, אין ,, המליץ", האָט ער געזאָגט, זענען פאַרהאַן אָהן איהם 
גענוג דילעטאַנטען, איגנאָראַנטען, מלטדים און בּטלנים! ניט 
צעדערבּוים, ניט גאַטלױבּער, ניט יה?"?, נאָר ט ורג עניעוו 
און ג אָנ אָל?ל, פּושקין און 5 ע ר מ אָנ ט אַ וו-- אם 
ווער עס בּאַדאַרף איהם שטערן פאַר די אוינען !+- 

מיט איינעם װאָרט, אָדער העבּרעאיש, אָדער רוסיש. אַז דער 
{חברה-מאַן? וועט אַמאָל שרייבּען א י ד י ש -- דאָס איז קיינעם 
אויף די געדאַנקען ניט געקומען, װאָרום אידיש איז דען אויך 8 
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64 שלום-עלוכם 
האַבּען איהם באדארמט אַרויסרופען אין קלאָס צוֹ דעם בּרעט; 
האַבּען זיי ניט געזאָגט, וי בּיז אַהער: ראַבּינאָװיטש! זי 
האָבּען איהם אַרױסגערופען אָדער , חוראָזשניל" ( מאָהלער ), אָדער 
,פּיסאַטע?" ( שריפטשטעלער  .)‏ און צעצויגען האָט מען דאָס 
װואָרט אויף דריי קלאפטער די לענג . | 

-- פּי ?סא -טעלן., 


אָט דער נאָמען איז איהם פאַרבּליבען אויף לאַנג, שוין בּיזץ 
סוֹף, | י- | 


יז יי 


סטאלא, פײאלו, סטאָג, סטאָלאָם, א סטאליץ 8 מעסער אי 
נאָזש, און נאָוש אין: נאָזש, נאָזשאַ, נאָזשו, נאָזש, נאָזשאָם, 
אַ נאָזשיע. היינט געאָגראַפיע ! ווער נאָך ווייסט אַזױ װי זיי, 
פאַר װאָס איז די ערד קייכֿעכיג ? ווער דרעהט זיך אַרום וועמען --- 
די ערד אַרום דער זון, צי די זון אַרום דער ערד ? און פון װאַנען 
נעמט זיך אַ ווינט? און ואס איז פריהער --- דער דונער, אָדער 
דער בּליץ? און פון װאַנען נעמט זיך אַ רעגען ? 

פון אַלֶע לערנעכצען, װאָס מע לערענט אין די קלאַסען, געפעלט 
שלומ'ס טאַטען נאָר געאָגראַפיע. מחמת פון געאָנראַפיע ווערט 
מען נעבּילרעט, אויפגעקלערט, חשבּונ'ען איז אויך א גוטע זאַך. 
מאַטעמאַטיקע שארפט-אויס דעם מוח, אָבּער נישט מעהר. אִם 
איז יאָסי פרוכשטיין אַ פּראָסטער איד, ניט געלערענט אין ערגיץ, 


פוֹן מעפטוווען ניט אוחם דו שווערסטע ,זאַרצטשע", װועט ער זי 
אַייך מאַכען אויפ'ן קאָפּ. צי, אַשטײיגער, נעמט דעם קאָלעקטאָר, 
ואוו האָט ער שטודיערט ? ערגיץ אין דער ישיבה. נו, קען ער 
נישט, מיינט איהר, קיין אַלנעבּרע ? פון לייזער-ײיאָסלען שמועסט 
מען ניט, און אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס --- פון יענעם איז אִפּי 
גערעדט, אַרנאָלד איז דאָך גרייט אָפּגעבּען ;עקזאַמענט?,. גיין, 
זאָנט אייך װאָס איהר ווילט, געאָגראַפיע אין ניט מאַטעמאַטיקע. 
געאָנראַפיע דאַרף מען לערנען, געאָגראַפיע דאַרף מען קענען. און 
שלום קען געאָנראַפיע. זיין פאָטער האָט ליעב מיט איהם צו 
פאַרבּרענגען נאָר וועגען געאָגראַפיע. און איז צופריעדען, און איז 
נכיקליך, אַז עס זיצט דערבּיי אַ דריטער. 

אַ קאָמעדיע איז, אַז דער פעטער פּיני זיצט דערבּיי. ‏ דער 
פעטער פּיני גלעט די בּאָרד, שמייכעלט, מאַכט חוזק פון דעם 
קליינעם פילאָזאָה, וי ער צעשפּרײיים זיך דאָס אַ בּיסעל מיט זיין 
געאָגראַפיע. אַ יונגעל אַ שנעק האָט אַ העזה צו זאָנען פאַר אֵיין 
עלטערען אידען, פאַר אַ פעטער, אַז די ערד דרעהט זיך, ניט די 
זון, אִי, עס שטעהט בּפירוש: ,שמש בּנבעון דום"? -- דו, זון, 
גאל? פרטון הלייה שטעהן? בלייבּט אַ קשיא... ,צי, אַשטײגער, 


8ט שלום-עלוכם 


געבּען. און רעדען רערט דער ציגיינער מיט אזא מאָדנע קו? און 
אויף אַזאַ מאָדנע שפּראַך, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און מאַכט אַזאַ 
מאָדנע נרימאַסע דערבּיי, אַן מע מוז לאַכען ; ודי בּאַרין ! 
חאַראָש אָבּעזשיאַן ! אַמעריקאַנסקו !"... און חברה שוסען-אויס 
אַ געלעכטער. די דאָזינע צוויי בּאַנעגענישען זענען שוין גאַנץ 
גענוג, אַז אַזעלכע צוויי יונגלעך, שקצים, וי שלום נחום ראַבי- 
נאָוויטש'עס און אלי דאָדי דעם שרייבּער'ס, זאָלען ווערען חברים. 
דאַרף נאָך גאָט פיהרען אַזױי, אַז זיי טרעפען זיך בּיידע אין איין 
קלאַס אין דער אויעזדנע, 8 בּאַנק נעבּען אַ בּאנק, און אַקוראַט 
דעמאָלט, ווען דער לעהרער האַלט-אָפּ זיין ערשטע לעקציע פאַרץ 
גאַנצען קלאָס. דערזעהט שפום זיין נייעם חבר אלי, וי ער ציהט- 
אויס די האַנט, שאַסעלט מיטץ קאָפּ, מאַכט דעם ציניינער'ס גרי- 
מאַסע : ,דאי, בּאַרין 1 חאַראָש אָבּעזשיאַן ! אַמעריקאַנסקו ן". . 
זייט אַ בּריה, האלט זיך אַיין און צעלאכט זיך ניט. אודאי בֹּאַ- 
קומען בּיידע חברים אַ מיאוס'ען פּסק, בּלייבּען בּיידע איבּער 
הָאָהן װאַרעמעס/, און זייער פריינטשאַפט ווערט געשלאָסען אויף 
שטענדיג, אויף אייביג, 

פון דעמאָלט-אָן ווערען זי נפש אַחת, איין זע?, איין נשמח. 
וואו איינער, דאָרט איז דער צווייטער. בּיידע אינאוינעם לערנען, 
און לערנען גוט. מע האָט זיך דאָס װאָרט געגעבּען, א מע זאָל 
איבערשטיינען אַלע גויים, מע זאָפ זיין די ערשטע, די בּעסטע 
תּלמידים אין קלאַס, און מע האָט אויסגעפיהרט. מע האָט ווייט- 
ווייט איבּערגעשטינען אַלע גויים און מע אין געגאַנגען פון קלאס 
צו קלאָס די ערשטע בּעסטע תלמידים, אָבּער אוֹיך די ערשטע און 
די גרעסטע שקצים אין שטאָדט. װאָס די צוויי האָבּען זיך דער- 
לויבּט אָפּצוטהון אין שטאָדט האָבּען דאָס אַנדערע יונגלעך נישט 
געװאַגט. די בּעסטע יונגלעך, פּענסיאַגערען, סטיפּענדיאַנטען --- 
8 קלייניגקייט ?ָ היינט זייער קענען רוסישע גראַמאַטיקע ! װאָס 
פֿאַר אַ װאָרט מע זאָל ניט אַרױסרעדען, איז בֹּאַלְד צו דער גראַ- 
מאַטיסע. למשל, אַ טיש איז סטאָפֿ, און סטאָל אי: סטאָל, 


פֿעבעדיגער און האַמעטנער. פריהער איינציגווייז, דערנאָך מחנות- 
ווייז, און אידישע קינדער --- אַ נאַנצע חאַליאַסטרע. אידען מיט 
אַרבּע-כנפות'ען ואַרפען זיך אין פייער. אַרײן ראַטעװען, װייבּער 


קוויטשען, קליינע קינדער וויינען, בּחוֹרים זאָגען ווערטלעך, אונ- 


מערגעוואלסענע מיידלעך לאַכען, + ראַבּינאָװויטש'עס קינדער זענען 
אויך דאָ. פלוצים דערהערט שלום עמיצענ'ס קול, אַ קול פון א 
יוננעל, און נפייך צו איהם אויפ'ן אויהער: - | 
= =-- זי פאַהוען! / - 

-- װער? / | | 

-- די , פּאַזשאַרנע קאָמאַנדע". קום, וועלען מיר העלפען 
לעשען. | -- | 

און בּיידע יונגלעך נעמען זיך פאַר די הענט און מע לאָזט 
זיך לויפען איבּער'ן נאַנצען מאַרק צו בּאַגעגענען די , פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע?,. פויפענדיג, װערט שפום געוואוירע, אַז זיין חבר רופט 
מען אלי און אַז ער איז דאָדי דעם שרייבּער'ס אַ יונגעל. און 
אלי ווערט געוואוירע, אַז זיין חבר הייסט שלום און אַז ער איז 
נחום ראַבינאָװויטש'עס אַ יונגעל. י | 

זייער צווייטע בּאַגעגעניש איז פאָרגעקומען אַ בּיסעל שפּעטער, 
שוין דוקא בּײיטאָג, אויך אין גאַס און אויך אויף אֵיין אומזיסטיגער 
פאָרשטעלונג,. עפּיס אַ שװאַרצער מיט. ווייסע צייהן וייזט אַ 
מאַלפּע, און די נאַנצע שטאָדט מיט יונגפעך פויפען איהם נאָך. 
דאָס איז איינס פון די חירושים, װאָס מע זעהט זעלטען אין פּערע- 
ואַסלאַוו. אָדער מע פיהרט אַרום אַ בער מיט אױיסגעבּרענטע אויגען, 
װאָס טאַנצט אויף אַ שטעקען. אָדער א ואַנקא רוטוטיו מיט 
רויטע הויזען; װאָס מאַבט אנשטעלען. אָדער אַ ציגיינער ווייזט 
אַ מאַלפּע. דער ציגיינער און די מאַלפּע האָבּען בּיידע איין פּנים, 
נלייך וי איין מאַמע האָט זיי געהאַט. בּיידע האָבּען אַלץ איינע 
געקנייטשטע בּאַװאַכּסענע פּנימ'ער, אַלץ איינע אױסגעקראַכענע 
קעפּ, און קוקען בּיירע מיט אַלץ איינע רחמנות'דיגע אויגען און 
שוהטז-אויס די בּאַואכּסענע בּרורינע דאַרע הענט, מע זאָל זיי עפּיס 





0 
חבר אכי 


אלי דאַָדי'ס, -- די ערשטע באַקאַנטשאַמט אוֹיה אַ שרפה. -- 

שמועסען וועגען קאַסמאַָגראַמיע מיט'ן פעטער פּיני, -- דער העלף 

איו מחלל שבת בפרחסיה. -- ער וערט געקרוינט מיט'ן נאַמען 
,פּיסאטעלי, 


אַ פּנים 8 ווייס, אַ זיילענונס * בּופעלץ 8 געשטופּעלטס. 
האר שטעהענדיגע, האַרטע, שװאַרצע, נעדיכטע, שטעכעריגע --- 
א ואַנצע גריוע, אויגען לאַכענדיגע, צייהן געזונטע, ווייסע. 
פינגער קורצע, 8 געלעכטער א הילכיגער, אַ שיסענדינער,. אַ 
טעמפּעראַמענט אַ פייעריגער. -- אָט דאָס איז דער פּאָרטרעט פון 
שלומ'ס חֹבר אלי, פון דער ערשטער קלאַס אויעזדנע ביו'ן טוף, 


זייער ערשטע בּאַקאַנטשאַפט איז געשלאָסען געװאָרען ביו- 
נאַכט אויף א שרפח. ' 


אַ שרפה -- דאָס איז אַ ספּעקטאַקפ, איין אומזיסטיגע פאָר- 
שטעלונג, אַ העכסט-אינטערעסאַנטע פאַרזאַמלונג פון אַלערפוו 
טיפּען אידען און ווייבּער, אַיין אָפּשפּיעגלונג פון אַלערפוי סצענעס, 
טרויעריגע און פרייליכע -- מע דאַרף נישט קיין טעאַטער,. די 
נאַכט איז שטיפ, דער הימעל אין טיעף, שטערען פינקלען. וואן- 
ניט-וואו לאָזט זיך הערען דאָס בּילען פון א הונט. און דאָס שטיבּעפ 
בּרענט זיך וי אַ ליכטעל, רוהיג, פּאַמעליך. ס'האָט צייט. פון 
אַלע גאַסען ציהען זיך מענטשען, פריהער שלעפעריג, דערנאך 


וי 


וואו איז אַהינגעקומען דער אויסגעצויגענעל אע ? יו םע 
קנייטשען אויפ'ן שטערן ? דאָס נעלע פאַרזאָרגטע פּנים? גאֶָר | 
אַיין אַנדער מענטש נגעװאָרען ! און ער זיפצט שוין נאָר נים 


פעיי. און דו נאַנצע משפחה -- שטעט זיך איהם פאָר -- 
רינגעלט איהם אַרום, ניט איהם אִפּ גרויס כּבוד, איהם און זיין 
זוהן שלומ'ען, דעם אויסדערוועהלטען, דעם גליקליכען, װאָס פון 
איהם ווייסען היינט אַלע, אפילו , קאַזנאַ? און אפילו די ,נאַראָרנע 
פּראָסװיעשטשעניע" -- אַלע, אַלע, אפשר טאַקי בּיז'ן קיסר -- 
ווער ווייסט 0.., | 


4 שלום"עלוכם 


האָבּען ליעב טרייבּען מיט איהם קאַטאָװעס, פרענען איהם : ,ואס 
רעכענט ער צו טחון מיט אַזױ פיעל געלט 4?. גלייך וי זי ווייסען 
ניט, אַז פונ'ם געלט װעט ער ניט זעהען א גראָשען אין די אויגען. 
גלייך וי זיי ווייסען ניט, אַז דאָס געלט װועט צונוץ קומען דעם 
טאַטען אין געשעפט אַריין, אינ'ם וויינקעלער ,יוזשנאָהאָ בּערענאַ?,.. 

שאַט ! אָט איז ער אויך דאַ --- דער גראָבּער קאַלעקטאָר מיט 
די שװואַרצע בּרילען און מיט די טיעפע קאַלאָשען, ער וויל נאָר 
אַ קוק טהון מיט זיינע בּלינדע אויגען דעם קונדאָס ( אַ קוועטש 
אוים'ן אַס) און געבּען איהם, דעם שיינשץ ( אַ קוועטש אוים'ן 
אץ ), א קניפּ אין בּעקעל, אַרױסרײסען א שטיק פלייש ! אויך די 
,איידעמס", לייזער-יאָסעפ און מאַנידאָו, זענען אַרײינגעקומען צום 
טאַטען אָפּגעבּען מזל-טוב און אַ בּיסעם זיצען און שמועסען פון 
השכּלת און פון ליכטיגקייט, פון פּראָגרעסי און פון ציוויליזאַציע... 
און נאָך זיי איז נעקומען אַרנאָלד פון די פּידרװאָרקעס און האָט 
אַ ביסעל פאַרשטעחרט שלומ'ען די שמחה. ערשטענס, האָט ער 
בּאַוויזען די אירען, אַז זיי זענען בּהמות, זיי ווייסען ניט װאָס 
זיי רעדען. די פּענסיע איז ניט קיין פּענסיע, נאָר אַ סטימפּענדיע. 
פּענסיע איז פּענסיע, און סטיפּענדיע איז סטיפּענדיע... וחשנית, 
איז שלום ניט דער איינצינער --- ס'איז דאַ נאך איינער אין דער 
אויעזדנע, װאָס האָט בּאַקומען אַ סטיפּענדיע, אויך אויף הונדערט 
צװאַנציג רובּעפ, און דאָס איז געווען שלומ'ס נייער חבר פון דער 
אויעזדנע, אלו האָט ער געהייסען, נאָר וועגען איהם שפּעטער. 
דערוויי?ל איז דער העלך פון אונזער באשרייבונג געווען אויפץ 
זיעבּעטען הימעפ, ער האָט אַרויסגעזעהען בֹּחוֹשׁ, אַז זיינע אַמאָליגץ 
חלומות וועגען זיין חבר שמואליק'ס ,, אוצר" הויבּען-אָן פּאַװאָלינקע 
מקוים צו ווערען... / און זיין פאַנטאַזיע חאַפּט איהם אויף אויף 
איהרע פליגלען און פאַרטראַנט איהם ווייט-ווייט, אין עולם-חדמיון 
אריין, און ער זעהט זיך אַרומגערינגעלט מיט זיינע חברים, װאָס 
קוקען אויף איהם מיט שטראַהלענדיגע אויגען און זענען איהט מקנא. 
און דעם טאַטען זעהט ער, נאָך נאַר אַ יונגערמאַנטשיק עפּיס. 


האעט 


רופט איהם, האָט זיך נחום ראַבּינאָװיטש ניט געלאָזט לאַנג בּעטען, 
אָנגעטהאָן די שבּת'דינע קאַפּאָטע, נאָך שטאַרקער אונטערגע- 
קאַטשעט די אונטערנעקאַטשעטע פּאות און איז אַװעק צום דירעק" 
טאָר הערען, װאָס וועט ער זאָגען. לאָזט זיך אויס אַזאַ געשיכטע : 
אַזױ וי זיין זוהן שלום לערענט זיך אויסגעצייבענט גוט, װאָלט 
ער, אייגענטליך, , פּאָדזאַקאָנו", באדאַרפט איהם צונעמען אויף 
,קאַזיאָנע שטשאָט?. נאָר אַזױ וי ער איז אַ איד, קאָן ער איהם 
שענקען אַ פּענסיע ( דאַכט זיך, אויב ניט הונדערט צװאַנציג רובּעל 
אַ יאָהר, אָדער הונדערט צװאַנצים רובּעל אַ האַלבּ יאֶהר ). 

דאָס האָט אָנגעמאַכט אַ מאָדנעם רעש און א טומעל אין 
שטאָדט. איינער נאָכ'ן אַנדערען איז מען געקומען געוואוירע 
ווערען, צי ס'איז אמת ? - | 

--- װאָס זשע? א ליגען? 

-- פּענסיע ? 

--- פּענסיע. 

--- נאַזנאַטשעט פון קאַזנאַ? 

--- ניט פון קאַזנאַ, נאָר פון נאַראָדנע פּראָסװיעשטשעניע, 

אַ מענטש, װאָס געהער זיך אָן מיט , נאַראָדנע פּראָסװיע- 
שטשעניע? -- אַ קאַטאַװעס אַ בּיסע?? !,.. פאַרנאַכט קלויבּען 
זיך צונויף די משפּחה --- אָנקוקען װאָס פאַר אַ פּנים ער האָם, 
,דער בעל הפּענסיע" ?... אַך! ווער עס האָט ניט געזעהען 
דעמאָלט דעם טאַטען, װי ער האָט געשיינט און געלויבטען, דער 
האָט נאָר קיין וכיקליכען מענטשען אוית זיין כעבּען נישט געזעהען ! 
אפילו די שטיפמאַמע, װאָס האָט זיך משמח געווען גלייך מים 
אַכע און איז דעם דאָזיגען טאָג געווען מאָדנע גוט, מכבּד געווען די 
משפּחה מיט טיי און מיט אַיינגעמאַכטס, האָט בּאַקומען חן אין 
די אוינען פונ'ם בּעל הפּענסיע, װאָס האָט איהר פאַרגעסען און 
מוחל געווען אַלסדינג. , װאָס ס'איז געווען --- איז געווען"... איצט 
איז ער אַ העלד,. אַלע קוקען אויף איהם.. אַלַע רעדען פון איהם. 
אַלּע לֿאַכען און פרעהען זיך. דער מוהמע חנה'פ קינדער, װאָס 


9 שלום-עלובט 


ערשטער װיעדערשטאַנד זינט זיי קענען זִיך און פיהרען אזא זיס 
לעבּען, -- נאַר ס'איז געשעהן א נס . די שטיממאַמע האָט צן- 
געבּיסען די צונג און אין אנשוויגען געװאָרען, וי אַ קעצעלע. פון 
דעמאלט אָן איז זי צו שלומ'ען געװאָרען גאַר אֵַיין אַנדער מענטש. 
דאָס הייסט, שטעכווערטלעך און קללות האָט זי ניט געזשאַלעװעט, 
אלע מינוט איהם אויפגעוואָרפען די , קלאָסען", געגעבּען אֶנצו- 
הערעניש בדרך נוזמה, אַז עס געהט אַװעק א פּוד פּאַפּיער א װאָך 
און דריי בּוטעלקעס טינט אַ טאָג, און זי פלעגט פארגעסען מיט 
א כּיון אַנצוגיסען דאָס לעמפּעל אויף בּיינאַכט, אָנצונרייטען אָנ- 
בּייסען, און נאָך אַזעלכע זאַכען. דערפאַר אָבּער שאַפען זיך האָט 
זי מיט איהם מעהר ניט געשאַפט. סיידען אַזוֹי, אין גוטען מוט, 
אז ער האָט געװאלט פאַלגען א גאַנג, אָדער אַ קוק טהון צום 
סאַמאָװאַד, אדער פארוויענען דאָס קינד --- מחכתּיתי, 

-- שלוֹם 1 --- זאָגט צו אוהם די שטיפמשמע ווייך און מיט 
8 ניגון, וי מע רעדט אין בּאַרדיטשעוו. -- װאָס איז דאָס, װאָס 
דו, אַז דו טחוסט נאָך אַ קוק צוֹם סאַמאָװאַר, טזוי הויבּט ער אָן 
זידען ? 

אָדער ; 

-- שלוֹם ? קוֹם נאָר אַהער | פאַר װאָס ווערט דאָס קינד 
ביי דיר אַנשלאָפּען מיט דער מינוט ? 

אָדער ; | 

--- שלום ? װאָס געדויערט בַּיו דיר אַ שפּרונג אין מאַרק 
הין און צוריק? 8 האַלבע מינוט!: קיין האַלבּע מינוט אויך 
ניט |... | | 

און דערצו האָט איחם צוגעשפּיעלט די הצלחה אויך א בּיסעל. 
אַז עס הויבּט אָן געהן אַ מענטשען, געהט עס. איינמאָל אין קלאָס 
האָט דער , סמאטריטעפ" פֿון דער , אויעזרנע", א גאַנץ וואוילער 
גוֹי, אָנגענומען שלומ'ען. בּיי'ם אויהער און געהייסען, אַזן דער 
טאַטע זאָל קומען צו איהם צו געהן אין דער קאַנצעליאָריע. - עף 
דארף איהם עפּיס זאָגען. דערהערט, אַן דער ,אדון דער דירעקטאָי" 


וים יי 


מיט'ץן פּנים צו דער װאַנט און האָט געדאַװענט, נלייך װי נים 
איהם מיינט מען,. נאָר אט האָט זי זיך צעלֿאָזט מיט איהר מענה- 
כשון אויף שלומ'ען, למאי ער געהט אַרום און לערענט : 

--- ער מיינט, דער שענער קלאָסניק, אַז חריין איז זיין פעטער 
און אַז ער איז שוין אַ גאַנצער פּריץ און איז שוין פּטור פון אַלם- 
רינג, אַ חוץ עסען ! די סך משרתים, װאָס מע האָט דאָ, מיט די 
דיענסטען ! נישקשה, עס מעג דיר נאָך אָנשטעהן, דו שענער 
קלאָסניק מיט די אויסגעדרעהטע שטיוועלעך, זיך מטריח זיין 
אַריײנטראָנען דעם אורח דעם סאַמאָװאַר, עס װעט חלילה ניט 
אָפּפאַלען פון דיר קיין האָר אפילו, און צום אפּעטיט װעט דאָס 
דיך ניט שאָדטען, אוּן צום שידוך אודאי ניםייי 

דער , קלאָסניק" איז שוין גרייט געווען אַועקלעגען דעם 
,אוראָק? און לאָזען זיך אין קיך אַרין נאָכ'ן סאַמאָװאַר, אַז עס 
טהוט זיך ניט אַ װאָרף דער טאַטע און חאַפּט איהם ניט אָן פאַר 
אַ האַנט און צעלאָזט זיך ניט מיט אימפּעם אויף 5שוןדקורש ( נישט 
געוואלט אין דאַוונען מפסיק זיין ) : 

-- אי -אָדנו - פע -- א! לֹא! בּשום אופן! מע דאַרף 
ניט! איך הייס ניט! איך װיל ניט! --- האָט ער אױסגעלאָזט 
אויף אידיש און איז אָנגעפאַלען אויף דער שטיפמאַמע מיט אַ 
פייער, אפשר דאָס ערשטע מאָל זינט זי איז זיין ווייב, אַז זי זאָל 
זיך ניט דערווענגען מעהר שאַפען מיט איהם פון דאַנען אַהין ! מיט 
אַכע קינדער קאָן זי זיך שאַפען, נאָר ניט מיט שלומ'ען ! שלום 
איז ניט נלייך צו אַנדערע ! שלום בּאַדאַרף ?ערנען ! 

--- איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל! אט אַזױ וויל איך, און אִם 
אַזױ איז דאָס, און אִם אַזױ װעט דאָס זיין ! 


צי דערפאַר, װאָס יעדער דעכפּאָט, יעדער שלאַקיפּורעניות, 
אַז ער דערהערט אַ הויך װאָרט, דערשרעקט ער זיך און ווערם 
אַנשװווינען, אָדער דערפאר, װאָס דאָס איז געווען דעם טאַטענ'ס 


00 שלום-עליב 


אזוי ווינציג רוסיש, אַז אַלע האָבּען פֿון זיי געמאַכט חוזק --- סאַי 
דער לעהרער, סאַי די חברים. ‏ עס האָט זיך אויסגעוויזען, אַן די 
בּענק לאַכען, און דאָס האָט דעם ציקאווען שלומ'ען פֿאַרדראָסען, 
ער איז געוואוינט געווען אָפּצולאַכען פון דער גאַנצער וועלט, צום 
סוף לאַכט מען נאָר פון איחם !... / און די חברים, די שקצימ'לעך, 
האָבען אויך נים געשוויגען. קוים האָט זיך געענדיגט דאָס לערנען 
אין קלאָס און די אידישע קינדער, די ,זשידעניאַטיעס", האַבּען זיך 
בּאַוויזען אין הויף, אַזױ האָט מען זיי, בּמחילת כּבודם, אַװעקגעלענט 
אוֹיף דער ערר, און דוקא אין גוטען מוט, צוגעהאלטען די הענט 
מיט די פיס, און גוט אָנגעשמירט זי די אירישע פּיסקעס מיט 
גויישען חזיר,,. געקומען דערנאָך אַהיים מיט בּאַטריבּטע הערצער, 
האָבּען זיי מורא געהאַט צו דערצעחלען דעם אמת, מע זאָל זִיו 
ניט אָפּנעמען פון די קלאַסען, די שטיפמאַמע האָט אַזױ אויך 
געקאָכט און געגראָבּען אויף די , קלאָסניקעם" ( אַזױ האָבּען גע- 
הייסען בּיי איהר די קינדער נאַכ'ן אַריין אין דער אויעזדנע). און 
וויי? שלום איז געווען מעהר מתמיד פֿון אַלע, האָט זי איהם גע- 
רורפ'ט מעהר פון אַלעמען, האָט זיך אָבּער געטראָפען א מעשה 
און מע האָט איהר אָפּגעהאַקט די פליגעל, איז זי געװאָרען שטיפ. 
וכך היה מעשה ; 

אוינמאָ?, אין א שענעם פּריהמאַרגען, האָט שלום געלערענט, 
אַרומנעֶשפּאַנט איבצער דער שטובּ און אַיינגע 'חור'ט דעם , אוראָק" 
אויף אויסוועניג, און דער טאַטע איז געשטאַנען אוּן טלית און תפלין 
און האָט געדאַװענט. און די שטיפמאמע האָט זיך געטהאָן איהר 
אַרבּייט : זי האָט געיאַדעט דעם טאטען,, אויפגעװואָרפען איהם 
די אַלטע עבירה, ואָס ער האָט אַמאֶל פארלייקענט פון איהר די 
עלטערע און די קלענערע קינדער, די מיידלעך, זיך דורכגעשמועסט 
וועגען דעם, װאָס פשר אַ גוטען אַפּעטיט, קיין עין-הרע, זיינע 
קינדער האָבּען צום עסען און װאָסערע גוטע מאָגענס זיי פאַן- 
מאָנען. נישט פאַרגעסען אָנריהרען אויך די ,משפּח'טערע" זיינט.. 
דאָס אַלסדינג האָט דעם טאַטען נישט געריהרט, ער איז געשטאַנען 


1 
די , פּענסיע" 


דער טאַטע שטאָהל און אַייזען פאַר'ן ,קלאַסניקי. -- דער העלד 
באַקומט אַ סטיפּענדיע.. -- אַ רעש אין שטאָדט. -- די חלומות 


וועגען אוצר הויבעןאַז מקוים צו װוערען. 


נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, וי סע רעדט זיך. דאָס אַרײנ? 
טרעטען אין רער , אויעזרנע? איז ניט אָנגעקומען אַזױ גרינג און 
ניט אָפּנעלאָפען נלאָט. דער ערשטער שטיין אין וועג איז געווען 
דער פעטער פּיני, ער האָט געאַרבּיים מעשים : סטייטש, נעמען 
קינדער און מאַכען זי פּאַר גויים בּידים ! --- האָט ער גע'טענה'ט, 
זיך שטאַרק געערגערט, און האָט זיך ניט בּאַרוהינט, בּיז ער האָט 
ניט נענומען בּייים בּרודער דאָס װאָרט, אַז ער װעט חאטש ניט 
לאָזען זיינע קינדער שרייבּען אים שבּת. דעם תנאי האָט טאַקי 
נחום ראַבּינאָװויטש אויסגענומען מיט'ן דירעקטאָר ( סמאָטריטעל ) 
פון דער , אויעזרנע" בּפירוש, אַז שבּת בּאַדאַרפען זיינע, ראַבּיי 
נאָוויטש'עס, קינדער זיין פריי. נאָך א תנאי האָט ראַבּינאָװיטש 
אויסגענומען מיט'ן דירעקטאָר ( דאָס איז געווען א צייט, װאָס 
אידען האָבּען ריקטירט תּנֹאים ), אַז זיינע קינדער זאָלען נים זיין 
אין קלאַס, ווען דער גלח ניט-אָפּ זיין שטונדע --- און אויסגעפיהרט 
האָט ראַבּינאָװיטש. | 

די צווייטע שווערינקיים פאר די קינדער איז געװען די 
שפּראַך. זיי האָבּען בּיים אַריינטרעטען אין קלאָס פאַרשטאַנען 
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הין-און-צוריק, אָדער אַװעקשפּדינגען אויה איין פוס ווייטווייט 
און אויסרופען מיט א ניגון : 
| סאַלאָמאָן  !‏ טאַלאַמאָן ! 
גימנאַזיסטעל סאָלאָמאָן {... 

-- און דערוויי? געה, זיי מוחל, פּאַרװיעגען דאָס קינד, דער- 
נאָך וועסט דו זיך זעצען העלפען האַקען ראָזינקעס... 

דאָס, פאַרשטעהט זיך, זאגט די שטיפמאַמע. און בּכדי דעם 
לעזער זאָל גיט זיין קשח, װאָס איז פאַר ראָזינקעס, װאָס מע דאַרף 
זיי האַקען, בּאַדאַרף מען איהם דאָ געבּען צו וויסען, אַז וויי? פונ'ם 
אַינפאָהר אַלון קאַן מען נישט לעבּען, האָט נחום ראַבּינאװויטש 
געעפענט אַ קעלער, אַ ווייןדקעלער, און אויפגעהאַנגען אַ שילך . 

,פּראָדאַזשא ראַזניך ווין יוזשנאהא בּערענא". 

ער אַלײן טאַקי האָט געמאַכט די ויינען פוֹן געהאקטע 
ראָזינקעס אונטער אַלערפֿי נעמען, פון וועלכע עס געדענקט זיך 
,װימאָראזיג", , חערעס", ,מאַדעראַ? און נאָך אַ סאָרט רויטער 
וויין מיט'ן נאָמען , צערקאָוונע כֹּשׁר 5פסח". דעם סאָרט ויין 
האָבּען די קינדער ליעף געהאַט מעהר פון אַלע וויינען --- איבּער 
דעם, װאָס דער , צערקאָוונע כֹּשר 85סח" איז געווען זיס און 
טערפּקע. זיין זיסקייט האָט זיך גענומען פון אַזאַ מין סיראָפ, 
װאָס מע האָט אין איהם אַרינגעטהאָן, און זיין טערפּקײט האָט 
געשטאַמט פון די קערלעך פון די ראַזינקעס. און פון װאַנען האָט 
זיך גענומען זיין רויטקייט -- דאָס האָט דער טאַטע געהאַלטען 
בֹּסוֹד.,, ‏ אַלֶע מאָפ, ווען מע האָט די קינדער געשיקט אין קעלער 
נאָך אַ קװאָרט וויין, האָבּען זיי זיך צוגעחאַפּט צום , צערקאָוונע 
כּשר לפּסח" און אויסגעזשליאַקעט צוויי מאָל אַזױ פיעל -- און 
פון דעסטווענען האָט זיך געצויגען פונ'ם וויין דאָס שטיקע? בּרויט 
גָאָר נישקשה'דיג, מעהר פון אַלע אַנדערע פּרנסות, 


פֿונ'ם יאַריד צ 


מע קאָן זיך פאָרשטעלען, װאָס פֿאַר אַ גדולה, װאָס פאַר אַ 
יוםיטוב ס'איז געװאָרען בּיי שלומ'ען אין האַרצען יענעם טאָג, אַז 
דער טאַטע האָט איהם געגעבּען צז וויסען, אַז מאָרגען, אם ירצה 
השם, הויבּט ער אֶן געהן אין די קלאַסען, ער איז שוין געוען, 
זאָנט ער, בּיי'ם דרעקטער, אַיינגעגעבּען אַ , פּראשעניע?, דערוויי? 
אין ,פּריגאָטאָװיטעלנע". 


--- אין זעכּס װאָכען וועסט דו ענדינען די ,פּריגאָטאָװיטעלנע", 
וװועסט דו אַריין, אם ירצה השם, אין דער ,אויעזרנע", און פון 
דאָרטען, אַז נאָט װועט וועלען, אין נימנאַזיע, און פון דאָרטען נאָך 
ווייטער... בּיי גאָט איז אַלְץ מעגליך, אַבּי זאָלסט נאָר וועלען זיך 
צוסטאַרען אַ בּיסעלע. 


שלום האָט שיער ניט אַרױסגעלאָזט קיין קוויטש --- ער זאָל 
זיך ניט שעמען פאַר'ן טאַטען. אַ שאכה, אב ער װעם זיך 
צוסטאַרען }! ער האָט נאָר ניט געוואוסט אַקוראַט, װאָס איז 
,אויעזרנע", װוער איז דער דרעקטער און װאָס הייסט , פּרינאָטאָר 
וויטעלנע"? ער האָםס נוט געדענקט, װאָס אַרנאָלד האָט געזאָגט, 
אַרנאָכד פון די פּידװאָרקעס. און פאַר די אויגען איז איהם גע" 
קומען יענקעל דעם רופא'ס גימנאַזיסטעל מיט די זילבּערנע קנעפּלעך 
און מיט'ן מאָדנעם היטעלע מיט דער צאַצקע, --- און דאָס האַרץ 
איז איהם געװאָרען פול, און דער קאָפּ האָט זיך איהם געדרעהט, 
און טרערען, טרערען פון פרייד האָבּען זיך איהם געשטעלט אין די 
אוינען. נאָר ער איז געבּליבּען שטעהן וי אַ סטאַטיק, אַ נעבּאַכעל, 
װאָס קאָן קיין צוויי נים צעהלען, דער סטאַטיק האָט אָבּער אַרױס- 
געקוקט אויף דער מינוט, ווען ער וועט קאָנען בּלייבּען אַלײן, װועט 
ער זיך שוין ראַסקאַשעװען : ער װועט שענקען זיך אליין צוויי 
פּעטש אין בּיידע בּאַקען, אָדער אין בּיידע ליטקעס, אָדער נאָר 
נעבּען זיך אַ װאָרף אויף דער ערד און איבּערקוליען זיך דריי מאָל 
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מאַדעטע האָר און מיט אַ טענדעווערענדע, וי אַיין אמת'ער 
דאָקטאָר, און ס'איז ניטא קיין מעהר גליקליכער אויף דער וועלט, 
וי אָט דאָס גימנאַזיסטעפ מים די רויטע בּעקלעך און מיט דו 
זילבּערנע קנעפּלעך און מיטץ מאָדנעם היטעלע מיט דער צאַצקע. 
בּיידע געהען זיי פון שוהפ, אַרומגערינגעלט פון א סך בּעלי-בּתּים. 
אידען רייבּען זיך אַרום יענקעל דעם רופא. יונגלעך רייבּען זיך 
אַרום זיין גימנאַזיסטע?, ווילען זיין װאָס נעהענטער, װאָס נעהענ- 
טער. עס דאַכט זיך אויס, אַז ער איז עפּיס גאר אֵיין אַנדער מין 
בּאַשעפעניש. ע ר שמעק8 גאָר אנדערש.. 

ניין, שלום האָט נאָך אויף זיין לעבּען קיינעם אַזױ ניט מקנא 
געווען, וי אָט דעם גליקליכען גימנאַזיסטעל. ,פאַר װאָס אין ער 
נים אויף זיין אָרם ? פאַר װאָס איז ער בּעסער ניט יענקע?ל דעם 
רופא'ס זוהן ? ער הייסט דאָך אויך שלום.. דאַכט זיך, װאָס 
װאָלט גאָט געאַהרט, אַז נחום ראַבּינאָװיטש זאָל זיין יענקעל דער 
רופא און יענקעל דער רופא זאָל זיין נחום ראַבּינאָװיטש /,.. ער 
האָט איהם געזעהען נאָכדעם אין חלום / ער האָט פון איהם גע" 
חלומ'ט אויה דער וװואָהר. ער אין איהם ניט אַרױסגעקראָכען פון 
קאָפּ אויף א מינוט. ער אין געװאָרען בּיי איהם א משונעת, א 
,אידעעדפיקס/, דער צווייטער חיים פרוכשטיין... ער האָט איהם 
מקנא געווען, שטאַרק מקנא געווען ! צוגעהן צו איהם און רעדען 
האָט ער נישט געהאַט קיין מוט, וי אַזױ רעדט מען דאָס מיט 
אַ גימנאַזיסטע? ,,. וי אַזױי טרעם מען צוֹ צו אַ יונגעל?, װאָס 
הייסען הייסט ער שלום און רופען רופט מען איהם סאָלאָמאָן ?... 
נאָר פארגעשטעלט האָט ער זיך אין דער פאַנטאַזיע, אַז ער אין 
אַלײן אַ גימנאַזיסטעפ, און הייסט שוין אַלון אויך ניט שלום, 
נאָר סאָלאַמאָן, און אַן ער טראָגט א מונדירעל מיט זילבּערנע 
קנעפּלעך און אַ צאַצקע אוים'ן חיטעלע, און אַלע יונגלעך זענען 
איהם מקנא, און אַלע אידען חידוש'ען זיך: ,אט דאָס איז נחום 
ראַבּינאָװיטש'עס זוהנרעפ, ד ער גימנאזיסטע15... 
אִם דער האָט אַמאָל געהייסען שלום 9?,.. 
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חע - חע - חע. ער וועם שוין זיין 8 דאָקטאָר. טאַקי אַ גאַנצער 
דאָקטאָר, חע - חע - הע. 

יענקעל דעם רופא'ס זוהנדעל וועט זיין א דאָקטאָר? אַ 
נאנצער דאָקטאָך ? ! --- װאָסיװאָט, נאָר מיט פּרנסה װועט ער שוין 
זיין בּאַװאָהרענט... אפילו גרויסע, אַלטע אידען וואונדערען זיך, 
האָטש מע פאַרשטעהם ניט, און זיי אַליין פאַרשטעהען ניט, ווער 
שטעהרט זיי, 5משל, אַז זייערע קינדער זאָלען זיין דאָקטוירים ? 
קיינער שטעהרט זיי ניט. נאָר אַז זייערע טאַטעס האָבּען זיי נים 
געװאָכט מאַכען פאַר דאָקטױירים, וויפֿען זיי ניט, אַזן זייערע 
קינדער זאָלען זיין דאָקטוירים. טרייסטען זיי זיך דערמיט, װאָס 
זייערע קינדער ועלען דערפאַר זיין ‏ אידען. אִי װאָס -- 
מרנסה? עט! {מאן דיהיב חיי יהיב מזוני". דער פּשט אין: 
ווער עס ניט לעבּען, דער װועט געבּען צום לעבּען, און גליק איז בּיי 
גאָט,.. אָט האָט יי פינקעלשטיין ניט געענדיגט אויף דאָקטאָר 
און איז, פון דעסטוועגען, חוץ זיין שאָדען אויף אונז אַלעמען גע- 
זאָנט געװאָרען חאָטש האַלב !... 

--- איז וויפיעל, זאָנט איהר, רב יענקעל, דאַרף ער נאָך 
כערנען, אַייער דאָס, אַייער נימנאזיסטעל? -- פרעגען איהם די 
אידען, קוקענדיג פון אויבען אַראָפֿ. 

--- מיין סאַלאָמאָן ? --- זאגט יענקעל דער רופא און גלעט 
זיך דאָס בּערדע? און טאַנצט-אונטער אויף איין פוס. -- אַ! ער 
דאַרף נאָך פֿאַננ-לאַנג שטודיערען ! --- און ער רעכענט-אויס אויף 
די פיננגער, וויפיעל יאָהר ער דאַרף נאָך שטודיערען אין גימנאַזיע, 
וויפיעל? יאָהר אין אוניווערסיטעט, און דערנאָך אַרבּייטען אין אַ 
שפּיטאָל, אָדער גאָר אַריין אין װואיענע האָספּיטאַל, ווערען װאִיענע 
ראָקטאָר, דאָס הייסט, כּמעט אַלײן אפיציר, ‏ מיט פּאַלעטען, 
הע - חע - חע ..- 

און ס'איז ניטאָ קיין מעהר נליקליכער מענטש אויף דער 
וועלט, דאַכט זיך, װי יענקעל דער רופא, --- אַ קליין אידעלע מיט 
אַיין אַיינגעפאַענער נאָז, נאָר מיט געגרייזעלטע שטארק;אַנגעפּאָ- 
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טאַקי נאָר אַ האַלבּער דאָקטאָר, און דאָך אַ דאָקטאָר, פוֹן דעסט- 
וועגען צוליעבּ'ץ זוחנדעל, דעם גימנאַזיסטעפ, איז ער שוין אויך 
געקומען אין שוחפ פריין. אַיין אױסגעצװאָגענער, איין אָנגעפּאַ- 
מאַדעטער און אַ גליקליכער. ער זיצט אין שפּיעגעלבּאַנק, 
אַקוראַט אַקעגען מזרח, נעבּען איהם שטעחט זיין זוחנדעל שלום, 
אָדער סאָלאָמאָן, אָנגעטהאָן אין אַ מונדירעפ מיט זילבּערנע קנעפּלעך 
פון אוױיבּען בּיז אראָפּ, מיט אַ מאָדנע היטעלע אויפ'ן קאָפּ, אַ היטעלע 
מיט אַ צאַצקע, ‏ אין די הענט האַלט ער אַ קליין סידור'על און 
דאַװענט, וי אַ געוויינליכער מענטש, און אַלע בּעלי-בּתִּים און אַלע 
קינדער לאָזען ניט אַראָפּ קיין אוין פונ'ם גימנאַזיסטעל מיט די 
זילבּערנע קנעפּלעך, דאַכט זיך, אַ מענטש גלייך מיט אַלע מענטשען, 
אַ יונגעל גלייך מיט אַלע יונגלעך --- און פאָרט ניט גלייך: א 
נימנאַזיסטעפ ! און עס רייסט זיך אַרויס אַ טיעפער זיפץ פון 
האַרצען, 


אָפּגעדאַװענט, חאַפּט זיך יענקעפ דער רופא נאָך ניט אַװעק- 
צונעהן פון שוהל. װעמען ער דאַרף נאך זאָגען אַ גוט יום-טוב, 
װער עס דאַר איה ם זאָנען 8 גום יום-טוב. און דער עיקר 
וועם דאָך ווערען אַ שמועס מסתמא פון זיין זוהנדע?ל דעם גימנט- 
זיסטעל. און כּך הוה, 

-- אט דאָס איז ער, איער גימנאַזיסטעל, רב יענקע?? נאַ 
דיר אָפּ שלום. 


און מע שטעקט איהם אִפּ שלום פון אע זייטען. דאַכט זיך, 
אַ יונגעל -- און אידען מיט בּערד געבּען איהם שלום-עליכם ! 
אַנדערע שטעלען זיך אֶפּ אַ בּיסעפ שמועסען מיט יענקעל דעם רומא 
טאַקי פון זיין זוהנדע?: וואו לערענט ער? און װאָס לערענט 
ער ? און װאָס װועט זיין, אַז ער וועט שוֹין אויסלערנען ? צוֹ װאָס 
וועט ער זיך דערלערנען {... 


-- צו װאָס וועט ער זיך דערלערנען ? -- זאָגט יענקעל דער 
רופא מיט אַ געלעכטערעל, --- ער ועט זיך שוין דערלערנץן, 
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שֵׁבל, אַז מע האָט אַ רעמאַטיז אין אַ פום, זאָל מען טרינקען טראָן ? 
װאָס פאַר אַ שייכות האָט אַ מאָגען מיט אַ פוס? -- און נאָך 
אזעלכע זאַכען,. היינט האָט ער אַייך אַ מעלה --- ער דינגט זיך 
ניט. ער נעמט ויפיעל מע ניט איהם, קוקט גאָר אפילו נישט. 
ער שאַרט נאָר מיט די פינגער עטליכע מינוט און טרעפט שוין אין 
דער פינסטער, װאָס פאַר אַ מטבּע מע האָט איהם אַריינגערוקט. 
אויב ס'איז אֵיין אָפּגעריבּענער דרייער, װאָס האט ניט קיין שום 
ווערטה, גיט ער אַייך אֶפ צוריק און זאָגט, אַז מע דאַרף גאָרנים. 
ווערט אַייך איבּער דער טבע, גיט איהר איהם שוין אֵיין אַנדער 
מטבע. 

און נאָך אַ מעלה האָט ער: ער לאָזט זיך רעדען און האָם 
אַליין אויך ליעב רעדען. רעדען, דערצעהלען מעשיות, און צום 
מיינסטען --- פון זיינע קינדער, װאָסערע געראָטענע קינדער ער האָט. 
איינער, דער עלטערער, שלום הייסט ער -- סאָלאָמאָן --- איז ער 
שוין א גימנאַזיסט. ער װעט, אם ירצה חשם, ענדיגען דרי גימנאַזיע 
און װועט אַריין אין אוניווערסיטעם און װעט אַרױס פון דאָרטען אַ 
דאָקטאָר, אַ פאַרטיגער דאָקטאָר. טאַקיאַ נאַנצער דאָקטאָר! 

--- כ'װאָכט שוין געהרען, ס'זאָ? שוין זיין יום-טוב! -- 
זאָגט יענקעל דער רומא מיט אַ זיפץ, -- אם ירצה השם, אויף 
יום-טוב קומט ער צו פאָהרען, מיין סאָכאָמאָן, וװועט איהר זעהען אַ 
גימנאַזיסטעל |... 

שלום װאָלט שוין אויך געהרען, ס'זאָל שוין זיין יום-טוב, 
און ער זאָל אָנקוקען דאָס נימנאַזיסטעל, װאָס פאַר אַ פּנים האָם 
דאָס א גימנאַזיסטעל, 

קוים דערלעבּט יום-טוב, פּסח. אָט דאָ װועט ער שוין זעהען, 
װאָס הייסט אַ ,גימנאַזיסטעל?. 


יענקע? דער רומא איז נים אַזאַ גרויסער דאַװונער, װאָס זאָל 
לויפען יום-טוב אין שוה? אַרײן. ער איז דאָך עפּיס אַ דאָקטאָר { 
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יענקעל דעם דאַקטאָר'ס זוהנדעל א גימנאַזיסטעפ. -- ער איז איהם 
שרעקליךף מקנא. -- דער ויינקעלער ,יוזשנאַהאַ בערעגאַ". -- 
װימאַראָזיג פון ראָזינקעס. -- ,;צערקאַוונע כשר לפסח". 


עס זענען געווען אין פּערעיאסלאַוו עטליכע דאָקטוירים, און 
יעדער מיט זיין צונעמעניש : דער גראַבּער דאָקטאָר, דער האָר- 
בּאַטער דאָקטאָר, דער שװאַרצער דאָקטאָר, די אַלע דאָקטױירים 
זענען געווען כּריסטען, און נאָר איין דאָקטאָר איז געווען א איר, 
אי דאָס -- ניט קיין גאַנצער דאָקטאָר, אַ האַלבּער דאָקטאָר --- 
י ענ ק ע 5 ד ער רוֹפ א. געהאלטען האָט ער זיך אָבּער, וי 
א גאַנצער דאַקטאָר, געטראָנען אַ טענדעווערענדע, פאַרשריבען אַ 
רעצעפּט און אָנגערופען איהם דוקא הויך און דוקא אויף לאַטײין : 


--- איהר װעט מוחל זיין אַייננעמען אַלע צוויי שעה אֵין 
עסלעפעפ ,קאַלי בּראָמאַלי?, און אַלע דריי שעה א טיילעפעלע 
,נאַטרי בּראָמאַטרי?, װעט אַייך מאַרגען ווערען בּעסער, און אַז 
ס'וועט ניט ווערען בּעסער, װועט אַייךְ ווערען ערנער, װעט איהר 
מיך רופען, װועל איך קומען נאָך אַ מאָל... 

די שטאָדט האָט ליעב געהאַט יענקעס דעם רופא אַ סך בּעסער, 
וי אַלע דאָסטוירים. דערפאַר, ווייף מיט יענקעל דעם רופא קאָן 
מען זיך דורכשמועסען, געוואוירע ווערען, פון װאַנען נעמט זיךף 
דאָס, װאָס סע שפּאַרט אונטער'ן לעפעלע ? / און װאָס איז דער 
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א שענס: װי אַזױ אֵיין אָרעםבֹּחור פון דער ישיבה האָט זיך 
אַװעקגעלאָזט אַ בּאָרוויסער קיין זשיטאָמיר אין דער ראַבּינער-שול... 
וי אַזױ א מלמר'ס אַ יונגעל, אַ לימװואַק, איז פאַרפאַלען געװאָרען 
אויף עטליכע יאָהר, נעמיינט, ער איז אין אַמעריקע. צום סוף 
לאָזט זיך אויס, אַזן ער האָט אָפּגעגעבּען , עקזאַמענט? אויף אַלע 
אבט קלאַסען גימנאַזיע, און איצט שטודיערט ער, זאָגט מען, אויף 
דאָקטאָר. דאָס קאָן נאָר א ליטואַק ! 

--- שאט! װאָס דארפט איהר א סך ? אַמעהר נעמט אונזער 
יענקע? דעם רופא'ס זוהנדעל. וויפיע?, מיינט איהר, געהט איהם 
אָפּעט צו ווערען א דאָקטאָר ? 

--- פאָלג מיך א גאַנג ! עס דאַרף נאָך אַװעקגעהן אַ יאָהר 
מיט אַ מיטװאָך, בּיז יענקעל דעם רומא'ס זוהנדעל װעט אַמאָל 
זיין אַ דאָקטאָר... 

יענקע? דעם רופא'ס זוהנדע? --- דאָס איז דער גימנאַזיסט, 
אָדער , נימנאַזיסטעל סאַלאַמאָן", װאָס איז דערמאַנט בּיי אונז 
אויבען, און פון איהם געהען מיר דערצעהלען אין קומענדיגען 
קאַפּיטעל, 
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איהם מאַכען פאַר אַ מענטשען, נעמט און גיט איהם אַוװעק אין דער 
,אויעזדנע". פון דער , אויעזרנש" זעגען פֿאַר איהם דערנאָך אַלע 
ווענען אפען ‏ וילט איהר אין ראַבּינערדשו? --- איז אין ראַבֿינער- 
שול, ווילט איהר אין נימנאַזיע -- איז אין גימנאַזיע.. 

מיט שלומ'ס אַריינקומען אין דער שמועס איבּערגעריסען 
געװאָרען, און הגם אַרנאָלד'ס קריטיק איבּער זיינע , שרייבּעריו- 
עכצען" איז געווען פטר'ן יונגען שריפטשטעלער עפּיס ניט אַזױי 
פויגעלדיג, און אֵיין אָרט האָט מען זֵיי אַװעקגעגעבּען עפּיס ניט 
אזא בּכבודיינען ( אויפ'ן מיסט ), פון דעסטוועגען אין שלום 
געװאָרען אָט דעם אַרנאָלדען פון די פּידװאָרקעס דער גרעסטער 
גוטער פריינם --- נאָר פאר'ן װאָרט ,גימנאַזיע", װאָס האָט גע- 
קלונגען אין זיינע אויהערען וי די שענסטע מוזיק און געהאָט דעם 
זיעבּעטען חן בּיי איהם אין די אויגען. ניט אַזוי נאָך דאָס וואָרט 
,גימנאזיע?, װאָס ער האָט נאָך, אייגענטליך, ניט געוואוסט מיט 
װואָס מע עסט דאָס, וי דאָס, װאָס ער װעט זיין א ,נימנאַזיסט" } 
א קלייניגקייט, 8 נימנאזיסט 1 אַ גימנאזיסט האָט ער געוואוסט, 
געקענט, געזעהען מיט זיינע אויגען. דאָס איז געווען דער איינ- 
צינער אידישער גימנאַזיסט אין פּערעיאַסלאַו. און ניט קיין 
גימנאַזיסט, נאָר 8 ,נימנאַזיסטעפֿ?, מים ווייסע זילבּערנע קנעפּלעך 
און מיט א זילבערנער צאַצקע אויפ'ן קאַשקעטעפ, און געהייסען 
האָט ער אויך שלום, נאָר גערופען האָט מען איהם סאָלאָמאָן --- 
א יונגעל נלייך מיט אַלע יונגלעך, נאָר פארט ניט נלייך, פארט אַ 
,גימנאַזיסטע?/, נאָר אֵין אַנדער סין בּאשעפעניש, וי מיר וועלען 
דאָס בּאַלד אַרױסזעהען. דערווייל האלטען מיר נאך בּיי דער עצה, 
וואָס ארנאָלך פון די פּידװאָרקעס האָט אויפגעגעבּען. ער האָט 
מיט זיין אידעע אַריינגעלאָזט א גריל, און פון דעמאַלט אָן האָבּען 
די ווערטער , קלאסען", ,עסזאמענט", ,ראַבּינער-שול", ,נימנשזיע", 
, דאָסטאָך" זיך בּאַזעצט בּיי די ראַבּינאָװיטשעס אין שטובּ. פון 
װאָס מע זאָל ניט רעדען, איז מען טרויף אויה איינע פון די אויבענ- 
דערמאנטע ווערטער,. איטליכער האָט געהאַט װאָס צו דערצעהלען 
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א שענער איד מיט אַ שענער בּאָרד, נאָר אַרנאָלד האַלט ניט פונ'ם 
פעטער פּינין,. ער האַלט פון זיין בּרודער נחומ'ען אַ סך מעהר. 
דערפאַר, זאָנט ער, װאָס נחום ראַבּינאָװיטש איז אַ איד אִהן אַ 
מאַסקע און נישט קיין פאַרנאַרישטער חסיד; איהם קאָן מען 
זאָגען װאָס מע װויל, רערען נישט נאָר אויפ'ן רבּין, אפילו אויף 
משה-רבּינו'ז, שלום אַליין האָט נעהערט אַרנאָלדען זאָגען דעם 
טאַטען, אַז ער, אַרנאָלד פון די פּידװואָרקעס, גלױבּט ניט אין יציאַת- 
מצרים ! ס'איז אַ ,לעגענדע?, האָט ער געזאָגט,. די גאַנצע מעשה 
אין אַ , לענענדע?. שלום האָט אָפּנעשאַצט דאָס װאָרט , לעגענרע", 
אַז עס נעמט זיך מסתּמא פונ'ם װאָרט ליגען". אַ ,לעגענדע? 
הייסט, אַפּנים, אַ קליין כיגענדע,. נאָך גוט, װאָס ניט קיין גרויסער 
לינען,,. הערט א שענם : איינמאָל איז אַרנאָלד פון די פּידרװאָרקעס 
געקומען צו לויפען מיט אַ גראָבּען בּוך: ;נאָט זעהט, װאָס דרעפּער 
זאָנט אויף איער רמבּ"ם ! דער רמבּ"ם איז געווען הויף-דאָקטאָר 
בּיי'ם טערקישען סולטאַן דרייצעהן יאָהר. האָט ער זיך צוליעבּ 
דעם נע"שמד'ט. דרייצעהן יאֶהר געווען אַ טערק. אֵַייער רמבּ"ם, 
איער , מורה-נבוכים" --- װאָס וועט איהר היינט זאָגען 1 -- 

אַ נליק, װאָס דער פעטער פּיני איז דערבּיי ניט געווען! 
וועה-וועה, װאָס װאָלט געווען, אַשטײגער, ווען דער פעטער פּיני 
זיצט דערבּיי ?... 


פאַר אָט דעם חברה-מאַן האָט זיך, אַפּנים, שלומ'ס פאָטער 
בּאַריהמט מיט זיין זוהנ'ס שרייבּעכצען און מיט איהם, אַפּנים, זיך 
אַיין עצה געהאַלטען, װאָס טהוט מען מיט'ן קינד, וי אַזױ מאַכט 
מען איהם פאַר אַ , מענטשען"? שלום איז אָנגעקומען אויף די 
דאָזיגע רעד פון אַרנאָלדען : 

--- די שרייבּערייעכצען זיינע בּין איך אייך מוחל. נעמט 
ווארפט זיי אַרױס אויפ'ן מיסט. אַזעלכע שרייבּערייעכצען זענען 
ניט ווערטה דאָס פּאַפּיער. און דעם קפיינעם, אוב איהר ווילט 
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ליאַנין", נאָר ער ויפ זיך ניט פּאַצקען די הענט 3 צו װאָס דאַרף 
מען זיך פּאַצקען די הענט, אַז מע שרייבט אין ,קיעווליאַנין? 1,,, 
און ער לאָזט קיין אויג ניט אַראָפּ פון אַרנאָלדען. דער אַרנאָלך 
איז איהם געפעלען. זעהר א סימפּאַטישער, איין אַיינגענומענע- 
פּאַר'שױן. נישט קיין גרויסער, אַ דאַרינקער, נאָר אַ פעסטער, וי 
פון שטאָל אױסגענאָסען, אַ געל בּערדעלע, און דוקא גוט אונטער- 
געשוירען, קיין סימן פון קיין פּאות. אַ קורץ רעקעלע, אַ דין 
שטעקעלע, און אַ צינגעלע -- שׁאֵרֹף וי אַ גאָלמעסער ! פּעך און 
שװעבּעל! רעדט על ה' וע משיחו ! לאַכטאָם פוֹן די חסידים, 
מאַכט אַ 9 פון די ,פאַנאַטיקער". , עהרליך דאַרף מען זיין --- 
װאָס טויג מיר פרומקייט ? מען איז אַייך מוחל איער פרומקייט, 
זייט בּעסער עהרליך | --- און זיין שאַרמער גיפטיגער געלעכטער 
הילכט-אָפּ ווייט-ווייט ! 

וואונדערט זיך שלום, וי אַזױ שטעלט זיך איין אַ איד אַזױי 
צו רעדען און אַזעלכעס צו זאָגען ? אַפּנים, אַז ער מעג. אַרנאָלך 
פון די פּידװאָרקעס מעג אַלסדינג, װאָרום ער הייסט אַרנאָלד און 
אין 8 נאָטאַריוס, דאָס הייסט, ער װעט זיין א נאָטאַריוס. 

מאַכט זיך אמאָל, אַז דער פעמער פּיני זיצט אויך דערביי 
און הערט, וי אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס דרשנ'ט. קאַטשעט ער 
זיך פאַר געלעכטער און זאָגט : , אַרנאָלך } אוי, ארנאָלד, אַרנאָלך | " 
דער פּשט דערפון, אַפּנים, דאַרף זיין ; ,וי טראָגט אויף זיך די 
ערד אַזאַ רשע, וי דו בּיזט 1 1,,.. פון דעסטוועגען האַלט אפיפן 
דער פעטער פּיני אויך פון אַרנאָלדען, איבּער זיין עהרליכסייט. 
זיין עחרליכקייט האָט אַ שם אין שטאָרט, אַ סמשונענער 
עהרליכ ער! 8 מענטש, װאָס האָט פאַר קיינעם קיין מורא 
ניט, זאגט אַלעמען דעם ריינעם אמת, און גלייך אין די אויגען, 
און דער עיקר, ער לאכט זיך אויס פון די גבירים, שפּייט אויף 
געלט! נו, זאָגט שוין איהר אליין, וי אַזוי האַלט מען ניט פון 
אזאַ מענטשען? האלט אָבּער אַרנאָלד ניט פון אייך, ניט פון 
קיינעם. למשפ, פונ'ם פעטער פּינין איז ער אויך ניט נתפּעל. טאַקי 
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זיין פּען, וי פאַר'ן מלאַךדהמות. אויסבּאַהאַלטען זיך פאַר איהם 
איז אוממענליך, און אונטערקויפען איהם --- פאַרמאָגט קיינער נים 
אַזױ פיעל געלט. ;זיי וועלען זיך דערשפּיעלען } --- אַזױ פלענט 
בּנימין-קלמן זאָנען מיט א שמייכעלע. --- לאָז מיין אַרנאָלד נאָר 
וועלען זיך פּאַצקען די הענט, אַזױ בּאַשרײיבּט ער זיי אין ,קיעור 
ליאַנין" פון קאָפּ בּיז פים אַלעמען, לאָזט ניט איבּער איינעם נים 
קיין באשריבּענעם ! איהר שפּיעלט זיך מיט מיין אַרנאָלדען 4 /... 

שענער פון אַלץ איז דאָס --- און זעהר כאַראַקטעריסטיש, -- 
װאָס אַרנאָלד איז געזעסען מיט זיין בּרודער בּנימין-קלמן אויף די 
פידװאָרקעס אונטער איין דאַך ימים ושנים בּרונז'ע, ניט אויס- 
גערעדט א װאָרט צווישען זיך, נאָר איינער פאַר'ן אַנדערען האָבּען 
זיי זיך געלאָזט די פינגער שניירען ! , מיין אַרנאָלר"... ,מיין בּנימיןך 
קלמן"... קיינער, ניט אויף די פּירװאָרקעס, ניט אין שטאָדט, האָם 
געזעהען אַמאָל בּיידע בּרידער געהן אינאיינעם, אָדער געהערט אויס- 
רעדען זיי א װאָרט,. אפילו בּיי איין טיש ניט געזעסען. אַרנאָלד 
האָט זיך געהאט בּיי בּנימין-קלמנ'ען אין שטוב זיין חדר'על, פוֹל 
מיט ספרים און בּיכער בּיז דער סטעלי, און געלעבּט זיך גאַנץ 
אַלֵיין -- א מין פּרוש. מאָדנע בּרידער ! א מאָדנער מענטש אִם 
דער אַרנאָלד ! און דער איז דאָס געווען פון די אָפּטע אַריינגעהער 
צו נחום ראַבּינאָװיטשען. זיין אַריינגעהן איז אֶבּער געווען נים 
וי דאָס אַריינגעהן פון די איבּערינע משכּילים,. ער איז אַרײנ" 
געקומען ניט גלאָט פּלאַפּלען, רעדען דברים בּטלים, נאָר אָדער מים 
א בּוך, װאָס קיינער האָט דאָס נאָך ניט געזעהען, אָדער מים אַ 
באט , קיעװוליאַנין", אָדער מיט א טענה צו דער שטאָדט און צו 
איהרע רעדעלפיהרער, שלום האָט פאַר איהם געהאט מעהר 
רעספּעקט, װי פאַר אַלע אַנדערע. ער איז ניט אָפּגעטראָטען פון 
איהם, געקוקט איהם נלייך אין מוי? אַריין און אַיינגעהערט זיך, 
וי אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס רעדט. אט דאָס איז דער אַרנאָלד, 
װאָס װעט א פּגעבען דעם ,עקזאַמענט" און װעט זיין אַ 
נאָטאַריוס ? אֶט דאָס איז דער אַרנאָלד, װאָס שרייבּט אין , קיעוו" 
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נישט נאָר דער בּרודער בּנימין-קלמן -- אַלע האָבּען גערערט 
פון אַרנאָלדען. , אַרנאָלך פון די פּידװואָרקעס" איז געווען א מין 
העלד אין שטאָרט. ערשטענס, אַ בּאיאַחרטער בּחוֹר, אָדער אַיין 
אַלמן, און אפשר א גרוש, נאָר סאי-װוידסאַו -- אֶחן 6 ווייב, ‏ אַ 
איד אֶהן אַ ווייב איז דאָך גלאָט אַ זעלטענהייט. ש חוץ דעט, אין 
ער א נאַטאַריוס. אַ א וד א נאָטאַריוס - דאָס אין 
דאָך שוין אודאי א זעלטענהייט ! איהר האָט עפּיס אַ סך געזעהען 
אידישע נאַטאַריוסען בּיי אונ? דאָס הייסט, ער איז נאָך דער- 
וויי? נישט קיין נאָטאַריוס, נאָר ער וועט זיין א נאָטאריוס װאָרום 
ער שטודיערט אויף נאָטאַריוס, ער שטודיערט שוין פון לאַננ, 
ער דאַרף נאָר אָפּגעבּען , עקזאמענט", אַזױי װוערט ער בּאַלר א 
גאַטאַריוס. סיידען ער װועט ניט אָפּגעבּען דעם ,עקזאַמענט?. נאָך 
מאַר ואס זאָל ער ניט אָפּגעבּען ? ;ער װעט געוויס אָפּנעבּען, --- 
אַזױ זאגט בּנימין-קלמן --- און ער װעט געוויס זיין נאָטאַריוס, 
ס'אין גאר ניטאָ װאָס צו רעדען. איהר שפּיעלט זיך מיט מיין 
אַרנאָלדען (.. 

ואס אַ נאַטאריוס אין -- דאָס ווייסען אַלע, און שלום 
אויך, פאַרהאַן אין פּערעיאַסלאַוו 8 נאַטאַריוס, איז ער א וי 
און הייסט נאָװאָו, נאַװאָוו דער נאַטאַריוס. נאָר װאָס הייסט 
;אָפּגעבּען עקזאַמענט?-- דאָס ווייסט ער שוין נים. וואָ ס דאַרף 
ער אָפּנעבּען, און ווֹעמען דאַרף ער אָפּגעבּען, און ווי אַזוי 
גיט מען דאָס אִפּ ,עקזאַמענט? 4 -- דאָס זענען פון די זאַכען, װאָס 
מע הערט פון זיי און מע רעדט זיי נאָך, נאָר מע זאָל פאַרשטעחן 
װאָס דאָס איז -- דאָס ניט. למשפ, אויף אַרנאָלדען פון די פּיד- 
װאָרקעס זאָגט מען, אַז ער שרייבט אין די גאַזעטען, און אַז די 
גאַנצע שטאָדט, סאי אידען, סאַי כּריסטען, האָבּען מורא פאַר איהם, 
ער זאָל זי ניט בּאשרייבען אין ,,קיעווליאנין". פאשרשטעחט ניט 
שלום, ערשטענס, ואס האָבען זיי מורא ָ און צווייטענס, ווער 
אין געווען דער , קיעװוליאנין"? ‏ ער הערט אַלע זאָגען, זאָגט ער 
נאָך, אַן אַלע ציטערען פאַר שרנאָלדען, פאַר זיין מויל און פאַר 
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שפּאַציערען שבּת בּייטאָג יונגלעך און מיידלעך. דאָס הייסט, ניט 
חלילה יונגלעך מיט מיידלעך אינאיינעם --- יונגלעך בּאַזונדער און 
מיידלעך בּאַזונדער, נאָר ס'איז שוין בּמילא, אַן מע בּאַגעגענט זיך 
איבּער דער בּריק געהענדיג, שטעלט מען זיך אֶפּ, חאַפּט מען אַ 
קוק, װואַרפט מען זיך דורך מיט אַ װאָרט. אַמאָל טהוט מען זיך 
אַ שאַר אויך, אַ ריהר-אָן איינס דאָס אַנדערע מיט'ן עלענבּויגען, 
און דער בּחור מיט'ן מיידע? ווערען רויטליך, יונגע הערצלעך 
קלאָפּען... פון עטליכע מאָל אַזױ בּאַגענענען זיך אויף די , פּיד" 
װאָרקעס? הויבּט מען אָן זיך איבּערשרייבּען בּסודיסודות מיט 
בּריוועלעך, און עס פּיקט זיך אויס אַמאָל אַ ראָמאַן. מיט װאָס 
אָט אַזא ראָמאן ענדיגט זיך --- דאָס וועלען מיר האָבּען אַ געלע- 
גענהייט זעהען ווייטער. דערוויי? האַלטען מיר נאָך בּיי ,אַרנאָלדען 
פון די פּידװאָרקעס?, און אָט מיט איהם ווילען סיר זיך דאָס 
בּאַקענען. 

דאָרט, אויף די , פּידװאָרקעס?, האָט נחום ראַבּינאָװיטש 
געהאט אַ בּאַקאַנטען און א גוטען פריינט מיט'ן נאָמען ,בּנימין- 
קלמן פון די פּידװאָרקעם?. אַמאָל, שוין נאַנץ לאַנג, האָט בּנימין- 
קלמן פון די פּידװאָרקעס געהאַנדעלט תּבואה בּשותּפות מיט נחום 
ראַבּינאָװיטש, אינאיינעם ,געגרוזעט? בּאַרקעס און בּערלינעס קיין 
קעניגסבּערג און קיין דאַנציג. די לעצטע צייט איז ער אַ בּיסעל 
אַראָפּ, אָנגעוואוירען דעם גלאַנץ, געהאַנדעלט קליין, געגאַנגען האַרט 
בּיי די ווענט. נאָר די נוטפריינטשאַפט פון די געוועזענע שותּפים 
איז פאַרבּליבּען די זעלבּע, װאָס אַמאָל, ער איז אָפט אַריינגע- 
קומען אַ בּיסעל זיצען און שמועסען. געשמועסט האָט, אייגענטליך, 
בּנימין-קלמן, ער האָט ליעב געהאָט רעדען. צום מיינסטען -- 
דערצעהלען מעשיות פון זיין יונגערען בּרודער אַרנאָלד. {מיין 
אַרנאָלד { וואו האָט איהר נאָך אַזאַ קאָפּמענטש, וי מיין אַרנאָלד ? 
אַזא קענער, װוי מיין אַרנאָלד? אַזאַ עהרליכען מאַן, וי מיין 
אַרנאָלד ? / װאָס ווייסט איהר, װאָס פאַר אֵיין אַרנאָלד דאָס אין ! 
שוין איין מאָל אַיין אַרנאָלד !7,,.. און אַזױ ווייטער. 
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די פארשטאדט פון פּערעיאַסלאַו. -- אַרגאַלד אֵין אַפּיקורס, --- 
יציאַת-מצרים אַ לעגענרע. -- װאָס דרעפּער זאַנט אויפ'ן רמב"ם. --- 
ראַבינערישו? און גימנאָזיע. 


כּמעט יעדע שטאָדט פון דער געבּענטשטער , טשערטאַ" האָט 
זיך איהר פאַרשטאָדט, איהר , פלאָבּאָרקע", װאָס איהר באַפעל- 
קערונג בּאַשטעהט מעחר פון גויים איידער פון אידען, און די אידען, 
װאָס זיצען דאָרט, זענען ניט די אידען, װאָס אין שטאָדט, אַין 
אַנדער טיפּ אידען, זי זעהען-אויס מעהר דאָרפיש, זענען ניט 
אַזױ פיפיג, װי די שטאָדט-אידען, אַ בּיסעפ פאַרגרעבּט, טראָנען 
גרויסע שטיוועל, שמעקען מיט פּעפץ, אָנשטאָט , גענוג" זאָגען 
זיי ,,האָדי"?. לאַכען לאַכען זיי הויך און מיט א קמץ: האָ- האַ! 
און די רי"ש רעדען זיי אַרױיס האַרט, וי צוויי רי"שען, אָדער נאָך 
מעהר: ,ררבי! דערר פעטערר מררדכי האָט אַייךְ געררופען 
אויפ'ן בררית ,.. 

אין דער געגענט פון פּערעיאַסלאַוו געפינט זיך אַזאַ מין 
סלאבאָדקע, װאָס אין אָפּגעטײלט פון דער שטאָדט מיט אַ היפ- 
צערנער בּריק און מיט אַ טייכעל, און רופען רופט זיך עס מיטץן 
נאָמען אויף אידיש : ,די פּידװאָרקעס". דאָס איז אַיין ערטעפ 
מיט אַיין אַנדער אויסזעהען, מיט אֵיין אַנדער אַטמאָספערע. אַחין 
נגעהט מען זיך דורך אמאָל, אַז מע האָט צייט, חאַפּען פרישע לופט, 
וויי? דאָרטען זענען דאָ סעדער, דאָרט װאַכּסט גראָז. אַחין געהען 
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איהם געצאַפּעלט, און דאָס האַרץ איז איהם געװאַכּסען, און דער 
קאָפּ האָט זיך איהם געדרעהט, וי בּיי איינעם, װאָס קלעטערט 
אויף א גאַנץ הויכען לייטער, און מענטשען שטעהען אַרום איהם 
און זעהען, וי ער קלעטערט גוט, און נעבּען איהם אונטער היץ און 
מאַכען איהם קוראַזש. א קלייניגקייט, אזעלכע מענטשען לױיבּען 
איהם, זאָגען, אז , מע ווייסט ניט, וואָס פון 
איהם קאָן אמאָ? זיין!"... אן דער טאַטע -- 
שמועסט מען ניט. יענער איז געװוען אויפ'ן זיעבּעטען הימעל! 
יעדער זיפץ פון דעסטווענען האָט אויסגעריסען אַ שטיק האַרץ. 
דאָס זיפצען האָט בּאַדאַרפט זאָגען: ,איך ווייס אַלײן, אַז מע 
קאָן גאָר ניט וויסען, װאָס פון דעם ימח-שמו'ניק קאָן אַמאָל זיין ; 
נאָר ניט מיר אֵיין עצה, אידישע קינדער, װאָס טהוט מען מיט 
איהם ?4 וי אַזױ מאַכט מען איהם פאַר אַ , מענטשען?? אַדרבּה, 
ניט עפּיס אֵיין עצה ?/4. 

און עס האָט זיך געפונען איינער, װאָס האָט איהם געגעבּען 
אַיין עצה, אַ שארמע, אַ ראַדיקאַלע, נאָר אַ רעכטע עצה -- און 
איהם האָט דער טאַטע געפאָלנט. דאָס איז געווען איינער פון די 
גרעסטע פּערעיאַסלאַװער אינטעליגענטען מיט'ן נאָמען , אַרנאָלר?, 
אַ יונגערמאן אַ פילאָזאָף פון הינטער דער שטאָדט, פון די אַזױ- 
גערופענע , פּידװאָרקעס?. איהם שענקען מיר א באזונדער 
קאַפּיטעל, 


9 שלום-עלוב 


און א בּרען, א לץ, אַ פאַרשלעפּטע קרענק ג... בּסוד האָט מען 
אפילו אונטערגעשמועסט, אַז ער אין אַ בּיסעל ,געחאַפּט? : פאַר- 
קנייטשט דאָס דאַוונען, האַלט ניט פון תּעניתים, טראָגט דאָס נאָן- 
טיבעל אים שבּת, שרעקט זיך ניט איגּער פאַר אַ נקבה -- און 
נאָך אזעלכע זאַכען האָם מען געקאָנט האָרכען, בּיי'ם פעטער מינו 
אין שטובּ, למשל, דאָס איז אֶבֹּער אַלסדינג געווען בּט? אַקעגען 
די טויזענט בּלאָט נמרא אויסוועניג,/ | 

דער צווייטער איידעם, מאַנידאָו, איז אויך געווען אַ עלוי, 
אויך טויזענט בלאָט גמרא אויסוועניג -- 1,000 --- ניט קיין 00ס. - 
און אויך אַ בּעל-תּנ"ך און אַ בּעל-דקדוק און א בעל-לשון-קורש 
און אַ שענער בּעל-דבּרן, נאָר שוין נישט קיין ?ץ און נישט קיין 
פאַרשלעפּטע קרענק, װוי לייזער-יאָסעפֿ, אַדרבּה, שוין א בּיסעל 
צו אַ חקרן, צוֹ אַ טיעפער, פאַרדרעהטער מח. אַלסדינג, װאָס 
איהר זאָלט ניט זאָנען, אין פּונקט קאַפּױר. אַ שטיק עקשן -- 
8 ,ליטואַק? ! | | 

פאַרשטעהט זיך, אַז נחום ראַבּינאָוויטש האָט ניט דורכגעלאָזט 
אַזאַ טייערע געלעגענהייט, אַן די דאָזינע געראָטענע איידעמס 
זאָלען פארהערען זיין קליינעם בּעל-תּנ"ך און זעהען, וי דער 
ימח-שמו'ניק שלום שרייבּט לשון-קודש. בּיידע איידעמס האָבּען 
געפונען, אַז דער ימח-שמו'ניק איז טאַקי אַ ימח-שמו'ניק, און מע 
טאָר איהם ניט לאָזען נעהן לאבוד. מע דאַרף זעהען פאַר איהם 
עפּיס אַ ,תּכלית", מאַכען דאָס קינד פאַר א , מענטשען", איינער 
פאר'ן אנדערען האָבּען זיי איהם אָפּגעלױבּט אין טאָג אַריין, גע- 
זאָגט, אַז , מע קאָן נאָר ניט וויסען, הערט איהר, װאָס פון דעם 
ימח-שמו'ניק קאָן אַמאָל זיין?... און דער קאַלעקטאָר מיט דו 
שװואַרצע בּרילען, װאָס רייבּט זיך אַרום יונגעלייט, האָט אויך 
צונעבּאָמקעט, אַז ער זאָגט שוין לאַנג, אַן מע קאָן גאר ניט וויסען, 
װאָס פון דעם ,שיינשץ" ( אַ קוועטש אויף דער ,אץ" ) קאָן אַמאָל 
זיין,.. אוֹן דער ימח-שמו'ניס, אָדער דער שיינאץ, װאָס אין גע- 
שטאַנען דערבּיי, האָט דאָס אַלסדינג געהערט, און די נשמה האָט 
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מתנות און קעסט און װאָס איהר ווילט. און אז מע האָט זי 
אַראָפּנעבּראַכט, האָט געקפונגען די שטאָרט, ממש געגאַנגען , חאָר 
דאָראָם"! חתונות זענען געווען אַזעלכע, װאָס ליגען ער היום 
אין טעם און זענען אַ לאַנגע צייט ניט פאַרגעסען געװאָרען. מע 
האָט גערעדט פון זיי נאָכדעם אין שטאָדט און אויסער דער שטאָדם 
און אין אַנדערע שטעדט אַרום און אַרום אין דער גאַנצער סביבה. 
אַ קלייניגקייט, װאָס די צוויי חתונות האָבּען אָפּגעקאָסט !,.. אויבּ 
די טעבטער זענען געווען נליקליך, אָרער ניט -- דאָס איז זיך 8 
בּאַזונדערע זאך,. אויף וויפיעל אונז איז בּאַוואוסט, האָט איינע 
פוֹן זיי זיך גע'גט מיט איהר מאַן שוין דערנאָכרעם, אַז זי האָם 
געהאָט פון איהם אַ מתּנה --- עטליכע קינדערלעך, --- און זי איז 
אוועק קיין אַמעריקע... די אַנדערע -- דער מאַן איהרער איז, 
דאַכט זיך, אָדער אַ מלמד, אָדער אַ שדכן, אָדער בּיידע זאכען אינ- 
איינעם, פאַר זיכער איז שווער צו זאָגען, נאָר אַז ער אין אֵין 
אָרעמאַן --- דאָס איז געוויס. מיר רעדען אֶבּער נישט פון איצם. 
מיר רעדען פון דעם, װאָס איז געווען אַמאָל, מיר רעדען פון 
דעמאָלט! רדעמאָלט זענען די פאָטער און מוטער, די שווער און 
שוויעגער, הייסט עס, געװען אויפ'ן זיעבּעטען הימעל! איינע 
פאַר דער אַנדערער האַָבּען זיך די שוויעגערס בּאַריהמט מים די 
,, מציאות?, װאָס זיי האָבּען אַיינגעהאַנדעלט. איינע האָט זיך 
אַרױיסגערעדט פאַר די ווייבּער, אַז זי האָט געבּראַכט אַ פּרוכת'על 
אין שוה? אַריין. האָט די אַנדערע זיך אויסגעדריקט נאָך שאַרפער, 
אַז זי האָט אַרינגעבּראַכט אַ ספר-תּורה'לע אין אָרוןדקודש'על אַריין 
( צוליעבּ'ן פּרוכת'על מיט'ן ספר-תּורה'לע איז שוין דער אָרון-קודש 
בּיי איהר געװאָרען אַיין , אָרוןדקורש'על??... ). 

און בּאַריהמען זיך האָבּען זיי געמעגט. זיי האָבּען געהאַם 
מיט װאָס, פייזער-יאָסעל איז געווען אַ עלוי : א יוננערמאַנטשיק, 
װאָס האָט געקענט --- אַזױ האָם מען געשמועסט --- טויזענט בּלאַט 
נמרא בּעליפּה; 1000 --- ניט קיין 1099 פון תּנ"ך שמועסט מען 
ניט. היינט אַ בּעלילשון-קורש, און א בּעל-מליץ, און אַ כּתבא רבּה, 
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װואָכעדיג, וי יעדער מין סחורה, װאָס הױיבּט-אָן ווערען אַלט, אָדער 
געהט-אַרויס פון דער מאָדע, אַ יאָהר, צוויי יאְהר --- און דער 
געוועזענער איידעם, די צאַצקע, דער נעכטיגער פּרינץ, ווערט א 
איד גלייך מיט אַלע אידען, עס הױבּט זיך איהם אָן אויסשיטען 
אַ בּערדע?, און ס'איז צו זעהען, װי ער הױיבּט-אָן צו טראָנען אויף 
זיך דעם עול פון פּרנסה. אַ רחמנות צוֹ קוקען, וי אַזױי דער 
געוועזענער איידעם, דער נעכטיגער פּרינץ, װאָס איז, דאַכט זיך, 
ערשט פאַראַכטאָנען שבּת געשטאַנען אין בּית-מדרש אין מזרח 
אויף דער אויסשטעלונג, האָט אָפּגעטראָטען מחילה דעם אױבּענאָן 
אַ נייעם איידעם אַ צאַצקע, אַ נייעם פּרינץ, און ער קוקט אויף 
איהם און איז איהם מקנא, און זיין יונג װייבּעל, װאָס אין ערשט 
אָט דאָ ניט לאַנג געווען אַ קעניגין, שטופּט זיך מיט אַלֶע װײיבּער . 
נלייך פון עזרת-נשים אַהין, צום פענסטערעל: ,ואו אין ער ? 
וואו ?"... אָט אַזױ אין אַלסדינג אויף דער וועלט. מיר װאָלטען 
דאָ באַדאַרפט זאגען: דוֹר הולך ודוֹר בּא, א עס 
װאָלט געווען אַ. יושר אַרײנצולאָזען זיך אַ בּיסעל אין לעבּענם- 
פילאָזאָפיע, נאָר מיר האַלטען בּיי די געראָטענע איידעמס, נעהען 
מיר דעריבּער אונזער װעג, - | 

צוויי אַזעלכע געראָטענע איידעמס זענען געווען, קאָן מען 
זאָגען, אֵיין אויסנאַם פונ'ם כּל? איידעמס, און זיי זענען דעריבּער 
פאַרבּליבּען אין דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו מיט'ן גאַנצען גלאַנץ 
אויף אַ לאַננער-לאַנגער ציים נאָך זייער חתונה, ניט אָפּנעבּליאַ- 
קעוועט, וי אַלע אַנדערע איידעמס, און ניט אַרױס אַזױ גיך פון 
דער מאָדע. איינער האָט געהייסען לייזער-יאָסעל, דער אַנדערער--- 
מאַנידאָוו. דעם ערשטען האָט אראָפּגעבּראַכט פון קאָרסון א נגיך 
אַ לעדער-הענדלער, װאָס האָם געהאַט ניט קיין איבּערינ שענע 
טאָכטער און האָט אֶבּער געקאָנט רעכט בּאַצאַהלען. דעם אַנדערען 
האָט אויסגעשריבען פון דער ליטא ערגיץ אַ נניד א ליװעראַנט, 
װאָס שטעלט-צו פערד אין , קאַזנאַ", איהם גענעבּען בּיידע זאַכען ; 
אי אַ שענע טאָכטער, אַ געזוגטע שטיק, אי היבּשליך נדן, א חוץ 
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איהר שענער טאָכטער האָט אַראָפּגעבּראַכט אַיין איידעם פון 
יאַנאָטין, אַ פּאַרשױן, װאָס מע האָט נעמענט איהם אָנקוקען אויף 
בּילעטען ! ניט קיין איבּערינער חכם און ניט קיין גרויסער למדן, 
דערפאַר אַ פּאַרשױין ! שבּת נאָך דער חתונח, אַז מע האָט געפיהרט 
דאָס פּאָרעל אין שוהל און פון שוה?, האָבּען אידען און װײיבּער 
זיך געשטופּט קאָפּ אויף קאָפֿ, אַיינגעקוקט זיך און בּאַוואונדערט 
און געשאַצט, ער פון די צוויי אין שענער ? און דוקא הויך 
אויף א קוֿ. איינינע האָבּען געזאָגט, אַז זי איז שענער, אַנדערע 
האָבּען געדרונגען, אַז ער איז שענער, דער ,ער" מיט דער ,זי" 
האָבּען דאָס בּיידע געהערט, זיך פאררויטעלט און דערפון געװאָרען 
נאָך שענער. מעהר האָבּען די עלטערען ניט געדארפט, אַבּי זי 
האַבּען אויסנענומען, זייער סחורה איז געפעלען, און די שטאָדם 
רעדט פון זיי. װאָס נאָך דאַרף מען האָבּען צו פּאָפּולאַריטעט 1... 
אָפּטמאָל האָט זיך געמאַכט, אַן מע האָט זיך געשלאָגען פאַר 
אוידעמס. דאָס הייסט, מע טיינט ניט, חלילה, זיך געשלאָגען מיט 
שטעקענס. געשלאָנען הייסט --- מחותּנים האָבּען זיך געקריעגט 
און געזידעלט, וער עס האָט אַ שענערען איידעם. מחותּנת'טעס 
האָבּען זיך געשטעלט פייגען, און עס איז טאַקי דערגאַנגען אַמאָל 
צו פעטש אויך, און ראָמאַנאָווסקי דער , מיראָװואי סודיא", אַ גי 
א חרוץ, װאָס פאַרשטעהט אידיש, האָט זיי געזאָגט מוסר... פאָרם 
א נוי! וי קאָן אַ גנוי פאַרשטעהן דעם תּענוג פון פיהרען אֵיין 
איידעם שבּת אין שוה? אַרין, אַוװועקזעצען איהם אין זיינע נייע 
בּנדים פון קאָפּ בּין פיס גאַנץ אױבּענאָן אין מזרח, אויף דער 
אויסשטעפונג, איהם אָפּנעבּען מפטיר, און ער זאָל אַרויפגעהן אויף 
דער בּימה און אָפּקלינגען אַ הפטרח'לע, אַז ס'זאָל קנאַקען, און די 
װוייבּער פון עזרת-נשים זאָלען זיך שטופּען דורך די פענסטערלעך : 
,וואוֹ איז ער? ואו?".. גיין דאָס װעט א גוי קיינמאל ניט 
פארשטעהן, ער מעג זיין דער גרעסטער חכם אין דער וועלט ! 
מעהרסטענטיילס אָבּער איז דער דאָזיגער אַרטיקעל געווען 
אַזא מין, װאָס ווערט ניך אָפּנענוצט, טהוט אַ גלאַנץ און װערט 
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די געראָטענע איירעמם 


דער ,מיראַואִי סודיאַ", אַ גוי, זאָגט מוסר די אידען. -- לייזער- 
יאַסעל און מאַנידאָו -- צאַצקעװאַטע איירעמס, -- טויזענט בלאט 
גמרא אויסוועניג. 


נאָכ'ן , קאָלעקטאָך?" זענען אָפּטע אַריינגעהערס צו נחום 
ראַבּינאָוויטשען געווען די , געראַטענע איידעמס,, די אמת'ע 
זיידענע יונגעלייט, די צאַצקעס, די אינטעליגענץ פון שטאָדט, 

איטליכע שטאָדט מיט איהרע השׁגוֹת און מיט איהרע מאָדעס. 
אין פּערעיאַסלאַוו איז געווען אין יענער צייט א מאָדע ---איידעמס. 
בּיי די דאָרטיגע בּעלי-בּתּים איז דאָס געווען אַ מין ספּאָרט, װאָס 
מע האָט זיך דערויף אױסגעבּראַכט, זיך געלאָזט קאָסטען געלט, 
אַבּי צו קריגען א רעכטען איידעם. בּאַצױגען האָט מען די סחורה, 
מיינסטענס, פון דער פרעמד. זעלטען ווער עס האָט אַ שידוך 
געמהאָן אין דער היים. סיידען אַזעלכער, װאָס האָט ניט צו באַ- 
צאָהלען. ווער אֶבֹּער עס האָט געקאַנט און געװאָלט געבּען נדן, 
דער האָט זיך געבּראַכט צו פיהרען פון דער ליטא אָדער פון פּוױלען 
אַיין איידעמעפ אַ צאצקע, יעדער נאָך זיין גוסט, נאָך זיין פאסאָן, 
נאָך זיין השגה און נאָך זיין פאַרמעגען, 

למשפ, דער פעטער פּיני האָט זיך געבּראַכט אֵיין איידעמעפ 
דוקא ניט פון ווייט, פון לובּען, אַ יונגערמאַן א בּן"תּוֹרה, אַ רוהניות, 
װאָס האָט ניט געוואוסט קיין צורת מטבּע. די מוהמע חנה פאַר 
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שריבּען, בּיץ.. בּיז די שטיפמאַמע האָט דערהערט, סע סקריפּעט 
עפּיס, און דערזעהען, אַן עס פייכט זיך, האָט זי זיך ניט געפוילט 
און איז אַראָפּ פון בּעט אַ בּאָרוויסע, זיך אונטערגע'גנבה'ט און 
דערזעהען דעם חברח-מאַן זיצען און שרייבּען, האָט זי אויפגעהויבּען 
אַזא גװאַלד, אַז די גאַנצע שטובּ האָט זיך אױפּגעחאַפּט אין איין 
שרעק, געמיינט, אַז סע בּרענט, דער גאַנצער גװאַלד איז אָבּער 
געווען נאָר איבּער'ן קעראָסין, װאָס אין אױסגעבּרענט. ענאז 
וועלען זי בּרענען, בּרענען און שרפה'נען זאָלכט איהר, ליעבּער גאָט ! 
א מיתה משונה! אַ חלירע! אַ שרפה! אַ מגפה! .- 

אַודאי האָט דער טאַטע דעם ניט-געענדיגטען ראָמאַן ,בּת- 
ציון" צוגענומען צוֹ זיך, אינאיינעם מיט'ן גע'גנבה'טען ,אהבת 
ציון", און דער מחבּר פון דער , בּת-ציון" האָט שוין געװאַרט אויף 
א רעכטען פּסק. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז דער טאַטע האָט 
דעם בּת-ציון? בּאַװויזען, צום אַלעם ערשטען, דעם קאָלעקטאָר. 
האָט דער קאָלעקטאָר זיך נאָר ניט געקאַנט אָנקוקען אינ'ם כּתב 
און אינ'ם לשון און אין דער מליצה ! און ער האָט געשענקט דעם 
,קונדאַס? אַזאַ קניפ אין בּאַק, אַז ס'איז געבּליבּען שטעהן אַ 
בּלויער סימן. 

-- איהר ווייסט נאָר ניט, רב נחוֹם, װאָס פאַר אַ פּרי דאָס 
איז! שטראָף מיך גאָט, אויב איהר ווייסט! פון איהם וועם 
עפּיס אױסװאַבּסען ! אָט װעט איהר זעהען, װאָס פון איהם וועם 
אױיסװאַכּסען !,.. קום נאָר אַהער, דו שייגאַץ איינער, לאָם איך 
דיר שענקען חאָטש נאָך אַ רעכטען קניפּ אין דיינע רויטע פּטַמ" 
פּעשקעס, אַ רוח אין דיין פאָרענט און מיטען אַרין ! 


6 שלום"עלובם- 


זיך שטערבליך פֿאַרליעבּט אין דער שענער געטליכבער תּמר'ען גלייך 
מיט דעם העלד פונ'ם ראַמאַן, מיט אַמנונ'ען, אויבּ ניט מעהר נאָך 
פון אַמנוג'ען, געזעהען זי אין חלום און גערערט מיט איהר אויף 
שיר-השירים שפּראַך, אַרומגענומען זי און געהאַלזט זי און געקושט 


ז ייג 
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אויף מאָרגען איז דער פאַרליעבּטער שלום אַ גאַנצען טאָג 
שרומגענאַנגען, װי א שאָטען, מיט אַ מורא'דיגען קאָפּוועהטינ, 
פאַרלוירען דעם אַפּעטיט צום עסען, אָבּער טאַקי לחלוטין, --- װאָס 
ס'איז געווען פאַר דער שטיפמאַמע א רעטעניש: ,נע'פּנר'ט אַ 
בּער אין װאַלד! ניט אַנדערש !" -- אַזױ האָט די שטיפמאַמע 
געזאָגט און גענומען נאָכקוקען און נאָכפאָרשען, װאָס איז די מעשה, 
װאָס דער בּחור האָט אויפגעהערט צו עסען .., 

דער סוף פונ'ם ;אהבת ציון" איז געווען אָט װאָס פאַר א 
סוף, פון די אורחים, װאָס האָבּען זיך אָפּגעשטעלט בּיי זיי אין 
אַיינפאָהך, זענען אַריינגעפאַלען איהם אֶפּטמאָל עטליבע גראָשענס 
פאַר פאָלגען א גאַנג. אָט די גראָשענס האָט שלום אױסגעגעבּען. 
אויף פּאַפּיער, צונויפגענויהט דאָס פּאַפּיער אין אַ ביכעל, צעווירעט 
אַלע בּלעטלעך פון בּיידע זייטען, און האָט זיך אַוועקגעזעצט צז 
דער אַרבּייט --- שרייבּען אַ ראָמאַן אוים'ן שניט פון מאַפּו'ס , אהבת 
ציון? - אַיין אייגענעם. ראָמאַן, . נאַכגעגאַנגען מאַפּון פיס-טריט, 
מיט'ן לשון און מיט'ן סטיל און מיטץ גאַנצען פּלאן, נאָר אונטער 
אַיין אַנדער נאָמען: ניט ,אהבת ציון", נאָר , בּת-ציון/, און די 
העלדען האָבּען ניט געהייסען ניט אַמנון און ניט תּמר, נאָר שלמה 
און שולמית, און אַזױ וי בייטאָג איז נים געווען קיין סך צייט 
צו שרייבּען -- אַ האַלבּען טאָג דאַרף מען געהן אין חדר און אַ 
האַלבּען טאָג העלפען אין אַיינפאָהר, -- לכן האָט ער געמיינט 
אויסנוצען דערצו אויך די נאַכט, אַוועקגעזעצט זיך בּיי א לאָממּ 
און געשריבּען מיט קליינע אותיות'לעך, און געשריבּען און גע- 
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נומער ? אַבט טויזענט זעכּס הונדערט דרייצעהן ? לאָז גאָט געבּען 
מיט גליק, אין אַ גוטער שעה זאָל זיין !,., װאָס קוקסט דו זיך 
אַזױ אֵיין, --- זאָגט ער צו שלומ'ען -- דו קונדאַס איינער? ( אַ 
קוועטש דעם ;אס" ). ואו האַלסט דו אינ'ם ,שירייתפארת", דו 
שיינאץ איינער? (אַ קוזעטש דעם ,אֵץ"). . 

דער , שירי-תפארת" יפון נפת?י הערץ ווייזעל --- דאָס איז 
אַ בּיכעל, װאָס דער קאָלעקטאָר האָס געהאָט געבּראַכט צו טראָגען 
דעם ,,שײיגאַץ", ער זאָל לייענען, מיט נאָך בּיכלעך פון אָרם הכֹּהן 
לֿעבּענזאָהן און פון קמן שולמאַן און פון רב יצחק בּער פעווינזאָהן. 
און דער שייגאַץ ( שלום ) האָט זיי געשלונגען, זיצענדיג אין 
דרויסען אויפ'ן בּענקעפע בּיי'ם טויער. און דער טאַטע האָט אָנ 
געקװאָלען, װאָס זיין זוהן כֿײיענט שוין אַזעלכע בּיכלעך, און גע" 
פרענט בַּיי איהם, צי פאַרשטעהט ער חאָטש װאָס ער לייענט? 
שעמט זיך שלום זאָגען, אַז ער פאַרשטעהט, װאָרום וי אַזױ רעדם 
מען דאָס מיט אַ טאַטען? ענטפערם פאַר איהם דער קאָלעקטאָר, 
אַז ער פאַרשטעהט זעהר נוט, דער ,שייגאַץ", פאַר װאָס זאָל ער 
ניט פאַרשטעהן ? זעהט איהר, מאַפּו און סמאָלענסקין איז פאר 
איהם נאָך אַ בּיסעל פריה, פאַר אַזא וועווריק, נאָך צו פריה! -- 
אַזױ לֿאָזט אויס דער קאָלעקטאָר, און מהאי טעמא, ווייל דער 
קאַלעקטאָר האָט געזאָגט, אַז ס'איז נאָך צו פריה, האָט דעד וועווריק 
בּאַקומען ערשט רעכט חשק צו אִם די דאָזיגע בּיכלעך, און ער 
האָט בּננבה זיך צוגעחאַפּט צו מאַפּון און צו סמאָלענסקינען און 
אַ נאַש גענעבּען בּסוד, אַז קיינער זאָל ניט זעהען, אַ בּיסעל מאַפּו 
און א ביסע? סמאָלענסקין. 

דאָס ערשטע, װאָס איז איהם געקומען צו דער האַנט, איז 
געווען דער ערשטער אידישער ראָמאַן ,אהבת ציון" פון אַברהם 
מאַפּו, מאַפּו'ס ,אהבת ציון" האָט ער איינגעשלונגען אין איין 
שבּת, פון אָנהויבּ בּיזין סוף, ליגענדיג אויפ'ן בּוידעם און בּרענענדיג 
וי אַ שטרויענער דאַך. ער האָט געוויינט מיט בּיטערע טרערען 
אויפ'ן אומגליקליבען אַמנון, געוויינט און געחליפּעט! און האָט 
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איהר האָט אַ גוטען זכּרון: ‏ אוהר ווייסט אַלעמענ'ס נומערען 
אויף אויסוועניג, הא טי | | 

--- אויף אויסוועניג --- זאָנט איהר ? סע קאָן זיין. ח59פ, 
זעכצעהן טויזענט, זאָגט איהר, דריי הונדערט מיט פיער און אַכציג. 

ער קוקט דורך די שווארצע ברילען און טאַפּט מיט די פיננער 
אינ'ם ציפערדינען פּאַפּיער. שלום פיהלט, אַז אָט-אָט שפּריננט 
איהֶם אַרױס דאָס האַרץ. נו? לאָמיר שוין הערען !... נאָר דער 
קאָלעקטאָר האָט צייט. ער רעדט זיך פּאַװאָלי; 

-- איער נומער, רבּ נחום, האָט געוואונען.., ‏ יאָ, ער האָט 
געוואונען... | 

שלום זעהט, וי אויפ'ן טאטענ'ס פּנים פליהט דורך אַ געפ 
חמטרעלע און ווערט פאַרשוואונדען, און אַליין גלוסט זיך איהם 
אויסשרייען מים אַ קוויטש : קוקוריקן ! -- נאָר ער האַלט זיף 
איין און שלינגט איטליכס װאָרט, װאָס געהט-אַרױס פונ'ם קאָלעק- 
טאָר'ס מוֹיל ; | 

--- געוואונען... ‏ אָבּער א קליין געווינסעל, ‏ גאָר אַ קליין 
געווינסעפ ! עס ועט זיך אָננעמען, אחר נכיון פּעט און 53 
ההוצאות, אַזױ גרוֹיס... אַזוֹי גרויס... 

דער קליינער חלש'ט שיער ! 

--- אַזױי גרויס, וי אַכט רובעל מיט זעכציג. קומט פון אַייך, 
אַפּנים, אויב איך בּין מיך ניט טועה, צוועלף מיט פופציג, און 
פון פריהער, אוב איחר געדענקט, דריי מים אַכציג. האָבּען מיר, 
הייסט עס, אַ קיימאדלן פון זעכצעהן מיט דרייסיג 4 נמצא, אַן 
איהר בּלייבּט מיר שולדיג אויף להבא אַזױ גרויס, אַפּנים, װוי 
זיעבּען מיט זיעבּעציג. האַ ? איז דאָס אַזױ, צי ניין ?. אצינד ווילט 
איחר דאָך מסתמא א ניי צעטעל 4 | װעל איך אייך געבּען. נעמט, 
רג נחום, קלויבּט אייך אויס אַ גומער. + חיינטיגס מאָל, אם ירצה 
השם, װעט איהר שוין געוויס געווינען.. דאָס אין אַזױ זיכער, 
הערט איהר, וי מיר האָבּען חיינט יום גימל אויף דער גאַנצער 
װעלט! שוין? האָט איהר שוין אויסגעקלויבּען ? װאָס פאַר אַ 
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שלום, זיצענדיג אין דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער, 
דערזעהט פון ווייטען דעם קאָלעקטאָר, וי ער שפּרייזט מיט די 
טיעפע קאַלאָשען גלייך צו זיי, --- פויפט ער אָנזאָגען דעם טאַטען 
אַ בּשורה: ,ער געהט!" -- {ווער ?" --- ,דער קאָלעקטאָר?. -- 
,און אַז דער קאַלעקטאָר, איז װאָס ?" --- ,װאָס הייסט? היינט 
איז דאָך דער לעצטער טאָג פון דער ציהונג != 


אַזױ זאָנט שלום צום טאַטען, און ער בּאַמערקט, װי דעם 
טאַטענ'ס געל-געקנייטשט פּנים איז בּלאַס געװאָרען. ‏ אין זיינע 
פאַרזאָרגטע אוינען האָט זיך בּאַװיזען אַ פייערע? און איז בּאַלר 
פאַרלאשען געװאָרען. 


דער קאָלעקטאָר קומט-אַרײן אַ פאַרטאַפּעטער --- ער האָט 
אַיין אַסטמאַ. ,בּיי איהם בּלייבּ עס", זאָגט די שטיפמאַמע, סוז 
ער פריהער איבּערחאַפּען דעם אָטעם און זאָגט אַ גוט-מאָרגען. דער 
טאטע פרענט נישט ביי איהם נאָרנישט. ס'זאָל עפּיס זיין, װאָלט 
ער דאָך אַליין געזאָגט... יענער זעצט זיך אַװעק, פאַרשאַרט דאָס 
היטעל, ווישט זיך מיט דער פּאָלע דעם פאַרשוויצטען שטערן און 
דערצעהלט א נייעס, אַז ס'איז חיים מיט סכּנת-נפשות! ממש 
עס בּרענט! עס בּרענט!.. אַ פּויזע,. בּיידע שווייגען. דערנאָך 
בּינדט ער אויף די פעטשיילע, אַ פאַרסמאָצעװעטע, אַ רויטע, מים 
גרינע פּליאַמעס און שמעקט מיט הערינג. דאָרט לינען בּיי איהם 
אַכע לאָטעריי-צעטלען. ער נעמט-אַרױיס מיט ציטערענדיגע בֹּאַ- 
װאַכּסענע הענט א גרויסען בּוינען פּאַפּיער מיט אַ סך ציפערען 
פון אויבּען בּיז אַראָפּ, זוכט און זוכט מיט די שװאַרצע בּרילען. 
שאט ! ער האָט געפונען! ער שטעלטאָן די שװאַרצע בּרילען 
אויפ'ן טאַטען : | - 

--- איער נומער, רב נחום, איז, דאַכט זיך, אויבּ איך האָב 
קיין טעות ניט, זעכצעהן טויזענט דריי הונדערט פיער און אַכציג ? 

--- איך פאַרשטעה ניט, װאָס איהר פרעגט בּײי מיר. -- 
ענטפערט איהם דער טאַטע מיט א שמייכעל, --- מיר דאַכט, אַז 
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'גרויסער אביון, נאָך אַ מורא'דיגער בּעל-בּטחון, געווען זיכער, אַז 
זיינע קונדען מוזען אַמאָל אויסנעמען דאָס גרויסע געווינס, און 
דורך דעם װועט ער שוין אַליין אויך געהאָלפען ווערען, און געווינען, 
האָט ער געזאָגט, װועט ניט קיין אַנדערער, נאָר נחום ראַבּינאָװויטש. 
ער אין איהם מבטיח, װאָרום קיינער בּאַדאַרף ניט אַזױ נויטיג 
דאָס גרויסע געווינס, האָט ער געזאָגט מיט אַ טעם, וי רב נחום 
ראַבּינאָװויטש.., עס קאָן זיין, אַז דאָס אייגענע האָט ער מבטיח 
געווען אויך זיינע אַנדערע קונדען. ער האָט זיי געהאָט אַ סך, 
כּמעט די נאַנצע שטאָדט אידען האָבּען געשפּיעלט לאָטערײי. נאָך 
נחום ראַבּינאָוויטש האָט אין איהם געגלױיבּט, וי אין אַ רבּין, און 
גלייך מיט איחם אַרױסגעקוקט אויפ'ן גרויסען געווינס, װי אויף 
משיח'ען, געזיפצט און געבּענקט אע געוארט, אַז אָט-אָט קומט 
דער קאָלעקטאָר מיט דער גנוטער בּשורח : ,מזל-טוב, רבּ נחום, 
איהר האָט געוואונען די פינף און צװאַנציג טויזענט".. 

דער העלד פון דער בּאַשרײבּונג געדענקט, אַז אַלע מאָל, ווען 
ס'האָט געהאַלטען בּיי דער לעצטער ציהונו פון דער לעצטער קלאס, 
האָט דער טאַטע ניט געקאַנט איינזיצען אויף איין אָרט, געזיפצט 
מעחר וי אַלע מאָל, שטאַרק געגעהניצט און געצויגען זיך, וי אין 
8 פיעבּער. גלייך מיטץ טאַטען האָט אויך שלום נעפיעבּערט 
און אַרױיסגעקוקסט אויף דעם גליקליכען טאָג, אפשר נאָך מעהר 
וי דער סאַטע. ער אין געווען זיכער, אַז ניט קיינער, נאָר זיין 
טאַטע איז דער קאַנדידאַט אויפ'ן גרויסען געווינס. דאָ האָט זיך 
איבּערגע'חזר'ט וויעדער א מאָל דער אוצר פון זיין חבר שמואליק, 
ער האָט געטראַכט ועגען דעם גאנצע טעג. ער האָט געקאַנט 
אויסוועניג די נומערען פונ'ם טאַטענ'ס צעטלען. ער האָט זי 
געזעהען אין חלום, ער האָט זיך גאָר נים געקאַנט פאָרשטעלען, 
אַז גאָם זאָל זיין אַזא שלעכטער. װאָס װעט איהם אַהרען, דעם 
רבּונודשל-עולם, אַז ס'וועט אַרױס דעם טאַטענ'ס נומער ? דאָס 
איז דאך שוין בּיי גאָט אַזױ גרינג, װאָס גרינגער קאָן שוין גאָך 
ניט זיין.. | 
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פאַרדיענט קוים דאָס שטיקעל ברויט. קיון נאַרישע אירינע, װי 
געזאָגט, איז זי נים געווען, נאָר אַ פאַרבּיטערטע נשמה, נישט קיין 
אַיינגעהאַלטענע בּשעת כּעס און בּטבע אַיין אָפּענטליכער מענטש : 
װאָס אויף דער לונג, דאָס אויף דער צונג, דערפאַר, װאָס דער 
טאַטע האָט איהר קיינמאָל ניט געשטעהרט אין איהר מענה" 
לשון, האָט זי איהם ניט געשטעהרט אין זיינע זאַכען --- אַריינקוקען 
אין אַ בּוך, שפּיעלען אַ שאָך אָדער אַזױ פאַרבּרענגען מיט א 
מענטשען, און די מענטשען, מיט וועלכע דער טאַטע האָט פאַר- 
בּראַכט, זענען געווען לויטער משבּילים, אויפנעקפערטע יונגעלייט 
און גאָט ,, קאָפּמענטשען", מע קאָן זאָגען, די סמעטענע פון דער 
דעמאָלטיגער שטאָרט-אינטעליגענץ. דאָס.. אִיז געווען אַ גאַנץ 
בּינטעלֿ משכּילים, װאָס פאַרדיענען אויסגערעכענט צוֹ ווערען בי 
די נעמען און אָפּגעמאָהלט צז ווערען, װוי זיי שטעהען און געהען, 
מיט זייער נאַנצער פיגור. י | 

דער ערשטער בּאַדאַרף בּאַשריבּען ווערען , דער קאָלעקטאָר?, 
אַ איד אַ בּעל-בּשר, אַ שווערער איד, נאָר אַ ,קאָפּמענטש" און -- 
וי מע האָט אונטערגעשמועסט --- אַ שטיקעפ אַפּיקורס, חאָטש ער 
האָט געטראַנען אַ לאַנגע קאַפּאָטע און געדיכטע פּאות. נחום 
ראַבּינאָװיטש האָט געזאָגט אויף איהם, אַז דער איד איז ,עמוק" 
און אַז ער {ווייסט אַ ש25, גאַנצע טעג האָבּען זיי געקאַנט 
אַוועקזיצען אינצווייען און רעדען און רעדען אֶהן אַ שיעור. פון 
װאַנען האָט זיך גענומען בּיי זיי אַזױ פיע? רעד ? אָפּטמאָל פלעגט 
דער קאַלעקטאָר קומען מיט אַ בּיכעל, אָפּטמאָל נעמען אַ בּיכעל. 
בּיי דער שטיפמאַמע האָט ער געהאָט אַ צונעמעניש: פדער 
קאָלטון" --- דערפּאַר, װאָס ער האָט געהאָט אַ קאָלטונעװאַטע 
בּאָרד, נאָר אין שטאָדט האָם ער געהייסען ,דער קאָלעקטאָר". 
געהאנדעלט טיט צעטלען, זאַקסישע און ברוינשווייגער צעטלען. 
געטראָגען האָט ער שװאַרצע בּרילען (געהאַט קאַלי אױינען), 
זומער און ווינטער איז ער געגאַנגען אין טיעפע קאַלאַשען. קיין 
שטיווע? ניט, נאָר קאַלאשען, ווייסע זאָקען און קאַלאָשען. אַ 
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דער קאָלעקטאָר 


זאַקסישע און ברוינשווייגער לאַטעריייצעטלען. == גרויסע האָמע- 
נונגען, נישטיגע געווינסען. -- ער שרייבט 8 ראַמאַן אויפץן שנים 
פון מאַפּו'ס , אהבת ציוזי, : 


צו בּאוואונדערען, װאָס פאַר אַ שטאַרקער מענטש אֶט דער 
שװאַכער איד, דער שטילער און פאַרטראַכטער נחום ראַבּינאָויטש, 
האָט בּאַדאַרפט צו זיין, אַז ער האָט געקאַנט אַריבּערטראָגען דעם 
גלות פון דער שטיפמאַמע, אויסהערען איחר מענה-לשון מיט איהרע 
בּרכות, צוזעהען, וי זי פּייניגט זיינע קינדער, און נישט אַרױס- 
טרעטען מיט א װאָרט אפיל ! = װאָס דער מענטש האָט איגער- 
געטראָגען אינוועניג בי זיך אין האַרצען --- קאָן מען ניט וויסען. 
אַרױסבּאַוויזען האָט ער עס אָבּער קיינמאָל ניט און אַרױסגעזאַנט 
האָט ער עס קיינעם ניט. און דערפּאר, אַפּנים, האָט זי געלענט 
אוֹיףה איהם כּבוֹד, געעהרט, רעספּעקטירט, נישט בּאַגאַנגען זיך 
קענען איהם אַזױ גראָבּ, וי צו זייגע קִינדער, ?משפ, און געשעצט 
איהם אַזױ הויך, וי ס'איז נאָר מעגליך געווען פאר אזא אידינע, 
װאָס האָט אַלין אויך קיין האָניג ניט געלעקט, נעבאך גוט אוים- 
געריסען געװאָרען, געהאָרעוועט וי אֵיין אָכֹּס אויף אזא גרויסער 
שטובּ מיט א חאַליאַסטרע קינדער, אייגענע און פרעמדע, | 

און אפשר האָט זיך איהר רעספּעקט. גענומען דערפון, װאָס 
זי האָט געזעהען, מיט װאָס פאר אַ כּבוֹד מע האַלט איהר מאַן 
אין שטאָדט, חאָטש אַלֶע ווייסען, אַז ער איז ווייט פון אַ נגיר, 
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אין שטופ אַ דורכגעפרוירענער דורך און דורך, און טרעפט דעם 
טאַטען אינ'ם קעצענעם חאַלאַטעל, אַיינגעבּויגען אין דרייען איבּער 
אַ ספר, און רי שטיפמאמע גליהט וי אויף פּאָקען: ;,נישט גע- 
קומען קיינער ? װאָס וועט זי טחון מיט'ן בּרויט, װאָס זי האָם 
אָנגעבּאַקען, און מיט די פיש, װאָס זי האָט אָנגעקאָכט ? האָטש 
נעם װאַרף זיי אַרױס פאַר די הינט! צי איהר מיינט אפשר, אז 
ס'וועט זיין פון אַייערטװענען ? -- ווענדט זי זיך צו די שטיפ- 
קינדער, --- איהר זענט גאָר נעבּאַך קראַנק צו עטען אַלטגעבּאַקען 
בּרױיט! ס'ועט זיך אֵייך אַודאי שטעלען פּאָפּעריק אין האַלז, 
אָדער אַייער מאָגען װעט עס חלילה ניט פארדייען ! אַ קלייניגקייט, 
אַזעלכע איבּערגעוואַשענע קינדערלעך, אַ גאַנצע חאַליאַסטרע, קיין 
עיזדהרע, און אַלע אַזױ איידעל געפּאַצקעט : מע האָט זיי נאָר- 
ניט געקאָנט איבּערלאָזען, וי די מייד?עך, אין בּאָהסלאַוו בּיי'ם 
זיידען מיט דער בּאַבּע, זיי זאָלען בּעסער דאָרטען קרענקען, איידער 
נעמען זיי אַהער, נעמען זאָל אַייך דער רוח, זיי זאָלען העלפען 
עסען, עסען זאָלען אַייך ווערעם און טאָטשען איער לייב לעבּע- 
דיגערהייט, ס'זאָל פאַלען פון אַייך שטיקער, װי סע פאַלט פון 
מי, אַז עס קומט דער ווינטער, קומען זאָל אויף אַייך אֵיין אויס- 
חאַפּעניש מיט איין אַיינדאַרעניש מיט אֵיין אַיינשרימפּעניש/.- 


1 


דאָ געהט אַװעק אַ בּאַקאַנטער מענה-לשון, און שלום דער 
בּעל-החלומות פאַרגעסט, אַז ס'איז איהם קאַלט, און ער לויפט" 
אַרױס צוריק אויף דער קעלט, צוריק צום טויער אויפ'ן בּענקעלע, 
דאָרט איז בּעסער. דאָרט קאָן מען חאָטש זיצען רוהיג און חלומ'ען 
וועגען דעם, טאָמער וועט גאָט פאָרט צושיקען עפּיס פעטע אורחים 
מיט בּערענע פּעלצען, מים נעכע כעדערנע טשעמאָדאַנעס, װאָס 
וועלען זיך אפשר פארט אָפּשטעלען בַּיי זיי אין אַיינפאָהר, ניט 
אַקעגען בּיי ראובן יאַסנעגראַדסקי גאָט, אַז ער וויל, קאָן ער ! 


18 שלום"עליבם 


טשעמאָדאַן וועגט אַ פוד!. און זי מאַרשירען-אריין אין שטוב 
אריין, און זיי הייסען זיך געבּען איטליכען בּאַזונדער אַ נומער, 
און בּעטען, מע זאָל זיי דערלאַנגען סאַמאַװאַרען, און הייסען 
קאָכען װאַרעמעס און וועטשערע, און עס קומט-אָריין צו זיי דער 
טאַטע אין דער יאַרמעלקע, מיט אַ שמייכלענדיג פֿנים, און שטעסט 
זיי אפ אַ בּרייטען שלום-עליכם און פרעגט זיי, צי רעכענען זיי 
דאָ שבּת האַלטען ? צעלאַכען זיי זיך און זאָגען: ,װאָס עפּים 
איין שבּת ? פאַר װאָס ניט דריי שבּתים ? און לאָזען לאָזט 
זיך אויס, אַז דאָס זענען גאר סוחרים, װאָס זענען געקומען קויפען 
ווייץ, און בַּיי קויפען ווייץ װעט דער טאַטע קאָנען חאַפּען אַ שען 
פֿאַרדיענסטעפ קאָמיסיע, און טאַקי פֿאַר װאָס ניט אָפּלעקען אַ 
בּיינדעל ,,. אין דעם קומט-אָן די שטיפּמאַמע,, אַרױפּגעהאַפּט 
אויף זיך די שבּת'דיגע זיידענע פעטשיילע ; דאָס פּנים פלאַקערט 
איהר פֿאַר פרייד, און זי קוקט מיט איין אויג אויף די פעטע 
אורחים. און טהוט אַ פרעג שטילערהייט : ,ווער האָט דאָס זֵיי 
געבראכט צו פיחרען 3" , ס'איך האָבּ זיי פאַררופען, איך!" --- 
ענטפערט איהר שלום מיט נדלות, און איז גליקליך מיט'ן לינען, 
ואס ער האָט דאַ נאָר-וואָס אָפּגעטאָקט, גליקליך: װאָס אויך בי 
זיי װעט אמאֵל זיין אַ גוטער טאָג, חאָטש איין טאָג אַ גוטער. און 
א שבּת א גוטער -- אַך! װאָס פאַר אַ פרייליכער שבת ביי זיי 
ועט זיין ! און פאַר װאָס עפּיס נאָר איין שֹבֹּת 4 פאַר װאָס ניט 
אַלע דריי שבּתים 1,.,. 

דאָס אלסדינג װאָלט געווען זעהר גוט, ווען ס'זאָל ניט זיין 
קיין דמיון, קיין חלום. די דאָזינע פעטע אורחים אין די בּערענע 
פּעלצען מיט די געלע טשעמאָדאַנעס זענען טאַקי צוגעפאהרען און 
טאַקי אָפּנעשטעלט זיך, נאָר ניט בּיי זייער אַיינפאָהר -- אַקוראַט 
אַקעגען האָבּען זיי זיך אָפּנעשטעלט, בּיי ראובן יאַסנעגראדסקי'ס 
אַיינפֿאָהר,.. ,אַך ! װאָסערע שלעכטע, שלעכטע אורחים ! = װאָס 
װאָלט זֵיי. געשַהרט, זיי זאָלען בּעסער געווען פאַרפאָהרען צן 
אונז ?" -- טראַכט זיך דער שטענדיגער בּעל-דמיון און קומט-אַריין 


זוז, און ווינטער אויף דער קעלט געפרוירע. וי אַ הונט, אַיינ- 
געהילט אין אַ צעריסען פּעלצעל מיט אַזעלכע שטיוועלעך, ואס 
האָבּען זיך געבּעטען צום שוסטער, און ער האָט געקלאָפּט אַ פוֹם 
אָן אַ פוס און אַרױסגעקוקט, טאָמער װועט זיך בּאַווייזען אַ בּעל- 
עגלה, אָדער אַ בּוכטע מיט אורחים, וװועט ער אויפשטעהן, זיך לאָזען 
אַקענען: ;אַהער פאָהרט ! פאַרפאָהרט אהער!" זענען אָבּער 
בּעלי-ענלות, וי אויף צודלהכעיס, דורכגעפלויגען פאַרבּיי און זענען 
נָאֶר פּאַרפאָהרען אין אַ צווייטען, אַ דייכערען אַיינפאָהר, טאַקי 
אַקעגען, צו ראובן יאַסנעגראַדסק. דאָרט זענען, זאָגט מען, 
פאַרהאַן יחדרים גרויסע, מיט וויינע בּענקלעך, מיט שפּיעגלען, מיט 
נאָך און נאָך זאַכען, װאָס די ראַבּינאָװיטשעס פארמעגען דאָס ניט. 
דערפאַר איז דאָרט תּמיד פול געפּאַקט מיט פעטע אורחים, און 
בַּיי זיי, בֵּיי די ראַבּינאָװויטשעס אין אַינפאָהר, איז פּוסט, חאָטש 
הינט צו פאַרטרײבּען. און דאָס פארדריסט שלומ'ען זעהר שטאַרק --= 
אויף וועמען? אויף גאָט ! פאַר. װאָס האָט גאָט ניט געמאַכט 
אַזױ, אַז ער זאָל בּעסער געבּוירען ווערען בּיי ראובן יאַסנעגראַדסקי, 
איידער בּיי נחום ראַבּינאָוויטשען פאַר אַ זוהן ?... | 

און ראובן יאַסנעגראַדסקי ווערט בַּיי איהם א סימבּאָל פון 
מזל, פון עשירות און פון אַלדאָס זוטס. און אַ סך פעטע אורחים 
ווערט בַּיי איהם אַ אידעאל, אַ צווייטער ,אוצר?, פון וועלכען 
ער חלומ'ט אַצינד, וי ער האָט גע'חלומ'ט אַמאָל, אין שמואליק'ס 
צייטען, און עם שטעלט זיך איהם פאָר אין יעדען פוהרעל, װאָס 
פאהרט-דורך פאַרבּיי, אז דאָס פאָהרט א בּעל-ענלה מיט בּכבוד'ע 
פּאַרשױינען, פעטע אורחים אין בערענע פּעלצען. עס פאהרט-דורך 
דער בּעל-ענלה אַקוראַט געבּען זייער אַיינפאָהר, און איידער שלום 
בּאַװײיזט אַרױסצורעדען דאָס װאָרט: מאַהער {ְ* האָט דער בּעל- 
ענלה שוין אַלֵיין אָפּגעשטעלט די פערדלעך ;: ,טפּררררו !" --- און 
עס קריכען-אַרױס פון דארטען איינס נאָך דאָס אַנדערע די בּכבור'ע 
פּאַרשױינען אין זייערע בּערענע פּעלצען. און מע טראָגט-אַראָפּ נאָך 
זֵיי געלע כעדערנע טשעטמאָדאַנעס, אָנגעפּאַקט מיט כּל טוב, יערער 


16 ' שלום-עלובם 
אודאי איז אין דרויסען אויפץ בּענקעלע ביו'ם טויער שוין 
בּעסער, וי אויסצושטעחן דעם הו * הא, מיט'ן גיהנום, מיט'ן גלות- 
שטיפמאַמע אינוועניג אין שטובּ. דאָס זיצען בּיים טויער אוים'ץ 
בּענקעלע איז נאָר קיין ארבּייט ניט. דאָס אין 8 שפּיעלכעל, א 
פֿאַרגעניגען. ווער שמועסט זומער, אַז די כּעלי-עגלות פליהען מיט 
א הוק און מיט אַ פייה און מיט אַ קנאָס- דאָס פּאָהרען זי פונ'ם 
פּאַראַחאָך מיט פּאַרשױנדלעך, ווילען איבּעריאָגען איינס דאָס 
אנדערע, חױבּען זיי אויף אזאַ שטויב, אַז מע זעהט ניט אַרױם די 
פּאַסאַזשירען, װאָס פאַר אַ פּנים זיי האָבּען, נאָר אַז אין װאָגען 
געמינען זיך פּאַסאַזשירען -- דאָס זעהט מען. און אַלע יונגלעף 
מיט אַלע משרתים פון די פיינפּאָהר-הייזער טהוען זיך אַ פֿאָן 
אַקעגען דעם בּעל-ענפה מיט אַ פרייליכען געפּילדער : ,אַהער, 
פעטער ! אַהער פאַרפֿאֶהרט וז און דער בּעל-עגלח ענטפערט זי 
אִם מים דער בּייטש, פליהט"דורך פאַרביי און ווערט פאַרשוואונדען 
אינ'ם געדיכטען שטויב, לאָזט-איבער די יונגלעך אוֹן די משרתים 
מיט אַ נאָן, | 

| דאָס איז אבּער נאָר זומער-צייט, בּעת נאַװיגאַציע, ווען דער 
דניעפּער געהט. וינטער, אז דער דניעפּער שטעלט זיך אַװעס, 
לֶעבּט דער איינפאָהר פון אײן אַנדער סאָרט אורחים. ווינטער 
פאָהרען אַרײן גרויסע בּוכטעס, אָדער בּוידען, געפּאַקט מיט א מין 
סחורה, װאָס איז אַיינגעװיקעלט אין צינאווקעס און שטינקט מיט 
טאַרשן. דאָס זענען שוין ניט קיין אורחים אויף צו עסען שבּתים 
און פאַרנעמען בּעטלעך, זיי זענען ניט קליין צו קיגען אַלֶע אין- 
איינעם אויף דער ערד, אָדער אין הויף בּיי די ווענען, און זיי געבּען 
צו לייזען נאָר פאר היי און האָבּער, פון אַזעלכע פּצַרשוֹינען האט 
מען ווינציג נחת, און פּרנסה נאך ווינציגער. = היינט דאָס זיצען 
אַליין אויפ'ן בּענקעלע ביי'ם טויער אוים'ן פֿראָסט איז אויך עפּיס 
נים אַזױ זיס, דער העלד פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען געדענקט 
גאַנץ גוט יענע צייט, ווען ער איז געזעסען אויפ'ן בּענקעלע ביי'ם 
טויער. זומער אין דער גרעסטער היץ געבּראָטען זיך אויף דער 


וע יו 


בּיי ראַבּינאָוויטשען אין אַיינפאָהר. אַ גאַנץ בּינטעל אידען אַרום 
טיש, מע טרינקט און מע רערט אַלע אינאיינעם און מע גרעגערט 
און מע רויכערט --- דעם רויך חאָטש שניידם מיט אַ מעסער ! 
און רעדען רעדט מען פון װאָס איהר ווילט, דער רעדט פונ'ם 
יאַריד --- אַ יאַרידדמענטש. דער רעדט פון ווייץ -- אַ איד, װאָס 
האנדעלט מיט בּרויט. דער רעדט פון דאָקטוירים --- אַ איד אַ 
קראַנקער, װאָס הוסט, און דער רעדט גאָר פון חזנים -- אַ איר, 
װאָס האָט ליעב נגינה, און טהוט איהם עפּיס. און יענער זיצם 
זיך אין אַ ווינקעל, שאָקעלט זיך און דאַווענט דערוויילע פון פאָרענט 
מיט אַ קול פון אַ נקבה. און דער בּע5-הבּית אַלֵיין, רב נחום 
ראַבּינאָװיטש, אַ איד אַ חלוש, וי אייך איז שוין בּאַקאַנט, מים 
אַ קעצען חאלאַטעל, מיט אַ קיילעכיג יאַרמעלקעלע אויפ'ן קאָפּ און 
מיט אַ נראָבּען פּאַפּיראָס, זיצט צווישען די אורחים אױבּענאָן, וי 
א מלך, און הערט זיי אויס אַלעמען אין איין ציים, אָבּער נאָר מיט 
איין אויהער, ווייל מיט'ן אַנדערען אזיהער הערט ער זיך צו, אפשר . 
ניט ווילענריג, צו דער שטיפּמאַמע'ס מענה-לשון, װאָס גיסט זיך 
אַזױ װוי בּוימעה? און ציהט זיך אַזױ וי האָניג. דאָס רעכענם זי 
זיך מיט איהרע שטיפקינדער אויפ'ן ניכטערען האַרצען, טיילט זי 
אויס בּרכות יעדען בּאַזונדער טיט דער פולער האַנט. דערלאַנגט 
דעם אַ זעץ אין זייט אַריין, דעם אַ סטוסאַק אין האַלזדאון"נאַקען, 
און יענעם איז זי מכבּד מיט'ן רעכטען פוס אין בּויך אַרײן, זי 
ויל, אַז איינער זאָל געהן פאַרװויעגען איהר דאָס קינד, אַז דער 
אַנדערער זאָל געהן אין מאַרק אַרײן איהר העלפען טראָגען דעם 
קויש, און אַז דער דריטער זאָל געהן גאָט אין דער ערד אַרייוײי 
און די קינדער פאָלגען, טהוען אַלץ װאָס מע חייסט זיי, װאָרום די 
צייט איז שלעכט, פּרנסה איז געשלאָגען, אין חרר געהט מען נאָר 
א האַלבּען טאָג, דעם אַנדערען האַלבּען טאָג העלפט מען אויס 
דעם טאַטען וי ווייט מע קאָן. ווער אין שטוב אַרום די אורחים, 
און ווער אין דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער --- צו פאַררופען 
די דורכפאהרענדיגע בּעלי-עגלות : /אַהער פאַרפאָהרט, אַהער !"... 


40 
אויפץ בּענקעלע בּיים טויע- 


דער ,טיינפאָהר". -- דאָס פאַררופען אורחים, -- וויעדער חלומות 
וועגען אוצר, 


ווייסט איהר, ואס הייסט אַין ;אַיינפאהר" ? --- איין ,,אַיינ- 
פאָהר" אין ניט קיין אכסניה און ניט קיין האָטעל, נאָר עפּיס 
אַזעלבעס, װאָס געפינט זיך צווישען די דאָזיגע צוויי מינים, 
אָדער -- בּיידע מינים אינאיינעם. די אַכסניה, אָדער דער טיםּ 
האָטעל, װאָס נחום ראַבּינאָװיטש האָט געהאַלטען אין דער שטאָדט 
יפּערעיאַסלאַוו און געלעבּט דערפון, איז געווען דער אמת'ער ,אַיינ- 
פאָחר,,. אַ גרויסער הוה מים גרויסע שטאַלען פאַר פערד און 
װואָגענס און מיט גרויסע חדרים מיט בּעטלעך פאר די אורחים. 
מיינסטענם זענען אין די חדרים געשטאַנען צו עטליכע בּעטלעך, 
און דער אורח, װאָס איז פאַרפאָהרען, האָט נאָר אָפּגעדונגען אַ 
בּעטעל, נים קיין גאַנצען חדר. סיידען 8 נגיד, אֵיין אָפּנעפּוצטער, 
אַ מיוחס. אַזעלכע זענען אַבּער געווען זעלטען, און די האָבּען 
געהייסען , פעטע? אורחים. דאָס רוב אורחים זענען געוען 
בּעטלעך?, די האָבּען נישט בּאַדאַרפט בּאַזונדער קיין סאַמאַװאָרען 
מיט קיין בּאַדיענערס. איין סאַמאַװאַר א גרויסער איז אַריינגע- 
טראָגען געװאָרען אין , זאַפֿ, און יעדער פון די , בּעטעל-אורחים" 
האָט זיך געהאט זיין טשייניק מיט זיין בּיסעף טיי --- גיסט אייך, 
אירישע קינדער, און טרינקט אייך וויפיעל איער האַרץ נעלוסט !., 
אַ מחיה געווען אָנצוקוקען אין דער פריה, אָדער אויף דער נאַכט, 
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ס'איז גראָר געווען אין א גוטער מינום, ווען זי איז געווען אויֿי 
געלענט, צי ווייל זי האָט זיך נעשעמט צו זיין אין בּעס, -- נאָר 
ס'איז אָנגעפאַלען אויף איהר א מאָדנער בּייזער נעלעכטער. יענע 
האָט אַזױ געלאַכט, אַזש געקוויטשעט. מע האָט געמיינט, אַז זי 
וועט דעם שלאַק בּאַקומען ! מעהר פון אַלץ זענען איהר נעפעלען 
די ווערטער ; פּופּיק? און , קשקשת". ,פּופּיק" האָט בּיי איהר 
געהייסען טאַקי דער העלד פון דער דאָזינער בּאַשרײבּונג. און 
, קשקשת" ( קאַשקעט ) -- מיט דעם נאָמען האָט זי געקרוינם 
אֵיין עלטערען בּחור'על דערפאַר, װאָס ער האָט געטראָנען אַ נייעם 
קאַשקעט. | 

נו, געהט זייט אַ נביא, אַז ס'וועט זיך ענדיגען גאָר מים אַ 
געלעכטער ! אודאי האָט דער מחבּר פונ'ם פֿעקסיקאָן בּיי זיך אין 
האַרצען געבּענטשט גומ?, װאָס ס'האָט זיך אַזױ גוט אױסגעלאָזט. 


10 -שלום-עלוכט 


9 -- פּאַסקוֹדניאַק, ‏ פּאַציאָרע, פּאַרטאַטש,, פּאַרך, פוסטע- 
פּאַסניק, פּופּיק, פּיפּערנאָטער, פּלעצעפ, פּעטעלעלע, מּעמפּיק, פּרא- 
אִדם, פּריטשעפּע. | | הי 

פ -- פֿאָנפאַטש, פאַלשער. מענטש, פאַרשלעפּטע קרענק, 
פויליאַק,. פייפער, פלישסקעדריגע, פלאָכט, פלאָקענשיסער, פער- 
דאָטש, פרעסער. : 

צ -- צבועק, צדיק-אין-פּעלץ, צורה-מלוכה, צלם-קאָפּ, צע- 
בּראָכענער שאַרבּען, צרעת. | יי 

ק -- קאַטאָרזשניק, קאָכלעפעל, קאַליקע, קאַרטאָפלישלינגער, 
קאַרטענשפּיעלער, קאַפּעלישמאַכער, קבּצן, קוימענקעהרער, קישקע- 
אֶהן- "דנאָ, קלעק, קריכער, קשקשח. : 

ר -- רויטער, רוצח, רכילות'ניק, רעטאך, רשע מרושע. 

ש -- שאַרלאַטאַן,. שבּת-גוי,. שוטה בּן פּיקהאָלץ, שוסטער, 
שייגעץ, שליאטענטש, שיקסע, שלאַנג, שלים-מןפ, שמאַטע, שמך- 
קאָפּ, שמינדער"בּנעץ, שמענדריק, שנויץ מיט בּרויט, שקראַבּ. 

תּ -- תּרח. 

דאָס איז געווען, קאָן מען זאָגען, דאָס ערשטע ווערק, װאָס 
דער קומענדיגער שלום-עליכם האָט פֿאַרפאַסט, און א נאָמען נע- 
גֶעבּען האָט ער עס: 6אַ מענח-לשון פון אַ שטיפמאמע".. מיט 
דעם ווערס האָט זיך געטראַפען אַ מעשה, װאָס האָט זיך געקאַנט 
ענדיגען מיט נאָר א מיאוס'ער קאַטאַסטראָפע, 

מחמת עס האָט געמוזט זיין אויסגעשטעלט שטרענג נאָכ'ן 
אלה-בּית, האָט דער פאַרפאסער שטאַרק געשוויצט, עטליכע מאָפֿ 
איבּערגעשריבּען דאָס װערטערבּוך. האָט דער טאַטע, אַפּנים, 
בּאַמערקט, אַז דער חברח-מאַן אַרגּייט עפּיס זעהר געשמאַק. אין 
ער אונטערגעגאַנגען איינמאָפ בּיינאַכט פון הינטען, אריינגעקוקט 
אינוועניג און אַ נעם געגעבּען צו זיך דעם כּתב"יד און איבּער- 
געלייענט פון אַלף בּיז תּיו. ‏ און לא-די, װאָס ער האָט עס אַליין 
געלייענט, האָט ער עס נאָך דורכגעלייענט פאַר דער שטיפמאמע. 
און עס איזן געשעהען א נס: סאיז שווער צו וויסען, צי ווייםֿ 


זיך אָנגעהערט פון זיין שטיפמאַמע, צונויפזאַמלען זיי אינאיינעם, 
מאַכען אַ מין װערטערבּיכעל, האָט ער זיך ניט געפוילט, געזאַמעלט 
און געזאַמעלט, און אַז ער האָט זיי אָנגעזאַמעלט אַ היבש בּיסעל, 
האָט ער זיי גענומען סאָרטירען נאָכ'ן אַלֶף-בּית, אָפּגעשװויצט אַ 
פּאָר גוטע נעכט און צונויפגעשטעלט א גאַנץ פיינעם לעקסיקאָן, 
ע-פַּי אַלחיבּית, וועלכער עס ווערט דאָ געגעבּען נאָר אויפ'ן זכּרון : 

א --- אביון, אומנליק, אידיאָט, אייזעל, אַיינגענעסענע בּריאה, 
אָפּגעריסענער נאַר, אַשמדאי. 

ב --- בּאַלוואַן, בּאֶדיונג, בּטלן, בּייטעלשנײידער, בּלינדערהאָץ, 
בּעדער, בּעזעם, בּעטלער, בערענטרייבּער, בּעל-עגלה, בּאַשעפעניש. 

ג --- גוי, גולם, גדלן, גזלן, גנב, געשלייערטע האַנזי. 

ד -- דאָנאָשטשיק, דבר-אַחו, דלות, דערקאַטש. 

ה -- האַלעדראַנציס, האָצמאַך, האַצעקלאָץ,. הולטיי, הינט- 
שלענער, הינקעדיגער שניידער, המן, הפקר"יונג. | 

ו --- װאַנץ, וויסטע קאַליקע, וועווריק, ווערעמיגער, וצדקתך. 

ז --- זאַאיקע, זאַק פּאַלאָווע, זויערע קיסליצע, זומערפויגעל, 
זויפער, זיצפלייש. | | 

ח -- חאַליפוסניק, חאַפּער, חוזק, חזיר, חיים-יענקעל, חכם- 
בּלילה, חלירע. - | 

ט -- טאָטער, טאָרבּע, טויגעניבכטס, טפּש, טערקישער פעפער, 
טריפה קישקע. | | 

ו --- יאַטקעהונט, יונגאַטש, יורקע, ימח-שמו'ניק, ים-קאָטער. 

כּ -- כּזבן, 3-בו'ניק, בלב שבּכּלבים. יי 

5 --- לֹאבּוּס, לאַבּאַזניק, כֿאָדער, ?אדיוצלח, לאַמטערענשיסער, 
פיננער, למד-ואו'ניק, לעדינגעהער. יי 

טמ -- מאַלפּע, מאַמעטליוע בּחור, מאָנדריש, מניר, מלמד, 
משומד. 

נ --- נאַריש פּנים, נאַפּודעלע, נאַשער, נודניק, נכפּה'ניק. 

ס --- סאַוואולע, סװאָלעטש, סווישטשון, סמאַרקאַטש. 

ע -- עזות-פּנים, עני ואביון, עפּוש, עקריש, עקשן. 


10 שלומיקלוכם 


רעדען -- רעדען זאָלט איהר פון היץ ! שווייגען -- אנשווינען 
זאָלט איהר ווערען אויף אייביו ! זאָגען -- געזאָגט זאָל אַייך 
ווערען אַלדאָס בּייז ! האָבען -- האָבּען זאָלסט דו מכּות גכורות | 
ניט האָבּען --- ניט האָבען זאָלסט דו קיין גוטס וויי? דו לעבּסט ! 
טראָגען -- טראַנען זאָל דיך דער רוח אויף די פּלײיצעס ! אַרין- 
טראָגען --- אַרײנטראָגען זאָל מען דיך אַ קראַנקען! אַרױס- 
טראָגען -- ארױסטראָגען זאָפ מען דיך אַ טױדטען! אַרוט- 
טראָנען -- אַרומטראָגען זאָל מען דיך אוה די הענט! אַװעק- 
טראָגען --- אַװעקטראָגען זאל מען דיך אויפץ בּית-עולם ! צי, 
אשטייגער, למשפ, נעמט אַזאַ אומשולדיג װאָרט, װי שרייבּען ? 
איז שרייבּען זאָל מען דיר רעצעפּטען ! פאַרשרייבען -- פאַר- 
שריבּען זאָלסט דו ווערען צום טוידט ! אָפּשרײבּען -- אָפּשרײבּען 
זאָל מען דיך פון קדחת ! אַריינשרײיבּען -- אַ משוגענעם אויס- ‏ 
מעקען און דיך אריינשרייבּען !... און אַמאָל איז זי געווען אויף- 
געלעגט און 8 װאָרט האָט זיך אַרינגעהאַפּט איהר אין מויפ 
אַריין -- האָט זיך עס געדרעהט און געפלאַכטען און גענאָסען זיך 
און געצויגען זיך, וי א גנוטער בּוימעהפ, נאָר אֶהן איין אָפּשטעל, 
און אין איין אָטעם, וי בּיי אַ גוטען חון די עשרת בֹּני חמן : 
,ס'זאָל דיך אָנחאַפּען, רבּונו של עולם, אַ שטעכעניש און אַ בּרע- 
כעניש, א רייסעניש און אַ בּייסעניש, אַ טריקעניש, אַ פאַרטרו- 
קעניש, אַיין אויסטריקעניש, אֵיין אַיינטריקעניש, 8 דארעניש, אַ 
פֿאַרדאַרעניש, איין אינדאַרעניש, א שרימפּעניש, אֵיין איינשרימ- 
פּעניש, ליעבּער גאָט ! האַרציגער פּאָטער, געטרייער |".. 

דער העלד פון דער דאָזינעף בּיאָגראַפיע איז זיך מורה, אַז 
אַ היבּש בּיסעל קללות און שלאָגװערטער אין זיינע שפּעטערדיגע 
ווערק האָט ער גענאַשט פון דער שטיפּמאַמע און פון איהר מענה-. 
לשון. נאָך גאָר-גאָר אין די יונגע יאָהרען, ער האָט נאָך גאָך- 
ניט געוואוסט, װאָס שרייבּען בּאַטײט, און האָט נאָך נאָר אפילן 
ניט נע'חלומ'ט, אַז ער װעט אַמאָל זיין א שרייבּער, האָט זיך איהם, 
אַלס קוריאָז, . פאַרװואָלט פאַרשרייבען אַלע קללות, װאָס ער האָט 


צו פיהרען פון בַּאַרדיטשעוו א שטיפמאַמע". , מזל טוב ! --- האָט 
זיך אריינגעמישט די רבּיצין, --- איהר זאָט דערלעבּען אַנזאָגען 
בּעסערע בּשורות !7,.. און דער רבּי האָט אָפּנעלאָזט די קינדער 
אַהיים פאַר דער צייט, 

געקומען אַהים, האָבּען די קינדער געטראָפען די גאַנצע 
משפּחה ‏ דעם פעטער פּיני מיט זיינע זיהן, די מוהמע חנה מים 
איהרע טעכטער, אַלֶע אַרום טיש,. מע האָט געטרונקען טיי, 
כּלומרשט. גענעסען לעקאַך און אַייננעמטכטס. און גערויכערט 
פּאַפּיראָסען, און גערעדט פּוסטע רעד, װאָס אַ װאָרט צו אַ װאָרם 
האָט זיך ניט געקלעפּט, װאָרום קיינער האָט נישט געהערם װאָס 
דער אַנדערער זאָגט,. יעדער איז געווען אַרינגעטהאָן אין זיינע 
איינענע געדאַנקען, און אַלֶע אינאיינעם האָבּען געהאַלטען אין איין 
קוקען אויף דער שטיפּמאַמע און אין איין בּאַטראַכטען און אֶפּי 
שאַצען די מציאה, װאָס דער טאַטע האָט אַיינגעהאַנדעלט אין 
בּאַרדיטשעוו --- און, דאַכט זיך, מע איז געווען צופריערען מיט'ן 
אֶנקוק, אַ אידינע אַ בּכבור'ע, ניט קיין נאַרישע, און דער עיקר --- 
אַ ליעבּליכע, אַ צוגעלאזטע, אַ נוטע, אַ מענטש אֶהן אַ גאַל! 
היינט װאָס האָבּען זיי דאָ געפּילדערט, געמאַכט אנשטעלען -- 
, שטיפמאַמע? +... | | 

ערשט העט-שפּעטער, אין א װאָך אַרום אָדער אין צוויי, האָט 
זי די שטיפמאַמע אַרױסנעװיזען מיט איחר היציגען טעמפּערא. 
מענט און קורם 3 ארויס מיט איהר שפּראַך, מיט איהר אמת 
בּאַרדיטשעװוער שטיפמאַמע-לשון, אַ שפּראַך א גלאַטע, אַ רייכע, 
אַ בלומענדיג אויף איטליכס װאָרט אַ קללה, און צום גראַם, 
און דוקא אין גוטען מוט. 57מש?: עסען -- עסען זאָלען דיך 
ווערעם ! - טרינקען --- טרינקען זאָלען דיך פּיאַווקעם ! שרייען -- 
שרייען זאָלסט דו אויף די צייהן ! פאַרנייהען --- נייהען זאָל מען 
אַייך תּכריכים ! געהן --- געהן זאָלסט דו אין דער ערד ! שטעהן --- 
שטעהן זאָלטט דו פּראַװוצעם! זיצען --- זיצען זאָלט איהר אין 
געהאַקטע וואונדען ! פֿינען --- פֿינען זאָלט איהר אין דער ערד ? 
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פראַגע האָט די רבּיצין צונעזעצט פֿון איהר זייט נאָך מעהר 
דיפּלאָמאַטיש : ,װאָס זשע ? אַזוי גרינג קומט עס אָן איין אַלמן 
אַראָפּצובּרענגען אַ שטיפמאַמע פֹאַר די יתומים ?"... ווייסען מי- 
שוין, הייסט עס, אַז דער טאַטע אין אין בּאַרדיטשעוו, און אַז ער 
זוכט אַ שטיםמאמע צו זיינע קינדער, װאָס זשע, פרעגט זיף 
בּאַדאַרף מען זיך דאָ בּאַהאַלטען ? וואס איז דאָ דער סור? 
והראיה  :‏ אַז ער האָט בּאדאַרפט צו קומען אַהים מיט דעד סחורה 
מון בּאַרדיטשעוו, האָט ער פריהער צונעשיקט א , שטאַפעט,, אַז 
גאָט האָט איהם מזכּח געווען זיין גלייכען, װאָס איז אַ מציאה אין 
אַלע אופנים, הן אין יחוס, הן אין געלט, און 8ז ער װעט אין גיכען, 
אם ירצה השם, קומען מיט דער מציאה, און ער בּעט, מע זאָפ 
איהר ניט זאָגען פזוי גיך, וויפיעל קינדער ער האָט -- צו װאָס 
זאָל זי דאָס וויסען מיט א מאָל? מיט דער צייט װעט זי דאָס 
אַליין געוואוירע װוערען. ‏ סאיװוידסאַי זענען ניט אַלע קינדער חס 
אויף איהך : די עלטערע זענען דאָך עלטערע, און די צוויי 
מיידלעך -- די זענען דאָך בּיי זייער בּאַבּע, ער ואַשט זיך ניט 
אֶפּ די הענט חלילה פון זיי. קינדער זענען קינדער, נאָר בּיי אט 
אַזעלכע בּיטערע אֶבּסטאָיאַטעלסטװעס איז געזינטער, אַז מע פאַר- 
לייקענט עטליכע קינדער אויף א קורצע ציים. /, יותר אין לחרש 
רק חיים ושלום. השם יתבּרך זאָל העלפען, מע זאָל זיך זעהען 
אין גיכען בּשלום.. ממני ‏ " | 

דער דאָזיגער בּריעף װאָלט געמאכט א גוטען איינדרוק, ווען 
נים דער קנייטש מיט די קינדער, ערגער פון אַלץ איז דאָס געווען 
פֿאַר די קינדער גופא. אמת, זיי האָבּען געפיהלט, אז דער טאַטע 
האָט זיי ליעב, אַז זי זענען איהם טייער איטליכס קינד בּאַזונדער, 
נאָר װאָס זיי זענען אויף אַ וויילע געװאָרען 8 מין קאַנטראָבאַנדע- 
סחורה -- דאָס האָט זיי א בּיסעפ א פּאַרקע גענעבּען און אַרױם- 
גערופען מאָדנע מחשבות און געדאַנקען, אבּער ניט אויף לאַנג, 
װאָרום אָט אין מען געקומען צו זיי אין חרר אַריין און מע האָט 
זיי אָנגעזאָגט א בּשורה: ,דער טאַטע איז געקומען און געבּרטכט 


18 
אַ מענה-לשון פון אַ שטיפמאַמע 


אַ שטיפמאמע. --- קללות נאַכ'ן אַלתּיבית. -- דאָס ערשטע ווערק -- 
אַ לֿעקסיקאַן פון קללות. 


װאָס האָבּען זיך מענטשען אָנגעחאַפּט -- ;שטיפמאַמע" ? 
ווערלינ די קינדער האָבּען זיך אָנגעהערם ;שטיפמאַמע" און 
, שטיפמאַמע", האָבּען זיי נעמענט מיינען, אז א שטיפמאַמע איז 
טאַקי בּאמת מיט הערנער. אַז אויף יעדען טריט און יעדען שרים 
האָט מען זיי געסטראַשעט מיט דער שטיפמאַמע: {װאַרט-אױס, 
שקצים, אָט וועם דער טאַטע אַרױספאָהרען אויף דער וועלט און 
וועט אַייך בּרעננען א שטיפמאַמע, װעט איהר וויסען, װאָס פאַר 
א גאָט מיר האָבּען ו,,, װאָס דאַרפם אויהר מעהר -- טאַמער 
ואַרעמט די זון ניט אַזױ פוינעלריג, זאָגט מען : ;די זון װאַרעמט, 
וי אַ שטיפמאַמע.. עס מוז דאָך עפּיס זיין אין דעם, אַ וועלט 
איז דען משונע ? | 

מיט א מאָכֿ איז דער טאַטע נעלם געװאָרען. ס'איז אַװעק 
אַ ואָך, און א ואָך, און נאָך א וֹאַךי ווא איז אַהינגעקומען 
דער טאַטע ? מע זאָגט ניט! עלטערע רעדען צווישען זיך, נאָר 
שטילערהייט, די קינדער זאָלען ניט הערען, און מעהר אוים'ן וואונק. 
נאָר איין מאָל האָט אין חדר דער רבּי זיך אַרױסנעחאַפּט מיט אַ 
װאָרט, ער האָט אַ פרעג געגעבּען בּיי די קינדער: ;נישטאָ נאָך 
דער טאַטע פון בּארדיטשעוו ?" צו דער דאָזיגער דיפּלאָמאַטישער 


? 


אינ הא לט 
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--- גאָט װאָכט מיר געהאָלפען. -- ענטפערט די באַבּע 
רוהיג. --- אָט האָט דאָך מיר גאָט געהאָלפען אױיסהאָדעװען אַזאַ 
קריש וי דו, װאָס קוקט-אַרױס אויף מיין ירושה, האָט סורא, 
ס'וועט איהם ניט קלעקען.. 

-- אוצוי! -- רופט איהם די מוהמע סאָסי פון איהר 
חדר'על. --- איצי ! קום אַהער, איך דאַרף דיר עפּיס זאָגען !... 

די קינדער קוועלעך-אָן פון דער בּאַבּע גיטעל, װאָס זי האָט 
אַזױ קונציג אָפּנעשניטען דעם פעטער איצין, און זענען זיך מחיה, 
װאָס זיי פאָהרען שוין צוריק אַהים. 

8 כּיסע? איז זיי נאָר אַריין אין נאָז דאָס װאָרט ,שטים- 
טאַמע", װאָס זיי האָבּען דאָ דערהערט צום ערשטען מאָל. זיי 
וועלען, הייסט עס, האָבּען אַ שטיפמאַמע ? װאָס איז דאָס אַזעלכעס 
,שטיפמאַמע" ? און מיט װאָס איז אַ שטיפמאַמע אַזױ בּיטער, 
װאָס די בּאַבּע ניטעל האָט שוין בּאַצייטענס אויף זיי רחמנות 1... 
ס'אין כּדאי, כלעבּען, אָנצוקוקען די שטיפמאַטע. ס'איז כּדאי שוין 
צו פאָהרען אַהיים. 

אַהײם! אהיים! אַהיים! 
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שטעהט זיך, און הייסט זיי זיין עהרליכע אידען, און די בּאַבּע 
גיטעל װישט די אוינען מיט איהרע אויסגעדרעהטע הענט. נאָר 
פונ'ם פעטער איצי מיט דער מוהמע סאָסי הערען זיי א קאַלטען 
,פאָהרט-געזונט", די צוויי װאָלטען דוסא געווען צופריערען, 
װאָס די ,,פרעמרע קינדער" פאָהרען אַװעק, איז זיי פאַרשטעהרט 
געווען די שמחה, װאָס ניט אַלע פאָהרען זיי אַװעק. עס פֿאָהרען 
נאָר די יונגלעך, די צוויי מיידלעך זענען געבּליבּען אין בּאָחסלאַוו. 
װאָס איז די מעשח ?4 אַ פּראָסטע מעשה. די בּאַבּע ניטעל האָט 
געזאָנט ; זי וועט זיי ניט לאָזען, זי וויל ניט, איהר חיה-אסתר'ס 
קינדער זאָלען אַריינפּאַלען צו א שטיפמאמע. 

טענה'ט דער פעטער איצי מים אַ שמייכעלע, גלעט זיך 
די פּאוֹת און קוקט אויף די קישענס, וואו עס ליגט דער בּאַבּע'ס 
פארמענען : | 

-- , און אז די יונגלעך פאַלעװאָרײן צו אַ שטים- 
מאַמע, איז גוט ? חע - הע ! 
| --- װאָס גלייכסט דו יונגלעך צו מיידלעך ? װאָס האָרכט 
א יוננעל אַ שטיפמאַמען ? אַ יונגעל געהט-אַװעק אויף אַ גאַנצען 
טאָג אין חדר אַרין. און אַ מיידעל װאָס ? א מיידע? בְּלנִיבּט אין 
דער היים ניאנטשען דער שטיפּמאַמע'ס קינדער.. 

דער פעטער איצי אין מיט דעם נאָך אַלץ ניט בּאַפריעדינט.. 
ער נלעט זיך די פּאות, קוקט אויף די קישענס און שמייכעלט און 
דעדט טיעף דיפּלאָמאַטיש, קוים װאָס מע שטויסט זיך ; 

-- און וי װאָלט געווען, למשפֿ, ווען אַלע קינדער זאָלען זיין 
מיידלעך? חע - חע ! יי | 

| -- װאָלט איך אַלע מיידלעך -- ענטפערט איהם די בּאבּע --- 

געלאָזט בּיי זיך. 

דער פּעטער איצי רעדט ווייטער, נאָר אֶהֹן אַ שמייכעלע, און 
אלץ פאַרשטעלט : הי 

--- וואו װואָלסט דו גענומען געלט, למשל, אוֹיף אויסצוהאלטען 
אַזוֹי פיעפ מיידלעך ? ( שׁוין אֶהֹן א חע-חע): ‏ 
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װאָכט דאָס אויך ניט אויסגעמאכט. הייזעריג איז ער, זאָנט ער, 
געװאָרען פון שמחת-תּורה. היינטיגען שמחת-תּורה האָט ער גע" 
טרונקען בּראַנפּען. דאָס הייסט, בּראַנפּען טרינקט ער אַלע מאָל. 
נאָר צוליעב שמחת-תּורה האָט ער געמאַכט נאָר-גאָר אַ היבּשע 
כּוסה! אַ סברה, אַז מע האָט איהם געמינטערט... און דאָס, װאָס 
ער האָט אַ פּליך אויפץ קאָפּ, איז איבּער דעם, װאָס קינדווייז 
פלענט ער זיך ניט לאָזען ניט צװאָגען, ניט קעמען. געווען אֵיין 
עקשן,. האָט מען איהם מיט גװאַלד געמוזט רייסען די האָר איינציגי 
ווייז. נאָר די אַלֶע זאַכען, זאָג איך נאָך א מאָל, האָבּען זיך מיט 
דער נסיעה גאָרניט אָנגעקעהרט. געשאָדט האָט צוֹ דער נסיעה 
אַיין אַנדער זאַך : חאָטש נח איז געשיקט געװאָרען פון פּערע- 
יאַסלאַוו קיין בּאָהסלאַוו ספּעציעל, ער זאָל בּרענגען צו פיהרען 
פון דאָרטען נחום ראַבּינאָוויטש'עס קינדער, פון דעסטוועגען האָט 
ער ניט געקאַנט בּיישטעהן דעם נסיון --- טאָמער װעט איהם גאָם 
צושיקען אויף צוריקוועגס חאָטש אַ פּאֶר פּאַרשױנדלעך, װעט דאָס 
זיין וי געפונען, האָט ער זיך אַרומגעדרעחט אין מאַרק מים 
דער בּייטש אַ טאָנ און צוויי און דריי, די פערדלעך האָבּען גע" 
חראָמקעט דעם האָבּער --- און פּאַרשױנדלעך ניט אַ לעק:! די 
קינדער איז דאָס װאַרטען געווען על אַפּם ועל חמתם ! און אָט 
זאָנט מען זיי אָן די גוטע בּשורה --- זיי פאָהרען ! אַ סימן: נח 
האָט שוין אפילו אַרױסנעקאַטשעט דעם װאָגען און שמירט שוין 
די רעדער (איצט מענען שוין קומען בּ? מלכי מזרח ומערב -- 
פאַרפאַלען ! איצט מעג מען איהם אנשיטען אָט אַ די בּויד מיט 
גאָלד, ער זאָל בלייבּען אֵיין איבּעריגע שעה אין בּאָהסלאַו, מעג 
די שטאָרט פאַרבּרענט ווערען, אָדער אַיינגעזונקען װערען! אַז 
איהר קענט ניט רב נח'ץ !"... די קינדער חאַפּען זיך אַרין אין 
שטוב אַריין. זיי קלױיבּען זיך אין וועג אַריין, געזעגענען זיך אֶפּ 
מיט די בּאָהסלאַװער חברים, מיט דער אַלטער קלויז און מיט'ן 
געלען קלייזע? און מיטץ ,ראָס" און מיט'ן זיידען און מים דער 
בּאַבּען. דער זיידע משה-יאָסי בּעת מעשה זאַגט זיי מוסר, פאַר" 
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זיי אויף צו-להכעיס, װעט זִי אָבּער נאָך לעבּען און לעבּען, חאָטש 
דער טוירט איז איהר טויזענט מאָל מעהר ניחא, װאָרום װאָס טויג 
איהר דאָס לעבּען, משטיינס געזאָגט, אַ קאַליקע, בּאַנראָבּען אַזאַ 
טאָכטער, אַזאַ חיה-אסתּר, אַ מאַמע פון אַזױ פיעל קינדער, ווינד 
איז איהר און וװֹעה!.. מיט די אויסגעדרעהטע עלענבּוינענס 
קוועטשט זי אַרױס אַ טרער פון איהרע קאַלֵי אויגען, רופט-צו די 
פינדער, שאַרט מיט די אויסגעדרעהטע הענט אונטער די קישענס, 
נעמט-אַרױס און שענקט זיי איטליכען בּאַזונדער אַ פּאַר גראָשענס, 
דערזעהט דאָס די קליינע חוה-ליבע מיט די רויטע בּעקלעך און 
מיט די קליינע ליפּעלעך און טראָגט עס אפ בּאַלד צו דער מוהמע 
סאָסי, און די מוהמע סאָסי גיט עס בּאַלד איבּער דעם פעטער 
איצין, און בּיידע שושקען זיי זיך, אַז פאַר איהרע א ייג ע נע 
קינדער זשאַלעװעט מען אַ קאָפּיקע, און די פר ע מ דע קינדער 
צעטיילט מען מאיאָנטקעס גאַנצע!.. און די קינדער הערען דאָס, 
און עס געהט זיי ניט אַיין,. עס שלאָנט זיי צו דער גאַל. 

װאָס ווייטער אַלץ ערגער. די קינדער פיהלען, אַז זיי זענען 
דאָ איבּעריג. זיי זעהען, װי מע קוקט אויף זיי בּעת זיי עסען, זיי 
הערען הינטער די פּלײצעס, אַז מע רעדט פון זייערע ,אפּעטיטלעך". 
עס שמעלט זיך זיי שוין דער בּיסען אין האַלז. עס איז זיי שוין 
דאָרט אַלסדינג נגמאס און טריפה, זֵיי קוקען שוין אַרױס אויף א 
בּריוועל פונ'ם טאַטען, וי אויף משיח'ן, --- ווען וועלען זיי שוין 
פאָהרען אַהיים 9,,. | | | 

דער גוטער גאָט האָט זיי געחאָלפען, דאָס גוטע בּריוועל אין 
שוין דאַ: דורך אַ פּערעיאַסלאַװער בּעל-ענלה אָנגעקומען מיט אַ 
צושריפט, אַז מיט'ן דאָזיגען בּעל-ענלה טאַקי --- ער הייסט נח --- 
זאָלען די קינדער זיך אויפזעצען און פאָהרען אַהיים,. לאָזט זיך 
אויס, אַז דער בעל-עגלה אין טאַקי אַ בּעל-עגלה מיט אַ בּויד און 
טיט סוסים, װי עס געהער צו זיין, און הייסען חייסט ער טאַקי 
נח, חאָטש ער אַליין זאָגט אויף זיך, אַז ער הייסט רבּ נח; האָט 
ער אֶבּער אַ חסרון --- ער איז אַ הייזעריגער און האָט אַ פּליך, 
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כּליזמן די קינדער זענען נאָך געווען געסט, האָבּען זי זיך געפיהלט 
ניט שלעכט אין דעם בּאֶהסלאַוו, נאָר װאָס ווייטער האָבּען זי 
אָנגעהױיבּען אַלץ מעהר געוואוירע ווערען, אַז זי זענען דאַ איבּעריג. 
דער זיירע משה-יאָסי איז זיך געזעסען בּיחידות אין טלית און 
תפילין אויף די פּעלצען, אָדער געדאַװוענט, אָדער געלערענט, אָדער 
נעבאַמקעט, צוגעקנאקט מיט'ן פינגער, אָדער געזיפצט און שטילער- 
הייט גערעדט מיט נאָט, אָדער דערצעהלט פאַר די קינרער זיינע 
שענע מעשיות פון אַמאָל, אָדער געזאָגט מוסר, פאַר װאָס זיי זענען 
ניט פרום, ווילען נישט נאָט דיענען, פאַרלענגערען דערמיט דעם 
קץ, דורך זיי קומט ניט משיח און דוֹרך זיי ליידען נעבּאַך אידען 
אין גיהנם און טויזענטער-טויזענטער נשמות קאָנען ניט געלייטערט 
ווערען... דאָס אַלסדינג האָבּען די קינדער שוין געהערט וויפיעל 
מאָל אין חדר פון זייער רבּין, אין דער חיים פון דער בּאַבּע מינדי 
און פון גלאַט אידען, װאָס האָבּען ליעב זאָגען מוסר און פטראַשען 
מיט'ן גיהנם, און דאָס אַלסדינג האָט זיך זיי שוין לאַנג צוגענעסען. 
זיי איז געווען אַ סך מעהר אינטערעסאַנט צו זעהען די פּאָליטיקע, 
װואָס האָט זיך אָפּנעשפּיעלט דאָ בּיי זייער זיידען משה-יאָסי מיט 
דער בּאַבּע ניטעל אין שטוב. 

טאָג װי נאַכט זענען דאָרטען געווען אינטריגעס מיט סורות, 
מיט שושקערייען מיט רכילות'ען. ‏ דער פעטער איצי מיט דער 
מוהמע סאָסי האָבּען געהאַלטען אין איין קלאָנען זיך אויףּ דער 
בּאַבּע גיטע?, אַז ס'איז שווער בּיי איהר א גראשען אַרױסצובּאַקומען 
פון אונטער די קישענס, און אויפ'ן זיידען, אַז ער איז שוין צו 
פרום, אַזױי פרום, אַז ער איז שוין עובר"בּט?,.,. , שוין צו אַלט? --- 
האָבּען זיי גע'טענה'ט שטילערחייט, מאָדנע דערבּיי געשמייכעלט 
און צונויפגענומען די פיפּען... און די בּאַבּע גיטעל האָט זיך 
בּאַקלאָנט אויף איהר שנור און אויף איהר בּדיחיר, אַז זיי געבּען 
איהר ניט אֶפּ קיין כּבוד, װי אַ מאַמען, און אַז זיי קוקען שוין 
אַרױס --- זי ווייסט עס נאַנץ גוט, --- זי זאָל צומאַכען מיט אֵיין 
אויג ; אויף דער ירושה, אויף דער ירושה קוקען זיי אַרױס!.. 
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אינטריגעס און פּליאָטקעס צווישע1ן דער משפּהה. -- די קינדער 
ווערעז אויס מיוחסים אין באַהסלאַװו. -- עס ציהט זי צוריק אַהים. 


שווער אויפ'ן האַרצען, אומעטיג אויף דער נשמח און שטאַרק- 
שטאַרק װאָכעדיג איז געװאָרען די קינדער אויף מאָרנען נאָך יום- 
טוב, אַז מע האָט גענומען צעװאַלגערען די סוכֹּה. אֶהן אַ טראָפּען 
רחמנות האָט דער פעטער איצי ( אַ מענטש אֶהן אַ האַרץ ! ) קורם- 
כֹּל אַרומגעריסען די ווענט, אַראָפּגעריסען דעם סכך, צענומען די 
בּרעטער, מיט אֵיין אומגעהייערער רציחה ארױסגעשלעפּט די 
צוויעקעס ( װאָס האָט ער געהאַט צו די צוויעקעס ? ), נאָר די 
פיער סטויפּעס האָט ער געלאָזט שטעהן --- און דאָס אי געווען א 
סך ערגער, װאָרום די פיער הוילע סטויפּעס האָבּען געזאַגט עדות 
אויפ'ן חורבּן, געקלאַנט און בּאַקלאָנט זיך: ,זעהט, אידישע 
קינדער, װאָס פון אַ אידישער סוכֹּה קאָן ווערען !/,.. די אידען, 
װאָס ערשט נעכטען זענען זיי געווען שכּור-לוט, געטאַנצט און 
געפּליעסקעט און געמאַכט זיך נאַריש וי קינדער, זענען מיט א מאָל 
געװאָרען אַלֶע ניכטער, סטאַטעטשנע און כּמעט זיך געשעמט קוקען 
איינס דאָס אַנדערע אין די אויגען אַריין. אַ מאָדנער אומעט האָט 
ארומגענומען די שטאַדט, אַ זעלטענע מרה-שחורח האָט זיך אָנגע- 
רוקט אויף בּאָהסלאַוו. און אומעטיגער און טרויערינער פון אַלע 
זענען געװאָרען די קינדער, די פּערעיאַסלאַװער יתומים. װאָרום 
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האָבּען איהם געמאַכט אַ הורראַ, געהאָלפען איהם זינגען זיין 
שמחת-תּורה'דינען נינון, און די פּנימ'ער פון זיינע פּערעיאַסלאַװער 
אייניקלעך האָבּען נעפלאַמט פאַר בּושה. און ער, דער זיידע 
משה-יאָסי, זאָל דאָס אויף עמיצען אפילו אַ קוק טהון ! ער טהוט 
זיך זיינס: ער געהט מיט זיין געליעבּטער שכינה אַ פרייליכס. 
איין עק פעטשיילע האַלט ער, דעם אַנדערען האַלט הקדוש- 
בּרוך-הוא, און ער שמייכעלט און קנאַקט מיט די פינגער, טאַנצט 
און העפּעט און זינגט שטאַרקער און שטאַרקער : 

משה שמח בּשמחת-תּורה -- 

לאַמטעדרידאָם, היי - דאַ ! 

שישו ושמחו בּשמחת-תּורה --- 

לאַמטעדרידאָט, דאָם - דאָם - דאִם ! 

היי - דא, דרי - דא - דאַ --- 

תּורת משה, האַ !4 
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אויסגעטרונקען האָט ער בּסך-הכּ? איין גלעזעל בּראַנפּען מיט א 
האַלבּ גלעזעל וויין. נאָר שכּור איז ער געווען, וי אַכציג שכּורים 
מיט אַ מאָל קאָנען אַזױ ניט זיין שכּור, און אַרױסבּאַװיזען אַזעלכע 
נבורות, אַז די גאַנצע שטאָדט האָט מיט איהם געקלונגען : 
--- װאָס זאגט איהר צו משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס ! 
--- געהט, וועט איהר זעהען, װאָס משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס 
טהוט ! | | 
| און משהד-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס האָט נישט געטהאָן נאָך- 
נישט. ער איז נאָר אַרומגעגאַנגען אין די נאַסען און געטאַנצט. 
און נאָך וי אַזױי געטאַנצט ! געטאַנצט און נעשפּרוננען, גע- 
פּליעסקעט און געזונגען. און נישט אַלײן האָט ער געטאַנצט, נאָר 
אינצווייען -- מיט דער , שבינה", מיט חקדוש-בּרוך-הוא... צענומען 
אַ פעטשיילע און געהאלטען בּיי איין עק -- בּיי'ם אַנדערען עק 
האָט בּאַדאַרפט האלטען די ,שכינה? --- און געדרעהט זיך, וי מע 
דרעהט זיך מיט א כּלה, געמאַכט פארשיידענע טריט: אַהין און 
צוֹריק, רעכטס און לינקס, און וויעדער אַהין און צוריק, און װויעדער 
רעכטם און לינקס, און אַזױ כּסדר, דעם קאָפּ פאַרריסען אַרױף, די 
אויגען געהאַלטען צו, אויפ'ן פּנים אױסגענאָסען אַ גליקליך שמייכעפ, 
צוגעקנאַקט זיך מיט די פינגער, געהעפּעט און געזונגען אַלֶע מאָכֿ 
שטאַרקער און שטאַרקער : 
משה שמח נּשמחת-תּורה -- 
|לאַמטעדרידאָם, היי - דא ! 
שישו ושמחו בּשמחת-תורה --- 
לאַמטעדרידאֶם, דאָם - דאָם - דאָם ! 
|| היי - דא, דרי - דא - דא ! 
תורת משה, הא !... 
װאָס ווייטער איז דער עולם געװאָרען אַלְץ נדעסער און ענגער. 
וויפיעל יונגלעך ס'איז געווען אין שטאָדט זענען זיי אַרױס אויף 
דער גאָס מקבּל-פּנים זיין משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, זעהען, וי 
ער טאנצט און דרעהט זיך, זינגט און פּליעסקעט, יונגלעך שקצים 
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דערפאַר אָבֹּער האָט זיך אויף מאָרגען, שמחת'תּורה, די 
דעקאָראַציע אינגאנצען איבּערנעבּיטען, דעם זיידען משהײאָסי 
איז געווען ניט צו דערקענען. די קינדער געדענקען נאָך פון דער 
אַלטער היים, פון װאָראָנקאָ, װאָס פאַר אַ שמחה ס'איז געווען, 
אַז ס'איז געקומען שמחת-תּורה. דאָס גאַנצע שטעדטעל איז געווען 
שכּור-לוט, פונ'ם רב בּיז'ן פּריסטאַו, כהבדיל, האָבּען אַלע נע- 
טרונקען בּראָנפען, געהוליעט, געטאנצט און געמאַכט אַזעלכע 
אָנשטעלען, װאָס מע האָט בּאַדאַרפט שטאַרבּען פאַר געלעכטער. 

אויך אינ'ם האלב-נויישען פּערעיאַסלאַוו אין שמחת-תּורה 
געווען שמחת-תּורה'דינ.. אפילו אַזאַ איד, װוי דער פעטער פּיני, 
איז געווען שכּור-לוט און געטאַנצט אַ קאָזאַק. מע האָט בּאַדאַרפט 
געהן אויף חידושים קוקען, וי אַ איד אַ חסיד מיט אַ לאַנגען טלית- 
קטן טאַנצט אַ קאָזאַק! פון דאָדי כּהנאָווען שמועסט מען ניט. 
דאָדי, אַז ער האָט זיך אָנגע'שכּור'ט, האָט ער געזידעלט די גוטע 
פריינט, אױסגעװאָרפען זיי װאָס אין דער קאָרט, כּלומרשט אין 
גוטען מוטה, קושענדיג. מע האָט זיך אַריינגעריסען צו יענעם 
אין שטובּ מיט א גוט-יום-טוב, אַרױסגעשלעפּט פון אויווען װאָס 
ס'איז געווען, פון קעלער אַרױסגעטראָנען די זויערע אוגערקעס, 
און בּראָנפען האָט זיך גענאָסען אַזױ וי װאַסער. נאָר װאָס פאַר 
אַ ווערטה האָבּען יענע אַלֶע שמחת-תּורהס געהאַט אַקעגען דעם 
שמחת-תּורה, װאָס די פּערעיאַסלאַװער יתומים האָבּען בּייגעוואוינט 
דאָ, אין דער אידישער שטאָדט בּאָהסלאַוו ? די הייזער, די נאַסען, 
די שטיינער פון די גאַסען --- אַלץ, אַלְץ האָט געזונגען, געפּליעסקעט, 
געטאַנצט און נעפרעהט זיך. נישט נאָר עלטערע אידען --- יונגלעך 
זענען געווען שכּור, געװאַלנערט זיך פון די פיס. מע דאַרף נישט 
מעהר וי דער פעטער איצי, אַ איד אַ שטילער, אַ ווילדער בּעל- 
מרה-שחורה, --- איז ער אויך געווען בּנילופין, פאַרלענגט די פּאות 
אויף יענער זייט אויהערען, פאַרקאַטשעט די פּאָלעס און געגאַנגען 
אַ דייטש! נאָר דאָס אַלץ איז געווען אַ גאָרנישט אַקעגען דעם, 
װאָס עס האָשֿ אַרױסגעװיזען אין יענעם טאָג דער זיידע משהײיאָסי. 
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דאָס איז געווען די ערשטע טעג סוכּות. די אנדערע טענ 
סוכּות איז געווען נאָך ערגער. אַזױ אַז שמחת-תּורה אויף דער 
נאַכט האָט שוין דער פעטער איצי נישט געקאָנט אױסהאַלטען. 
ער האָט אַריינגערופען די פּערעיאַס?אַװער יתומים צו זיך און 
האָט זיי געזאָנט ; | 

--- קינדער, איהר ווילט זעהען אַ שענע זאַך ? טאָ נעהט זיך 
דורך אין קלויז אַרײן, וועט איהר עפּיס אָנקוֹקען... 
| לאַנג בּעטען האָט מען זיי ניט בּאַדאַרפט. מע האָט זיך 
גענומען פאַר די הענט און מע איז אַוװעק. אין גאַס איז געווען 
חושך-פינסטער,. אַלֶע אידען זענען געזעסען אין די הייזער און 
גענעסען, אַלע שוהלען זענען שוין געווען געשלאָסען און שטאָק- 
פינסטער, נאָר אין דער אַלטער קלוין האָט זיך נאָך געלייכט. 
שטיל האָבּען חברה אויפגעעפענט אַ שטיקעל טיר, אַריינגעקוקט 
און דערזעהען אַזעלכעס, װאָס זיי האָבּען נישט נעגלויבט זייערע 
אוינען, אין דער נאַנצער קלױין איז געווען מעהר ניט וי איין 
מענטש -- דער זיידע משה-יאָסי, אין אַ טלית, מיט רב יעקב 
עמדינ'ס סידור אין איין האַנט און מיט אַ ספר-תורה אין דער 
אַנדערער האַנט,. צונעטוליעט די ספר-תּוֹרה צום האַרצען, אין 
ער אַרומגעגאַנגען אַרום בּאַלעמער מיט פּאַװאָלידיגע טריט, געזאָגט 
אויף אַ קול, וי אַ חזן, די הקפות : ,עוזר דלים, הושיעה-נא !",. 

אויף די קינדער איז אָנגעפאַלען אַ פּחר מיט אַ געלעכטער 
אינאיינעם, און זיי האָבּען זיך גענומען בּיי די הענט און זיך 
געלאָזט לויפען אין איין אָטעם צוריק אַהיים. 

-- נו? װאָס'ט איהר געזעהען? איאָ, אַ שענס?.. 

מים די ווערטער האָט זיי בּאַנעגענט דער פעטער איצי, און 
בּעת מעשה האָט ער געלאַכט, נאָר די אוינען האָבּען געטרערט. 
און די קינדער האָבּען געװאָרפען איין אומחן. ניט אויפ'ן זיידען --- 
ניין, נאָר אויפ'ן פעטער איצי, 
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פון קלויז און געמוזט װאַרטען בּיז דער זיידע װועט אַמאָל דער- 
מאַנען זיך קומען און מאַכען דעם ערשטען קידוש. מע קאָן דאָך 
ניט זיין אַזױ גראָבּ קעגען אַ טאַטען -- כּבּודדאָב! אַלע וויילע 
איז דער פעטער איצי אַרױסגענאַנגען פון שטובּ און אַרינגעקוקט 
אין סוכה אַריין, און אַלע מאָל מיט אַיין אַנדער אויסרער : ,ניטאָ 
נאָך ?"... ,היינטינס יאָהר שפּעטער װי אַלע יֹאֶהר בּיי די 
חסידים !"... , הט.. אָט בֹּאַלֵד געהעןדאויס די ליכט און מע 
זועט דאַרפען עסען אין דער פינסטער".. אויפ'ן פעטער איצי 
האָבּען די קינדער דערלעבּט אַ נקמה: אַ הארטער איד, אֶהן אַ 
נשמה --- לאָז ער אויך וויסען, װאָס הייסט זיין הונגעריג ו.. 

נאָר אָט איז געקומען דער זיידע מיט'ן טיזליק, אָפּנעגעבּען 
דעם בּרייטען גוט-יום-טוב, אַרױיסנעקריגען רב יעקב עמדינ'ס סידור, 
אַ קורצער סידור, נאָר א גראָבּער, אַ געפּאַקטער, און אַוועקגעזעצט 
זיך זאָגען די אושפּיזין, און האָט געזאַנט און געזאָגט, און געזאָגט 
און געזאָגט,.,. און פון קיך האָבּען, וי אויף צודלהכעיס, זיך געלאָזט 
הערען די פיש מיט זייער געפעפערטען געפילעכטס, און די פרישע 
צוגעבּרוינטע חלות האָבּען זיך גערייצט : ,אונז אַז איהר'ט אַיינ- 
טונקען אין דער חייסער פיש-יויך, װועט איהר פיהלען דעם אמת'ען 
טעם ג-עדן".,. און דער זיידע, משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, 
טהוט זיך זיינס: ער זאָנט! די ליכט אין סוכּה לעשען זיך -- 
און ער זאָנט ! די קינדער חלש'ען עסען, געהען-אויס שלאָפּען --- 
און ער זאָגט! מיט אַ מאָל האָט דער זיידע זיך געגעבּען אַ חאַמּ- 
אויף, צוגעלאַָפען צום טיש און גענעבּען אַ לעג-אַװעק דעם יום- 
טוב'דינען קידוש, איז געװאָרען אַ ליכט אין די אויגען. נאָך איהם --- 
דער פעטער איצי בּיי זיין טיש. נאָכ'ן פעטער איצין -- חיה- 
אסתר'ס יתומים, איינציגווייז, און די בּאַבּע ניטעל בּעת מעשה 
האָט געלאָזט אַ טרער --- הקיצור, עס האָט נאָך לאַנג גענומען, 
בּיז מע האָט דערלעבּט איינטונקען. די המוציא אין האָניג און 
דערזעהען זיך מיט'ן שטיקעל פיש און דערפיהלען דעם פעפער 
אוים'} שפּיץ צוֹננ. 
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אַ בשותמות'דיגע סוכה. -- דער זיידע דאווענט, און די קינדער װוילען 
עסען. -- שמחת"תורה איז דער זיידע זיר משטח מיט דער שכינה. 


דאָס ערשטע פלעקעל פון דעם זיידען משה-יאָסי'ס סוכּה איז 
אַרײנגעשלאָגען געװאָרען, פאַרשטעהט זיך, מוצאי יום-כּפּוֹר, תּיכּף 
נאָכ'ן אָפּפאַסטען זיך. געבּויעט האָט די סוכּה דער פעטער איצי, 
און די יתומים האָבּען איהם אונטערגעהאָלפען. נאָר געקאָמאַנדעװעט 
האָט דער זיידע, געגעבּען עצות, וי אַיין אױבּעראַרכיטעקטאָך ; 
,דאָס אַהער !? ,דאָס אַהין !" א;דאָס װעט אריין !? ,דאָס װעט 
נים געהן!? נאָך מעחר קונץ --- װאָס דער זיידע מיט'ן פעטער 
רעדען ניט צווישען זיך קיין װאָרט. בּרוגז. די בּאַבּע האָט דעך- 
פון יסורים : אַ בּץדיחיד, דער איינציגער קדיש איבּער הונדערט 
און צוואַנציג יאָהר, און רערט גיט מיטץ טאַטען --- וואו האָט 
מען געהערט אזא רציחה 2... 

אין דער בּשותפות דיגער סוכּה זענען געשטאַנען גרייט צוויי 
טישען, פאר'ן זיידען בּאַזונדער און פאַר'| פעטער בּאַזונדער, אויף 
יעדען טיש אין געווען צונענרייט בּאַזונדער וויין אויף קירוש, 
בּאַזונדערע חלהח, בּאַזונדערע לייכטער מיט ליכט. די מוהמע סאָסי 
האָט זיך געבּענטשט ליכט בּיי איהר טיש, און די בּאַבּע גיטעפ 
האָט מען אַרױסגעטראָגען מיטץ בּעטעל, זי זאָל בּענטשען ליכבט 
בּיי איהר טיש. דערנאָך איז געקומען צו געחן דער פעטער איצי 
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מאָדנע יום'טוב'דיג אָנגעטהאָן און יום-טוב'דיג געשטימט 
איז געווען דער זיידע משה-יאָסי אויף דער אַלטער צעהאַקטער 
אַטלעסענער קאַפּאָטע האָט ער געטראַנען א מאָדנע מין טיזליק 
פון אַ מאָדנע מין האַרטען שרייענדיגען שטאָףּ, װאָס מע קריגם 
שוין ניט היינטינע צייטען אין ערגיץ, מע זאָל וועלען בּאַצאָהלען 
דערפאַר מי יודע וויפיעל. אויפ'ן קאָפּ האָס ער געטראָגען א 
שטריימע? מיט אַ סך עקען, און אויפ'ן אָפענעם האַלז -- אַ בּרייטען 
קלאָר-ווייסען קאָלנער מיט צוויי שפּיצען. אויף דער קאַפּאָטע -- 
א בּײינאַרטעל א ברייטען מיט פֿאַנגע קאָטעסען מיט בּאָמבּעלעך. 
די מורא'דיג בּרייטע װאָנסעס מיט די מורא'דיג געדיכטע גרויסע 
בּרעמען האָבּען איצטיגס מאָל אויסגעזעהען ניט אַזױ בּייז, וי 
אַלע מאָל, און דאָס נאַנצע פּנים האָט אויסגעזעהען בּיי איהם 
איצטיגס מאָל ווייך, מוח?'דיג-ווייך, און גאָר פריינטליך, 

--- קומט אַהער, קינדער, װעל איך אַייך בּענטשען ! --- האָט 
ער יום-טוב'דיג-בּרייט אַריינגערופען די יתומים צו זיך אין זיין 
ענגען פינסטערען חדר'על מיט די פּעלצען, אַרופגעלעגט אויף יעדען 
פון זיי בּיידע הענט מיט די בּדייטע אַרבּעל פון זיין אַטלעסענער 
קאַפּאָטע, צוגעמאַכט די אוינען, פאַרריסען דעם קאָפּ אַרױף און 
געזאנט, און געזאָנט, און געזאָגט עפּיס שטילערהייט, און שטאַרק 
געזיפצט און געקרעכצט. און אַז ער האָט אָפּגעזאָגט, האַבּען די 
יתומים איהם אַ קוק געגעבּען אין פּנים, האָבּען זיי דערזעהען זיינע 
אויגען לויכטען, נאָר זיי זענען רויט, די בּרעמען נאַס, און הי 
װאָנסעס נאַס, און די בּאָרד נאַס --- נאַס פון טרערען, 
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האָבּען געמאַכט אויף די יתומים אַ בּאַזונדערען אַיינדרוק. די 
ערשטע צערעמאָניע איז געווען דאָס שלאָגען כּפּרות מיט א נאַכש 
פריהער פאַר ערב יום-כּפּור. שלאָגען כּפרות האָבּען זי געשלאָגען 
אין דער היים אוֹיך, נאָר דאָ, אין בּאָהסלאַוו, איז געווען איין אַנדער 
מין כּפּרות שלאָגען. די בּאַבּע גיטעפ האָט גענומען די דאָזינע 
מצוה אויף זיך. זי, הייסט עס, האָט געשלאָגען מיט איהר חיה- 
אסתר'ס יתומים כּפּרוֹת. זיצענדיג א געלעהמטע אין בּעט, האָט 
זי צוגערופען די גאַנצע חאַליאַסטרע צו זיך, געגעבּען יעדען זיין 
כּפּרה, די יונגלעך צו העהנער און די מיידלעך צו היהנער, געעפענט 
איהר גרויסען סידור און אָנגעוויזען מיט איהרע אויסגעדרעהטע 
פינגער אויפ'ן ,בּני-אָדם?. די עלטערע האָבּען דעם , בּנײ-אָדם" 
געזאָגט אַלֵיין, און מיט די קלענערע, מים די מיידלעך, האָט די 
בּאַבּע געזאָגט דעם ,בּני-אָדם? װאָרט בּיי װאָרט און הויך אויף 
א קול און מיט אַ ניגון : עבּני-אָרם יושבי חושך וצלמות ! אסירי 
עני וברזל !",., און געוויינט בּעת מעשה אַזױ, וי מע קאָן וויינען 
נאָר סיידען אויף אַ טוידטען. און ווער שמועסט, אַז ס'איז נעקומען 
צו דער יונגסטער פון די יתומה'לעך, צום מיידעלע, װאָס אין אַלט 
קוים אַ יאָהר, האָט די בּאַבּע שיער גע'חלש'ט פטַר געוויין ! אויף 
איהר קוקענדיג, האָבּען זיך די קינדער אויך צעוויינט, און אויף 
זיי קוקענדיג --- אויך די עלטערע, און ס'איז געװאָרען אַ וללה 
מיט סכּנת-נפשות. אין יענעם בּיטערען שבת, בּעת די מאַמע 
זייערע אין געלענען מיט שװאַרצען איבּערגעדעקט אויף דער ערד, 
האָבּען די יתומים קיין צעהנט-חלק אמילן ניט געוויינט, וי אַצִינד, 
בּיי דער בּאַבּע'ס ,בּני-אָרם", 

די צווייטע צערעמאָניע איז געווען אויף מאָרנען, ערב יום- 
כּפּור, נאָכ'ן קומען פון דער אַלטער קלויז, וואו חברה האָבען בּאַ- 
קומען לעקאַך פונ'ם גכּאי ראשון מולע קעשענעס, דער זיידע משה- 
יאָסי האָט נאָך נעכטען אָנגעזאָנט, בּאַלך נאָך כּפּרוֹת שלאָגען, אַז 
די קינדער זאָלען נאָכ'ן דאַוונען אין דער פריה, למען חשם, קומען 
צו אוהם זיך בּענטשען. 
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ועט שוין געדענקען, ווען איהר האָט זיך אַרינגעחאַפּט צווישען 
משונעים /... 

דער פעטער איצי דערוויי?ל האָט שוין אָפּנעגעסען און אֶפּי 
געבּענטשט, אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ פון דער אַנדערער האַלבּער 
שטוב  :‏ נישטאָ דער טאטע? חא-חא!" לאדדי ער האָט אִפַּי 
געגעסען, לאַכט ער נאָך !,.. קוים מיט צרות, גאָט האָט רחמנות 
געהאָט --- דער זיידע איז שוין דאָ! אַריינגעפלױגען, שלעפּענדיג 
די רעזעוואולקע מיט די אַרבּעל אויף דער ערד, אין ער מים א 
בּרייטען נום יום-טוב, און גלייך צום קידוש מאַכען, אָבּער מים 
אזעלכע קולות, אַז די נאַנצע גאָס האָט געמוזט הערען. 

--- צוליעב די קינדער, צוליעבּ די יתומים נעבּאַך, װאָלסט 
דו, דאַכט זיך, געמענט אַמאָל פאַרבּוינען ריינע משוגענע שטיק 
און מאַכען עס בּקיצור ? --- האָט איהם די בּאַכּע פירפּעהאלטען. 
נאָר ס'איז געווען אַרױסגעװאָרפען,. ער האָט נישט געהערט. ער 
איז נאָך אַלץ געווען פאַר'דבקה'ט און אַריינגעטהאָן אין די עולמות 
העליונים, מיט איין האַנט גענעסען, מיט דער אַנדערער געמישט 
עפּיס איין אַלטען ספר, און, שאָקלענדיג זיך פון דער גרינג, אַריינ- 
געקוקט אַהין מיט איין אויג, מיט'ן אַנדערען אויג געחאַפּט אַ קוק 
אויף די אייניקלעך און געזיפצט, שטאַרק געזיפצט. דאָס זיפצען 
איז געווען טאקי אויף די אייניקלעך די יתומים, װאָס זייערע 
נשמות פֿינען אין גשמיות, האָבּען אין זינען די אכילח, געבּעןנאָך 
דעם יצר-הרע מיט אַלֶע זיינע תּאוות... נאָכ'ן עסען האָט ער זיי 
דאָס פירנעהאלטען, געזאַגט אַ היבּשע בּיסע?ל מוסר, געזעהען, ס'זאָל 
זיי אױיספאַלען בּאַקאָם דער פרישער קוילעטש מיט די געפילטע פיש 
מיט'ן זיסען פּאָסטערנאַקיצימעס מיט די אַלע איבּערינע יום-טוב"- 
דינע מאכלים, װאָס די בּאַבּע גיטעל האָט, ליגענדיג אין בּעט אַ געד 
לעהמטע, נאָר מיט איהר שכל געקאָנט צוגרייטען על צד היותר טוב. 

דאָס איז געווען ראש-השנה. ערב יוֹם-כּפּור איז געווען נאָך 
שענער,. דער ערב יום-כּפּור האָט זיך אױסגעפּײינט אין בּאָהסלאַװ 
בּיי'ם זיידען משה-יאסי מיט צוויי זעלטענע צערעמאָניעס, װאָס 
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איז געלענען א בּאַזוֹנדער חתימה פון אַלטער שענקייט, פון פאַר- 
גאַנגענער גרויסקייט, פון פאַרצייטיגע חייליגסייט -- א שטיק 
בּית-חמקדש, | 

נאָר אוב די בּאָהסלאַװער אַלטע קלוין האָט אויסגעזעהען 
בּיי די פּערעיאַסלאַװער יתומים אין אַלע טעג פון אַ גאַנץ יֹאֶהר 
וי אַ שטיק בּית-המקדש, איז זי צו ימים נוראים, צו ראש-השנה 
און יום-כּפּור, געװאָרען פֿאַר זיי טאַקי אַ גאַנצער בּית-חמקדש. 
זיי האָבּען נאָך קיינמאָל אַזױ פיעס אידען ניט געזעהען און האָבּען 
נאָך קיינמאָל אַזאַ דאַוונען ניט געהערט. דאָס איז געווען אַ מיש- 
מאַש פון אַלערלײ מינים חסידים און חבּ"דניקעס, װאָס האָבּען 
בּיי'ם דשוונען אַיינגעלעגט די וועלט, געפּאַטשט מיט די הענט, 
געקנאַסט מיט די פינגער און געזונגען מאָדנע ניגונים, געבּרומט 
און געבּאָמקעט און מיט א מאָל פאַרגענגען זיך און פאר'דבקה'ט 
זיך אויף עטליבע מינוט, און וויעדער גענומען זינגען און בּרומען 
און בּאָמקען און קנאַקען מיט די פינגער. פאַר די פּערעיאַסלאַװער 
יתומים איז אזא מין דאַווגען געווען אַ נייעס, אַ גאַנצער ספּעקטאַקפ. 
נאָר שענער פון אַלץ איז געווען דאָס, װאָס דער זיידע משה-יאָסי 
האָט מיט זיין דאַװונען איבּערגעשטיגען אַלע דאַװנער פון דער 
אַלטער קלויז, ער אין געװען ניט קיין חבּ"דניק, נאָר גלאָט אַ 
מאָדנער חסיד מיט אייגענע גענג, איינגענע מנהגים און אייגענע 
משוגעת'ען, ער האָט זיך פאַרגונען בּלייבּען אין קלויז שבּת און 
יום"טוב קאַנג-לאַנג נאָך אלעמען, דער פעטער איצי, װאָס האָט 
געוואוינט אין דער אַנדערער האַלבּער שטובּ, האָט שוין געהאלטען 
אין עסען, פון אויווען האָט זיך געלאָזט הערען אַ ריח פון געפילטע 
פיש און יום-טוב'דיגע מאכלים, עס האָט געקלעהמט דאָס הארץ 
אוֹן אַזש דערלאַנגט בּיז'ן לעפעלע -- און דער זיידע האָט נאָך 
אַלץ געדאַװענט, געזונגען און געבּאָמקעט. די בּאַכּע גיטעל האָט 
עטליבע מאָל בּשתּיקה אונטערגערוקט די אייניקלעך, חיה-אסתר'ס 
קינדער, צו שטיקלעך לעקאך -- ס'זאָפ זיי נים איבּער'הלש'ען 
דאָס האַרץ, און 8 זאָג געגעבּען צו זיי מיט אַ געלעכטער : , איהר 
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װאָרום. טאָמער דערוויסט זיך דער זיידע משה-יאָסי, אַן זיינע 
אייניקלעך בּאַנענענען זיך מיט אַזעלכע ינגלעך, װעם ויך 
טהון חושך !. 


זיי איז גרינג צו זאָגען ,ניט בּאַנעגענען זיך" -- אַז מיט 
דעם אַברהמלען מוז מען זיך בּאַנעגענען חאָטש צוויי מאָל אַ טאָג, 
אין דער פריה און אויף דער נאַכט -- בּיי'ם קדיש זאָנען. 
אַברהמע? איז אויך אַ יתום. ער זאָגט קדיש נאָך זיין טאַטען אין 
דער אַלטער קלויז,. אַך, וויפיעל קדישים דאָרטען אין! און אַלע 
זאָנען קריש אין מזרח !... משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס אייניקלעך, 
אַז זיי זענען געקומען מיט'ן זיידען דאָס ערשטע מאָל אין דער 
אַלטער קלויז, האָט זיי דער זיידע צוגעפיהרט גלייך צום שמש און 
האָט איהם אָנגעזאָגט מיט'ן האַרבּען װאָרט, אַז ער וויל, אַז זייער 
אָרט אויף זאָגען קדיש זאָל זיין נעבּען עמוד, װאָרום דאָס זענען 
, טאַטענ'ס קינדער"... דער שמש, אַ זקן מיט אַיין אױיסגעבּויגענעם 
רוקען און מיט אלטע טראכאָמעדיגע אויגען, װאָס זעהען-אויס װי 
אַרומגעליאַמעװעט מיט רויטען, האָט אויסגעהערט דעם זיירען מיט 
דרך-ארץ, נישט געענטפערט קיין װאָרט, אַרײנגעחאַפּט אין נאָן 
אַ רעכטען שמעק טאַבּעקע, גיך אָפּנעטרײיסעלט די פינגער און 
אונטערגעטראָנען אויך דעם זיידען דאָס פּושקעלע, אַ קלאָפּ געגעבּען 
מיט'ן נאָגעל איבער'ן דעקעל און מכבּד געווען איהם מיט אַ שמעק 
טאַבּעקע אֶהן ווערטער. דאָס האָט בּאַדאַרפט הייסען: ,גוט, 
װאָס איהר האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס זענען טאַטענ'ס קינדער, 
זענען זיי שוין, זייט זיכער, בּיי מיר דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג, 
װאָס איז שייך !"., * 


די בּאֶהסלאַװער אַלטע קלויז האָט געהאָט אין זיך אַזאַ כּח, 
אַז די פּערעיאַסלאַװער יתומים, װי מע האָט זיי דאָרט גערופען, 
האָבּען זיך צוגעבּונדען צו איהר, גלייך וי זיי װאָלטען דאָרט 
געבּוירען און אויפגעצוינען געװאָרען. אַלסדינג האָט בּיי זי 
אויסגעזעהען מורא'דינ גרויס און שען און הייליג, ‏ אויף אַלסרינג 
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איהם געהאט. אברהמעפ רופט מען איהם. אַ בחור'ע? שװאַרץ 
וי א טאָטער, אויגען בּיינקאַװאַטע, אַ פּנים וי אַ לאָקשען-בּרעט, 
אַ נעזעל װי אַ פאַסאָלי, ,וי אַזױ רופט מען דיך ?7" , שלום". 
, שווימען קאַנסט דו 4" ,ניין?, ‏ ,װאָס זשע שטעהסט דו? קום 
אַהער, על איך דיך אויסלעהרנען/.. איהר פאַרשטעהט? ניט 
לעהרנען, נאָר אויסלעהרנען! -- דאָס איז נאָר אַנדערע 
ווערטער, 

נישט ווינציגער פּאֶעזיע איז אין װאַלד, ‏ דער בּאָהסלאַװער 
װאַלד. איז רייך אין בּאַרלעך, די בּאַרלעך זענען אפילו האַרט וי 
שטיינדלעך און זויער --- עסיג ! נאָר פאָרט בּאַרלעך, און קאָסטען 
גאָרנישט, איהר קאָנט אַייך רייסען וויפיעל? איהר ווילט -- חפקר ! 
מע בּאַדאַרף נאָר קאָנען דערלאַנגען, װאַלד-באַרלעך װאַכּסען חויך. 
מוז מען אַרויפקלעטערען אַרױף אויפ'ן בּוים און טרייסלען דעם 
בּוים מיט אַלֶע כּחות, אַניט וועלען די בּאַרלעך ניט פאַלען,. אויסער 
בּאַרלעך זענען אין בּאָהסלאַווער װאַלד פאַרהאַן ניסלעך אויך. 
האָזענע ניסלעך, זיי ווערען שפּעט. פּאַרטיג און זענען בּאַװאכּסען 
מים אַ מין שאָלעכץ --- בּיטער-נאַל, און קיין יאָדערען זענען אין 
די ניסלעך נישטא, זי וועלען ערשט אַמאָל זיין, נאָר עס מאַכט. 
ניט אויס. פארט ניס. מע קאָן אָנלעגען פולע קעשענעס. דאָס 
װאָס מע רייסט אַליין -- איז אָנגעלעגט, און רייסען באַרלעך און 
טרייסלען ניס בּאַדאַרף מען קאַנען, אַברהמעל קאָן, אַברהמעפ 
איז אויף אלסדינג א חװאַט. איז אַ גוטער בּטבע, אַ מזג טוב, 
א מענטש אָהן 8 נאֵל, איין חסרון נאָר, װאָס ער אין אַ קפצנ'ם 
אַ יונגעל. זיין מאַמע איז אֵיין אָרעמע אַלְמנה און אַ קעכין בּיי 
די יאַמפּאָלסקיס, געוואוירע געװאָרען דערפון איז דער פעטער 
איצי און האָט עס בּאַלך אָפּגעטראָגען דער בּאַבּע גיטעל אין אויהער 
אַרין, האָט די בּאַבּע גיטעל צוגערופען דאָס אייניקע? שלום צו 
איהר בּעט, איהם געשענקט אַ בַּאַר פון אונטער דעם קישען און 
אָנגעזאָגט עטליכע מאָל, ער זאָל זיך ניט דערווענען מעהר בּאַגעגענען 
זיך און זיין בּאַקאַנט מיט אַ { ע ? כ ע ינגלעך, װי אברהמעפ, 
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דער באָהסלאַװער טייך ,ראָס". -- דער באָהסלאַװער ואַלד. -- די 

באָהסלאַװער אַלטע קלוין. -- די באַבע גיטע?ל שלאָגט מיט די 

אייניקלעד כפּרות, --- דער זײידע בענטשט זײי ערב יוביכפּור און 
זיינע אויגען זענען נאַס. 


עס איז שווער צו זאָגען, וואו איז געווען מעהר לעבּען, מעהר 
פּאַעזיע -- ביי'ם טייך ,ראָס", אָדער אין בּאָהסלאַוװוער װאַלד, 
אָדער אין דער אַלטער קלויז? עס איז שווער צו זאָגען, װאָס פון 
די דריי האָט געהאט אין זיך א גרעסערען יצריהרע? בּיי'ם 
, ראָס? -- דאָרט איז אַ לעבּען! דאָרט איז פרייליך! דאָרט 
טרינקעך-אָן בּעלי-ענלות זייערע פערד ; דאָרט שעפּע-אָן װאַסער- 
פיהרערס װואַסער אין זייערע פעסלעך; דאָרט שטעהען װיבּלעך 
און מיידלעך, בּאָרוועסע, מיט רויטע פּולקעס, און װאַשען גרעם, 
קלאָפּען און שפּריצען מיט'ן פּראַטש, אַזש פונקען פליהען ; דאָרט 
בּאָדען זיך, פּאָליאָסקען זיך, לערנען זיך שווימען און האַפּען פישלעך 
יונגלעך אֶהן אַ שיעור, טהוען זיך אויס צווישען די שטיינער, 
שפּרינגען אין טייך אַרײן -- און אַלֶע שרייען, אַלע פּילדערען : 
,זעה, װוי איך שווים ! זעה, װוי איך ליג אויפץ רוקען! זעה 
בּעסער, ווי איך געה טריט-װאַסער ! זעה, וי איך טוק זיך ! זעה, 
וי איך מאַך בּולבּעס !"... אַלֶּע רעדען, אַלע בּאַװייזען קונצען, 
אַלע קאָנען. די פּערעיאַסלאַװער יתומים זענען זיי שרעקליך מקנא. 
איינער פון דער חברח געהט-צו אַ נאַקעטער, וי רי מאַמע האָט 
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ריהרט די אַלמנה פון דער קרעטשמע, וויפיעל מע זאָל איהם ניט 
כוסיף זיין אויף דער אַרענדע -- אַמאָליגע פּריצים ! 


אַזעלכע שענע מעשיות פון ,אַמאָליגע? אידען און פון ,אַמאָ- 
לינץ" פּריצים האָט דער זיידע געהאַט לרוב, און חברח װאָלטען 
זיך ניט אָפּגעזאָנט זי אויסהערען נאָך און נאָך, ווען דער זיידע 
משה-יאָסי זאָל ניט האָבּען קיין טבע אַרױסציהען פון יעדער מעשה 
א מוסר-השכּל, אַז מע בּאַדאַרף זיין אַיין עהרליכער איד און האָבען 
בּטחון, און פונ'ם מוסר-השכּ? זאָל ער ניט ליעב האָבּען אַרינפאַלען 
גלאַט אין מוסר אַריין און נעמען שטראָפּען די קינדער, פאַר װאָס 
זיי געבּען נאָך דעם יצר-הרע, ווילען נישט דאַװונען, נישט לערנען, 
נישט גאָט דיענען, װאָלטען וועלען טאָג װי נאַכט נאָר האַפּען 
פישלעך, אָדער רייסען בּאַרלעך, אָדער גלאָט שקאַצעווען מיט אַלע 
בּאָהסלאַװער יונגלעך, ימח שמם ווכרם זאָלען זיי ווערען! 
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אַהיים, דערמאַנט ער זיך, אַז ער איז אַ בּעל-מטופּל מיט קינדער, 
הויבּט ער אָן זיך בּעטען בּיי'ם פּריץ, ער זאָל איהם געבּען חאָטש 
עטליכע מינוט אויף אָפּצוזאָגען וידוי. זאָגט איהם דער פּריץ: 
,דאָבּזשע, איך געבּ דיר נאָך איין מינוט אויף זאָגען וידוי?. איין 
מינוט ? װאָס קאָן אַ איד זאָגען אין איין מינוט, אַחוֹץ ,שמע" 
ישראל" ? ובפרט, אַז מע שטופּט איהם שוין אַרױף אויפ'ן לייטער, 
זאָנט ער , שמע-ישרא?? און , בּרוך שם כּבוד מלכותו", און נעמט 
קריכען אויפ'ן לייטער, און טרערען ניסען זיך איהם. וואָס זאָל 
ער טחון? אַ גזירה מן השמים. א בּעל-מטופּ?ל מיט קינדער. 
מסתמא איז איהם בּאַשערט אומצוקומען אויף קידוש-השם. און 
אפשר וװעט נאָך גאָט רחמנות האָבּען און טהון אַ נס? דער 
אויבערשטער אַז ער װי? -- קאָן ער! געװען אַ גרויסער בּעל- 
בּטחון, אַמאָלינע אידען ! 

אַרױיפגעקראָכען אוים'ן שפּיץ דאַך, הערט ער נישט אויף צו 
פײיענען קריאת-שמע שטילערהייט און צו ויינען, גיסען מיט 
טרערען, און נאָך אַלְץ ניט פאַרלױרען אינגאַנצען דעם בּטחון 
אויף גאָט, טאָמער וועט דער אויבּערשטער פאָרט רחמנות האָבּען. 
| אַז דער אויבּערשטער ווי? --- קאָן ער ! דער פּריץ דערווייל האָט 
קיין צייט ניט. הייסט ער איהם, ער זאָל שטעהן גלייך --- שטעהט 
ער נלייך. דערנאָך הייסט ער איהם, ער זאָל זיך אֶנבּויגען -- 
בּוינט ער זיך אָן. ער זאָל צענעמען די הענט -- צענעמט ער די 
הענט. ער זאָל אויסזעהען וי אַ פוינעל -- זעהט ער אויס וי אַ 
פוינעל,.. און דער פּריץ -- צי ער האָט עס טאַקי געמיינם אויף 
אַיין אמת, אָדער ער האָט נאָר געטריבּען קאַטאָװעס און דער 
אויבּערשטער האָט געמאכט אַזױ, ס'זאָל אויסקומען אויף אֵין 
אמת -- ער האָט אױסגעשאָסען און געטראָפען נח'ן גלייך אין 
שטערן אַרין, און נח איז אומגעפאַלען, וי אַ געשאָסענער פויגעל, 
און האָט זיך אַראָפּגעקױקעלט אַראָפּ פונ'ם דאַך. און נאך בּאותו 
היום האָט מען איהם געבּראַכט צו קבר-דקשראל. דער פּריץ האָט 
אָבּער געהאַלטען װאָרט. צעהן יאֶהר כּסרר האָט ער נישט גע- 
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וועלמאָזשנע פּאַן חראַבּיע..." לאָזט איהם דער פּריץ ניט אויס- 
רעדען און מאַכט צו איהם : ,דאָבּזשע, איצטיגס מאָל גנעב איך 
דיר אִפּ די קרעטשמע אויף דעם איינענעם מקח, װאָס אויף אַלע 
מאָל, אויף א זמן פון צעהן יאָהר,. נאָר מיט איין תּנאי: זאָלסט 
מיר זיין אַ פוינע?", קוקט איהם אֶן דער אי : ,װאָס הייסט, 
איך זאָל דיר זיין אַ פוינע? ?? ענטפערט איהם דער פּריץ: ,נגאַנץ 
פּשוט. דו דאַרפסט אַרױף, זאָגט ער, אויפ'ן דאַך פון אָט דער 
שטאַל. זעהסט דו ? דאָרטען דאַרפסט דו זיך פאַרשטעלען, זאָנט 
ער, פאַר אַ פויגעל, און איך, זאָנט ער, װעל זיך ציעלען אין דיר 
און פּרובען טרעפען נלייך אין קאָפּ אַריין, האָסט דו עס צע- 
קייעט ??. ווערט אַ געלעכטער צווישען די פּריצים, און דער איר 
כּלומרשט לאַכט אויך, ער טראכט זיך: דער פּריץ טרייבט 
קאַטאָװעס, גענומען אַיין איבּעריג בּיסע? וויין "... ,נו ? --- פרענט 
איהם דער פּריץ, -- איז דאָס נעמאַכט 4? טראַכט זיך נח: ,װאָס 
ענטפערט מען איהם דערויף ?? און טהוט איהם א פרענ אויף 
טשיקאַװעסט : ,וויפיעל צייט ניסט דו אויף צו בּאַטראַכטען זיך ?* 
זאָגט איהם דער פּריץ גאַנץ ערנסט: גיעדנא מינוטא" -- איין 
מינוט הייסט עס, מעהר ניט. ,די בּרירה איז בּיי דיר, זאָנט ער, 
אָדער דו קריכסט אַרױף אויפ'ן דאַך און פאַרשטעלסט זיך פאַר 
א פוינעל, אָדער מאָרגענדינען טאָג, זאָגט ער, ווערסט דו אַרױיס- 
געװאָרפען פון דער קרעטשמע?, איז דאָך איהם פּרחה נשמתו 
געװאָרען.. װאָס טהוט מען ? ספיט אַ פּריץ שפּיעלט מען זיך ניט, 
ובּפרט, אַז יענער הייסט שוין טראָנען לייטערס --- אַפּנים, ס'איז 
גאָרניט קיין קאַטאָװעס ? רופט ער זיך אָן נאָך א מאָל צום פּריץ ; 
,און װאָס װועט זיין, טאָמער חלילח טרעפסט דו טאַקי 727 ווערט 
נאָך אַ גרעסערער נעלעכטער צווישען די פּריצים, און נח בּלייבּט 
שטעהן אַ צעטומעלטער, ער וייסט ניט, צי דער פּריץ מאַכט 
חוזק, צי ער מיינט דאָס מיט אֵיין אמת ? זעהען זעהט עס אויס 
וי אַיין אמת, װאָרום מע הייסט איהם די רגע קריכען אויפ'ן דאַך, 
אָדער געהן אַהיים אָפּריינינען די קרעטשמע. וי? ער שוין געהן 
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אין דעם זעלבּען דאָרף איז געזעסען נאָך אַ איד, מיט'ן נאָמען נח, 
געהאַלטען די קרעטשמע. געווען איז דער נח אַ איד אַ תֹּם, אַיין 
אֶדם פּשוט, נאָר אַ גרויסער ירא-שמים, טאָג װי נאַכט געראַװענט 
און געזאָגט תּהלים, אַפּנים, אַ בּעל-תּשובה און א תנסתּר". די 
ואַנצע טהועדִין איז געווען זי, זיין עובדה איז געווען נאָר צאָהלען 
ראַטע אין הויף און דינגען די קרעטשמע פון איין יאָהר אויפ'ן 
אַנדערען, 53 ימיו האָט ער מורא געהאַט, טאָמער װועט איהם 
עמיצער אויסדינגען די קרעטשמע, װאָרום בּעלנים זענען געווען 
אַ סך, חאָטש פּרנסה האָט ער געהאָט פון דער קרעטשמע כּצמצום, 
קוים-קוים דורכגעקומען, געווען א בּעל-מטופּל מיט קינדער. 

ויהי היום -- קומט ער צו געהן איינמאָל צום פּריץ דינגען 
די אַרענדע און טרעפט א גוזמא געסט, אַ נאַנצע סעודה. נאָך 
דער פעודה קלױבּט מען זיך, כּנהוג, נאַ-פּאַליװואַניע, אויף דער 
אַכאָטע הייסט עס, עס שטעהען שוין צוגעגרייט פערד און קאַ- 
רעטעס און בּריטשקעס און לינייקעס און הינט פון כּל המינים, און 
די יעגערס מיט די נרויסע פעדערען און מיט די פייפלעך, כּיר 
הטלך, אַלּסדינג, חייסט עס, פאַרטיג אַרום און אַרוֹם. ;נישט 
געטראָפּען די גוטע צייט, --- טראַכט זיך נח -- דער פּריץ װעט 
נישט וועלען רעדען איצט פון דער אַרענדע?,. צום סוף האָט ער 
אַ טעות געהאָט. אױפגעשטאַנען מיט די געסט פון טיש און 
געװאָלט זיך שוין אַרויפזעצען אויף די פערד, האָט דער פּריץ דער" 
זעהען דעם אידען שטעהן איינגעבּוניען בּיי אַ זייט, אָפּגעריסען 
סריעה-בּליאה,. מאַכט ער צו איהם מיט אַ פרייליך פּנים: ,א? 
יאַק סיע מאַש פּאַן ארענדארזשי 4 -- װאָס מאַכט אַ איד אַ 
רענדאַר ?"... זאָנט איהם נח כּך וכך: {אדני פּריץ, איך בּין 
געקומען ווענען דער קרעטשמע", צעלאַכט ער זיך, דער פּריץ, 
ס'איז געווען כּטוב 5ב המלך בּיין, שטאַרק אונטער'ן גלעזעל, און 
רופט זיך אָן צו איהם : ,אויף וויפיעל יאָהר ווילסט דו דען די 
קרעטשמע ?" זאָגט ער צו איהם: ,ועלען װאָלט איך געװאַלט 
אויף עטליכע יאָהר, נאָר אַזױ ווי דער מנחג איז בּיי דיר, יאַסנאָ- 


4 
אַ איר אַ פוינעל 


אַ מעשה פון פארצייטען. -- וי אַזױי אידען האָבען אמאָל געלעבט 
צווישען פּריצים. -- אַ טראַגעדיע פון אֵיין אַרעמען רענדאַר. 


מע בּאַדאַרף אָבּער נים מיינען, אַז דער זיידע משה-יאָסי איז 
אלע מאָל געווען נאָר אויף יענער װעלט, און אַז ער האָט ניט 
געהאַט פאַר זיינע אייניקלעך צו דערצעהלען גאָרנישט פון ד ער 
וװעלט. אַ! ער האָט געהאָט זעהר א סך צו דערצעהלען פון 
אַמאָליגע אידען, אַמאָלינע חסידים, אַמאָליגע בּעלי-קבּלה און 
אַמאָליגע פּריצים, להברי, וי זיי האָבּען זיך בּאנאַנגען מיט די 
אידען. 

איין מעשה אַזעלכע, װאָס ער האָט דערצעהלט פאַר זיינע 
אייניקלעך, 8 מעשה, וי אַ איד איז אומנעקומען אויף קידוש-השם, 
געדענסט זיך גאנץ בּאַזונדער, אוֹן די דאָזיגע מעשה ווערט דא 
איבּערגעגעבּען בּקיצור, ווייפ דער זיידע משה-יאָסי איז געווען, ער 
זאל מוחל זיין, אַ גרויסער מאריך און האָט ליעבּ געהאט אָפּטמאָל 
איבּערשפּרינגען פון איין ענין אויםץ אַנדערען און פאַרפאָהרען 
מחילה קיין בּויבּעריק, 

די מעשה האָט זיך געטראָפען שוין לאַנג, נאָך פּאַר זיין זיידען, 
עלין השלום, דעם אלטען האַמאַרניק,. פֿאַר װאָס האָט מען איהם 
גערופען ,, חאַמאַרניק??. וייפ האַמאַרני האָט געהייסען דאָס 
דאָרף, וואו ער איז געזעסען, געהאַלטען אַ מיה? אין דער ארענדע. 


242 
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כּביכול, בכבודו ובעצמו, שטעהט און באדיענט זֵיי, די צדיקים, וי 
א טאַטע, און פון אױבּען, פונ'ם הימעל, לאָזט זיך אַראָפּ פּונקט 
אויפ'ן זעלבּען אָרט, וואו דאָס אַמאָליגע בּית-יהמקרש איז געשטאַנען, 
אַ ניי בּית/המקדש, פון סאַמע גינגאָלד און פון די טייערסטע 
שטיינער, דימענטען און בּריליאַנטען, און די כּהנים דוכנ'ען, און 
די לויים זינגען, און דוד המלך קומט-אַרױס אַקעגען מיט אַ פיעדעל 
און זננט: , רננו צדיקים ביי! בּיי!... 

דאָ הויבּט אָן דער זיידע משה-יאָסי זיננען אויף אַ קול, צו 
קנאַקען מיט די פינגער, און די אויגען פאַרגלאַנצט ער אַרױף, און 
דאָס פּנים לויכט איהם, און אַלֿיין איז ער נישט בּהאי עלמא : 
ער איז דאָרטען ערגיץ, ווייט-ווייט, אוה יענער װעלט, אויף 
יענער וװעלט !56 
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און געלויכטען, און זיין מגושמ'דיג פּנים האָט אויסגעזעהען שוין 
נישט אַזױ מגושמ'דיג. ‏ די שכינה האָט אױיף איהם גערוהט.... 
און ער האָט גערעדט ווי צו זיך אַליין, און מיט א שמייכעל אויף 
די מורא'דיג גרויסע נגעריכטע װאָנסעס ; 

--- אדום װועט נישט לאַנג געוועלטינען.. די ישועה אין 
נאָהענט, נאָהענט, נאָהענט !,,,. קום אַהער, מיין קינד, זיץ אַ בּיסעל, 
וועלען מיר שמועסען פונ'ם קץ, פון משיח'ען --- װאָס װועט זיין, 
אַן משיח װועט קומען... 

און דער זיידע משה-יאָסי האָט גענומען דערצעהלען פֿאַר 
זיין אייניקע?, װאָס װועט זיין, אַז משיח װועט קומען, מיט אַזאַ 
התלהבות, מיט אַזױ פיעל היץ און מיט אַזעלכע פלאמענדינע 
פאַרבּען, אַז דעם אייניקע? האָט זיך ניט געװאָלט אָפּטרעטען פונ'ם 
זיידען, און ניט ווילענדיג איזן איהם נעקומען אויפ'ן זינען זיין 
ערשטער און זיין בּעסטער חבר שמואליק. דער חילוק צווישען 
די צוויי איז געווען דער, װאָס שמואליק האָט גערעדט פון אוצרות, 
מכשפים, פּרינצען און פּרינצעסינס -- אַלְץ פון אַזעלכע זאַכען, 
װאָס זענען שייך צו ד ער װעלט; א דער זיידע משה-אָסי 
האָט מבטל געווען ד י וועלט לנמרי און האָט זיך אַריבּערגעטראָגען 
אינגאַנצען, אינאיינעם מיט'ן אייניקעל, װאָס האָט איהם אויס- 
געהערט מיט דער גרעסטער שפּאַנוננ, אַהין, אויף י ענער ועלט, 
דאָרטען, צווישען סאַמע צדיקים און מלאָכים און שרפים און כּרובים, 
ניט ווייט שוין פונ'ם כּסא-הכּבוד, נאָר-נאָר נאָהענט שוין טאַקי 
צוו איהם אלין, צום מלך מלכי המלכים הקדוש-ברוך-הוא.. 
דאָרטען זענען נעווען דער שור-הבר מיט'ן לויתן, און דער טייער- 
סטער בּוימעה?, װאָס הייסט ,אפרסמון", און דער טייערסטער 
וויין, דער ,יין המשומר", און צדיקים זיצען און לערנען און האָבּען 
הנאה פון דער שכינה און פונ'ם ,אור הגנוז", פון יענער ליכטיגקייט, 
װאָס בּעת גאָט האָט בּאַשאַפען די וועלט, האָט ער געזעהען, אַז 
די מענטשען זענען ניט ראוי צו אַזאַ ליכטינקייט, האָט ער עס 
איבּערגעלאָזט אויף לעתיד-לבוא,.. און הקדוש-ברוך-הוא אליין, 
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--- דיין טאַטע זאָל זיין אַ מענטש --- אַזױ האָט דער זיידע 
מיט איהם אַיינגע'טענה'ט --- דיין טאַטע זאָל ניט זיין אָנגעשמעקט 
מיט'ן תּנ"ך און מיטן דקדוק און מיט משה דעסעווער אוֹן מיט 
די איבעריגע אַפּיקורס'ישע גענג, װאָלט ער דיך על-פּי יושר בֹּאַי 
דאַרפט איבּערלאָזען דאָ בּיי מיר חאָטש אויף עטליכע זמנים, 
װאָלט איך דיך מיט גאָט'ס הילף געמאַכט פאַר אֵיין עהרליכען 
אידען. עס װאָלט פון דיר אַרױס דער אמת'ער חסיר מיטן 
אמת'ען בּעל-קבּלה מיט'ן אמת'ען בּרען. און אַזױ װאָס װעט פון 
דיר זיין ? אַ נאָרנישט מיט א נישט, אַ פּוסטעפּאַסניק, אַ שייגעצעל, 
אַ קנאַקער, אַ פייפער, אַ ימח-שמוניק, אַ דער-רוח-װיײיסט-װאָס, 
א הולטיי, א רשע-מרושע, אַ שמר'ילניק, אַ מחלל-שבּת'ניק, אַ טרים- 
ניאַק, אַ פּושע בּאלקי ישראל {.. 

--- משה-יאָסו ! טאָמער װאָלט געווען גענוג מוטשען אַ קינד ? 

,לאַנג לעבּען זאָל די בּאַבּע גניטעל 71" -- טראַכט זיך דער 
אויסגעלייזטער פונ'ם זיידענ'ס הענט, אויף וועמען עס װאַרטען 
שוין בּאָהסלאַװער יונגלעך-קונדסים אין דרויסען. 

פון דעסטוועגען זענען געווען מינוטען, װאָס דער זיירע משה- 
יאָסי איז איהם געווען אויך צום האַרצען, ליעבּ און טייער, אייג- 
מאָל האָט ער איהם נגעטראָפען זיצענדיג מיט'ן טלית-זאַק אונטער 
דער האנט בּיי דער בּאַבּע אין בּעט. ער האָט זי עפּיס זעהר שטאַרק 
גע'חנפה'ט, גערעדט שטילערהייט, געדונגען זיך און געבּעטען בּיי 
איהר נאָך געלט, און זי האָט נישט געװאָלט געבּען מעהר. דֹאָם 
האָט ער זיך געדונגען ניט פאַר זיך --- פאַר צדקה, פּאַר זיינע 
אָרעמע חסידים, װאָס אין קלויז, און זי האָט גע'טענה'ט איינס : 
,מע דאַרף ניט, זי האָט איהרע אייגענע יתומים --- אויף זיי איז 
מעהר רחמנות"... 

נאָך איין מאָל האָט ער געטראָפען דעם זיידען זיצען בּיי זיך 
אין הדר מיוחד, אָנגעטהאָן אין טלית און תּפּלין, דעם קאָפּ פאַר- 
װואָרמען, די אויגען צונעמאַכט, עפּיס נאָרנישט בּהאי עלמא. און 
אַז ער האָט זיך אויפגעחאַפּט, האָבּען בּיי איהם די אויגען געשיינט 
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שייך לבּעריל/, -- װאָס װעט דיך אַהרען, אַז דו וועסט שוין צו- 
שרייבּען נאָך איין װאָרם --- , כּעריל זאַאיקע"? אָדער אַז דו 
שרייבּסט שוין יאַ ,זה הפּעלץ שייך להערפ איװאַן", -- שרייב שוין 
אינגאַנצען דעם נאָמען זיינעם: האיוואַן זלאדי/, אָדער: ,זה 
הקארעלען שייך להערלית יאַװודאָחע די קאַרנאָסע.... 

איז אָבּער דער זיידע משה-יאָסי --- ס'זאָל איהם צו קיין 
חרפּה ניט זיין אויף יענער וװועלט -- געווען בּמחילת-כּבודו אַ 
מורא'דיגער עקשן, אט דוקא ווייל זי ווים אַזוֹ, וויל ער ניט. און 
ער איז געווען ניט אינגאַנצען אומגערעכט  ;‏ אַ אידינע אַ קאַליקע, 
ליגט אין בּעט -- און פאַרגינט זיך אַזױ צו קאָמאַנדעװען מיט אַ 
מאַן, איהם רופען , אַלטער דאורין" פאר די אייניקלעך אין די 
אויגען ! ער איז דאָך עפּיס נישט קיין אַבּייװוער -- רב משה-יאָטי 
דעם האַמאַרניק'ס ! א איד, װאָס זיצט יומם ולילה על התורה ועס 
העבודה. אָדער ער לערענט, אָדער ער דאַװענט. היינט פאסט ער 
אַלע תעניתים און אַלַע מאַנטאָג און דאָנערשטאָג, און קיין שטיקעפּ 
פלייש קומט גלאָט ניט אַרײן אין מוי? אַריין צו איהם אַ גאַנצע ואָך, 
חוץ שבּת און יום-טוב. אין שוהל קומט ער פריהער פון אַלעמען 
און געהט-אַרױס שפּעטער פון אַלעמען. מאַכט סידוש דעמאָלט, 
ווען אַלע אידען שלאָפען שוין -- װאָרטשעט זי טאַקי, די בּאַבּע 
גיטעל, און בּייזערט זיך. מילא, פֿאַר זיך אַהרט איהר שוין ניט --- 
זי איז שוין געוואוינט געװאָרען צו הונגערען, אָבּער אויף די 
קינדער נעבּאַך, אויף די יתומים, איז א רחמנות ! 

פון אַלע קינדער די יתומים האָט דער זיידע משה-יאָסי ליעב 
געקרינען נאָר איינעם --- שלומ'ען, סטקי אַ שקאָץ, אַ יונגע? אַ 
בּרען, דערפאר אַבּער אַ גוט קעפּעל. פון איהם װאָלט געקאַנט 
זיין אַ לייט, ער זאָל נאָר אַ ביסעס מעהר וועלען זיצען מיט'ן זיידען 
אין זיין חדר מיוחר, צווישען די פּעלצען, און ניט האָבּען קיין טבע 
לויפען מיט בּאָהסלאַװער יונגלעך צום ,ראָס", זעהען וי מע האפּט 
פיש, אָדער אין וואלד אַרײין טרייסלען בּאַרלעך, אָדער נאָך אַזעלכע 
קונדסערייען. 
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קיינעם. נאָר אויף די משכּנות האָט געוועלטיגט דער זיידע. צר 
נעמען אַ משכּון און אַרױסנעבּען אַ משכּון -- דאָס איז געווען 
זיין אַרבּייט. אָנגעדענקען זיך, צו וועמען װאָסער משכּון עס גע" 
הערט --- האָט מען בּאַדאַרפט האָבּען אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער. 
עס קאָן זיין, אַז דער זיירע משה-יאָסי האָט טאַקי געהאַט אויף 
זיך אפשר אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער, האָם ער זיך אָבּער ניט געװאָלט 
פאַרלאָזען אויף זיין מיניסטערשען קאָפּ אַלֵיין,. אַ קשיא, װאָס סע 
מאַכט זיך ! אין ער געפאַלען אויף אַ המצאה -- זיין אייגענע 
המצאה : אויף יעדען משכּון האָם ער צוגענייהט מיט אַ נאָדעל- 
פאָדעם --- און דוקא אַליין -- אַ שטיקעל פּאַפּיער, און אויף יערען 
שטיקעל פּאַפּיער האָט ער אָנגעשריבּען מיט זיין האַנט: , זה 
ה קאַפּאָטע שייך 5בערי?". אָדער: , זה הפּעלץ 
שייך ?הערל איוואַן". אָדער: , זה הקאַרעלען 
שייך כהערפלית יאַוודאָחע ". אי סהאָט זיך 
נעמאַכט אַמאָל, אַז בּערע? איז געקומען צוֹ געהן אויסקויפען די 
קאַפּאָטע און מע האָט איהם אַרױסגעגעבּען אֵיין אַנדערענ'ס א 
קאַפּאָטע, װאָס יענער הייסט אויך בּערע? ? -- איז דאָ אֵַיין עצה : 
מע טראָנט-אַרױיס בּיידע בּערעלס קאַפּאָטעס, און מע הייסט איהם, 
ער זאָל דערקענען. אַ איד װעט דאָך ניט געהן זאָגען אויף א 
פרעמדער קאַפּאָטע, אַז ס'איז זיינע. זעהט איהר, מיט אַ גוי, אַז 
סע מאַכט זיך אַזא זאך, איז שוין ניט אַזױ גוט. איז דערצו אויך 
דאָ אַ המצאה (אַ איד אַ למדן גיט זיך אֵיין עצה): מע הייסט 
איװאַנען, ער זאָל זיך מטריח זיין זאָגען עפּיס אַ סימן אויף זיין 
פּעלץ. יעדער איװאַן קען אַזױ גוט זיין פּעלץ, אַז עפּיס אַ סימן 
מוז ער אויף איהם האָבּען. ס'איז ?א ימלט! פון דעסטוענען, 
נישט קוקענדיג אויף די אַלע המצאות, זענען גאַנץ אָפטליך אַרױס 
מיאוס'ע מחלוקת'ען צווישען דער בּאַבּע מיט'ן זיידען. די בּאַבע 
האָט אַלְץ גע'טענה'ט צום זיידען : 

-- איך פרעג דיך, אַלּטער דאורין װאָס דו בּיזט, אַז דו 
האַלטסט שוין יאַ בּיי שרייבּען און שרייבּסט שוין יאַ ,זה הקאַפּאַטע 
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דעם זיידענ'פ בוכהאלטעריע. -- זיין מופרזאָגען, זיינע ספרים און 
זיין צדקח. -- װאָס װעט זיין, אַז משיח װועט קומען. -- דעם זיידענ'ם 
עקסטאַז. 


דאָס ערשטע, װאָס דער זיידע משה-יאָסי האָט פירגענומען 
פאַר זיינע אייניקלעך, אַזן זיי האָבּען אָפּנעדאַװענט און אָפּנע- 
געסען, --- ער האָט זיי פאַרהערט. 

פאָרגעקומען איז דער עקזאַמען טאַקי בּיי איהם, אין זיין חדר 
מיוחר, וואוהין קיין בּןדאָדם האָט נישט געטאָרט אַריינקומען. נישט 
געטאָרט און נישט געקאַנט, װאָרום ס'איז ניט געווען וואו. 

דאָס איז געווען אַ חדר'עפ עטװאָס גרעסער פון א שטייג, 
וואו מע האַלט עופות. אין דער דאָזיגער שטייג האָט זיך געפונען, 
ערשטענס, דער זיידע, דערנאָך זיינע ספרים, גאַנץ ש"ס און פּוסקים 
און קבּלה-ספרים, און חוץ לזה זענען דאָרטען געווען משכּנות : 
זילבּערנע לעפעל, טעצלעך, הדס'לעך און לעמפּעלעך, קופערנע 
פאַהנען, סאַמאַװאַרען, אידישע קאַפּאָטעס, גויישע קאַרעלען, 
סוויטקעס און פּעלצען, דערהויפּט פּעלצען, אֶהן אַ שיעור פּעלצען ! 

דאָס איז געוועזען אַ מין לאָמבּאַרד, געפיהרט פון דער באַבּע 
גיטע? שוין פון יאָהרעלאַנג, זיצענדיג אַ געלעהמטע אין בּעט, 
האָט זי געפיהרט דאָס געשעפט בִּיד רמה, געהאַלטען דאָס בּיסעפ 
מזומן בַּיי זיך אונטער די סישענס, נישט צונעלאָזט צו דער קאַסע 
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דאָס האָט שוין, אַפּנים, די בּאַבּע ניטעל נישט געקאַנט 
אַריבּערטראָגען, און וי ווייט דער בּראָך איז ניט געווען פאַר איהר 
גרויס, איז זי אָנגעפאַלען אויפ'ן זיידען : 

--- אַלטער דאורין! וװאָס האָסט דו צו די קינדער נעבּאך ? 
װואָס זענען זֵיי שולדיג? פון װאַנען זאָלען זיי דיר וויסען, אַז 
דו ליגסט דאָרט ערניץ אויף די פּעלצען און דאַװענסט ? אַ שענער 
בּרוך-הבא ! קומט אַהער, קינדערלעך, צו מיר. וי אַזױ רופט 
מען אַייך ?. 

און איינצינווייז האָט זי צונערופען צו זיך די קינדער, און 
איינצינווייז האָט זי זיי אויסגעפרעגט בַּיי רי נעמען, גענלעט און 
געקושט און בּאַנעצט מיט איהרע געזאַלצענע טרערען, בּאַװיינם 
שוין ניט איהר טאָכטער, נאָר די קליינע עלענטע יתומימ'לעך 
נעבּאַך... זי האָט זיך נעשװאָרען, אַז זי האָט כּמעם געוואוסט, 
אַזױ זיכער, וי ס'איז היינט טאָג אויף דער גאַנצער װעלט, אַז 
איהר חיה-אסתר איזן געשטאָרבּען, װאָרום ס'איז שוין עטליכע 
נעכט, אַז זי קומט צו איהר צו-חפום און פרענט זיך אַלץ נאָך 
אויף איהרע קינדער, זי זאָל איהר זאָגען, וי געפעלען איהר איהרע 
קינדער 3.., 

--- לֿאָן מען זיי געבּען עפּיס עסען. משהײ-אָסי, װאָס 
שטעהסט דו, וי אַ נעכטיגער ? זעהסט דאָך, אַלטער דאורין, אַז 
די קינדער זענען נעבּאַך פאַרשמאַכט, אויסגעהונגערט און נים 
געשלאָפען אַ גאַנצע נאַכט. ווינד איז מיר -- אַבּי ער זאָגט זי 
מוסר! אַ שענער זיידע! אַ שענער בְּרוֹךיהבֹּא :י.י 
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נאָט האָט גענומען... האָט דאָס אָבּער דער אַלטער װינצינ-וואָס 
בּאַרוחיגט, און זי האָט ניט אויפנעהערט צו וויינען און צו קלאָנען 
און צו שלאָגען זיך מיט די הענט אָן קאָפּ און צו שרייען : , חיה- 
אֹסתּר ! מיין חיה-אסתּר איז געשטאָרבּען !" -- בּיז עס זענען זיך 
צונויפגעלאָפּען נאָך מענטשען, עפּיס איינער אַ איד מיט אַזעלכע 
לאַנגע פּאות, װאָס די קינדער האָבּען אַזעלכע אין פּערעיאַסלאַוו 
נישט בּאַגעגענט. דאָס איז געווען זייער מאַמע'ס איינציגעף . 
בּרודער, דער פעטער איצי,. נאָכ'ן פעטער איצי איז אַרײנגעלאָפען. 
אַ אידינע מיט אַ פאַרפּלאַמט פּנים, מיט פאַרקאַטשעטע אַרבּעס 
און מים אַ פּאַלאָניק פון קיך. דאָס איז געווען זיין ווייב --- די 
מוהמע סאָסי. און מים איהר איז אַריינגעקומען א מיירעלע מיט 
רויטע בּעקלעך און מיט קליינע ליפּעלעך --- זייערע אַ בּת-יחיר'קע, 
אַ שענינקע, נאָר אַ שעמעוודיגע, מיט'ן נאָמען חוה-ליבּע. און 
שחוץ זי זענען זיך צונויפגעלאַפען נאָך אידען און װייבּער, נאָהענטע 
שכנים, און אלע מיט א מאָל האָבּען גענומען רעדען, טרייסטען 
די בּאַבּע גיטעל מיט ווערטער : אַז װיבּאַלד די טאָכטער איז שוין 
טוידט, היינט װאָס װעט העלמען דער געוויין ? = און דאָס, װאָס 
די ערד דעקט צו, איז דאָך פארפאלען, און די יונגע געסט האָט 
מען אַחוץ גענומען זאָגען מוסר, אַז מע קומט ניט אריין אָט אזוי, 
הולאָם אויף דער קאַראַבּקע, און מע זאָגט ניט אָן יענעם גלייך אזא 
בּשורה... האָטש נאָט איז יודע דעם אמת, אַז די קינדער האָבּען, 
אייגענטליך, גאַר נים אָנגעהוֹיבּען צוֹ , זאָגען?, 

דערווייל האָט דער זיידע משה-יאָסי אױסגעטהאָן דעם טלית 
און תּפלין און האָט פון זיין זייט גענומען פירהאַלטען די אייניקלעך, 
למאי זיי זענען נישט אַריינגעקומען פריהער צוֹ איהם. זיי זאָלען 
זיין בּעלי-דרך-ארץ, װאָלטען זיי בּאַדאַרפט זיך זעהען פריהער מיםט 
איהם, פּאַװאָלינקע איבּעררעדען, װאָלט ער, דער זיידע הייסט עס, 
פּאַװאָלינקע איבערגערעדט מיט דער בּאַבּע, זי צוגעגרייט בּיסלעכ- 
ווייז, ניט אַזוֹי, הענדום"פּענדום ! אַזױ טהוען פּרא-אָרמס, ניט 
סיין מענטשען... ' 


פונ'ם יאַרוף 998 


גענעהמען קו? א פרענ געטהאָן בּיי זיי: {װער זענט איהר, 
קינדער ??" עפּיס אייגענעס, נאָהענטעס, האָט זיך געלאָזט הערען 
אין דעם קול, און די קינדער האָבּען איהר אַ זאָג געגעבּען: ,א 
גוט מאָרנען. מיר זענען פון פּערעיאַסלאַו +. 

דערהערט דאָס װאָרט , פּערעיאַסלאַוו" און דערזעהען אַ גאַנץ 
רעמעל מיט קינדער, צווישען זיי א מיידעלע נאָך קיין יאָהר ניט 
אַלט, האָט די אַלטע בּאַלד אַרומגעחאַפּט די גאַנצע טראַגעריע, און 
זי האָט פאַרבּראָכען מיט איהרע אויסגעדרעהטע הענט און אויס- 
געשריען אויף אַ קול: 

--- אוי, אַ וועהטיג איז מיר ! אוי, אַ דונער איז מיר! מיין 
חיה-אסתר איז געשטאָרבּען ! --- און גענומען זיך שלאָנען מיט 
די הענט אין קאָפּ. --- משה-יאָסי ! משה-יאָסי ! וואו בּיזט דו ? 
אַהער געה ! משה-אָסי! | 

אויף איהר נעשריי איז געקומען צו לויפען פון אַ זייטיג 
אַלקירעל אֵיין אַלטער, אַ נידעריגער, אין טלית און תּפלין, מיט 
א משונה מנושמ'דינ פּנים, מיט אַ בּרייטער בּולבּעוואַטער נאָז, 
מיט מורא'דיג גרויסע געריבטע בּרעמען, אָנגעטהאָן אין שמאַטעס 
און אין שקראַבּעס. -- ,אָט דאָס איז דער זיירע משה-יאָסי ? אֶט 
דער איז דאָס אַזױי רייך? אַזױ רייך ? +. 

דאָס ערשטע, װאָס דער זיידע משה-יאָסי האָט געטהאָן -- 
ער האָט גענומען שרייען אויף די קינדער, בּייזערען זיך און מאַכען 
אויף זיי מיט די הענט, און מחמת ער האָט געהאַלטען אין מיטען 
דאַוונען און נישט געטאָרט, אַפּנים, מפסיק זיין, האָט ער גערעדם 
צו זיי אויף לשוך-קודרש: ה,אי-אָ-נ, רוצחים ! גזלנים!2.. 
און צו דער אַלטער האָט ער געזאָגם אויף 5שון-קודש, און דאָס קוֹל 
האָט געציטערט: /אי-אָ-נה, ידעתּי... בּתּי... ‏ ה' נתן וה' 
לקח { .., 

דאָס האָט בּאַדאַרפט הייסען, אַז ער װוייסט, אַז די טאָכטער 
איז געשטאָרבּען, און דער גאָט װאָס האָט געגעבּען, דער אייגענער 
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די געלעהמטע באַבע גיטעל. -- דער זיידע משהיאָסי מיט דער 
בולבכעװאַטער נאָן און געדיכטע ברעמע!. -- דער פעטער איצי 
און די מוהמע סאָסי. 


די פּערעיאַסלאַווער יתומים האָבּען געהאָט דאָס רעכט פאָך- 
שטעלען זיך דעם זיידען משה-יאסי'ס שטובּ -- אַ מין פּאַלאַץ. 
דער זיידע משה-יאָסי אַליין האָט זיך זיי פאָרגעשטעלט אַ פּאָט- 
ריארך אין אַ זיידענער זשופּעצע. אַ קלייניגקייט --- מע זאָנט, 
זיי זענען אַזוי רייך, אַזױ רייך! צום סוף האָט זיי דער בּית- 
מדרש-איר מיטץ שיינענדיגען פּנים צונעפיהרט צו אַ גאַנץ גע- 
וויינליכען שטיבּעפ, פּראַוודע מיט אַ גלעזערנעם גאַניק, און האָט 
זי אַ זאָג גענעבּען: ,אָט-אָדדאָ זיצט אַייער זיירע, משה-יאָסי 
האַמאַרניק'ס?, / אַליין איז דער איד נעלם געװאָרען. ער האָט 
נישט נגעװאָלט זיין דערבּיי. ‏ די קינדער האָבּען דורכגעשפּאַציערט 
דעם גלעזערנעם גאַניק, געעפענט די טיר און דערזעהען פאַר זיך 
אַקוראַט אַקענען דער טיר, אויף אַ הילצערן בּעט, זיצען אַ מענטשען 
ניט קיין מענטשען, א בּאַשעפעניש ניט קיין בּצַשעפעניש, אינ'ם 
געשטאַלט פון אַ נקבה, אֶהן פיס, מיט עפּיס מאָדנע אויסגעדרעהטע 
הענט. די ערשטע מינוט האָבּען זיי געװאָלט געהן צוריק. נאָר 
דאָס בּאַשעפעניש האָט זיך שטארק אַיינגעקוקט אין זיי מיט 
איהרע גנלאַנצענדיגע רויטע אוינען און האָט מיט אַ זעהר אֵיין- 
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דאָס איז געזאָגט געװאָרען צו אַ יונגענמאן מיט אֵיין אויס- 
געבּוינענער נאָז, װאָס הייסט מאָטעל?, מאָטעל פאַררוקט דאָס 
היטע? אַרױף: 

-- פֿאַר װאָס זאָל מען ניט קאָנען 4 

-- פאַר װאָס? פאַר שבּת! האָסט פאַרגעסען, אַז הערשקע 
איצי-ליאַבּע'ס בויעט א שטאל פון יענער זייט ? 

מאָטעל טהוט זיך ניט קיין ריהר און פרעגט וייטער . 

--- און אַז ער בּויעט אַ שטאַל פון יענער זייט, איז װאָס ? 

--- װאָס הייסט איז װאָס? האָט ער אָנגעפיהרט געהילץ! 

--- אָנגעפיחרט געהילץ? לאָז איהם וואויל בּאַקומען !.. 

--- ואס איז צו רעדען מיט אַ שטיק האָלץ?!.. 

און װאָס מעהר מאָטע? איז רוהיג, היצט זיך יענער אַלץ 
מעהר, בּיז ער געהט-אַרױס פון די כּלים, טהוט אַ שפּיי אױיף 
מאָטלען, רופט איהם אָן מיט'ן נאָמען , שוטה בֹּן פּיקהאָלץ?. ער 
נעמט די קינדער פאר א האנט: ,קומט, קומט מיט מיר -- איך 
וועל אַייך צופיהרען. מע דאַרף געהן צופוס". און דער איד מיט'ן 
טלית-קטן און מיט'ן שיינענדינען פּנים לאָזט זיך מיט די יונגע 
װאָיאַזשערען-יתומים פונ'ם יאַריד אַרױס צופוס, צו זייער זיידען 
משה-יאָסי און צו זייער בּאַבַּע גיטעל. 
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אַנדערע אידען און נעמט די קינדער נאָר אויף אֵיין אמת'ען 
, דאַפּראָס? : 

--- איער טאַטען, זאָגט איהר, רופט מען נחוֹם ? הייסט ער 
ניט ראַבּינאָוויטש ? | 

--- ראַבּינאָוויטש, 

-- און איער מאַמע האָט געהייסען חיה-אסתּר ? 

--- חיה-אסתר, 

--- איז זי געשטאָרבּען ? 

--- געשטאָרבען, 

--- פוֹן דער חלירע ? 

--- פוֹן דער חלירע. 

--- אָט אַזױ זשע רעדט ! 

דער איד מיט'ן טלית-קטן דרעהט זיך אויס צום נאַנצען עולם. 
דאָס פּנים שיינט איהם, 

--- אויב אַזױ, פרעגט מיך, איך ווע? אֵייך זאָגען אַקוראַט ! 
זייער זיידע איז משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, זייער באַבּע אין 
גיטעל? משה-אָסי דעם האַמאַרניק'ס. זייער זיידע, משה-אָסי 
הייסט עס, ווייסט שוין, אז זיין טאָכטער חיה-אסְתּר איז געשטאָרבּען 
פון דער חלירע, ניט דאָ געדאַכט, און זייער בּאַבּע, גיטעל משה- 
יאָסי'ס, ווייסט נאָך ניט. מע וויל איהר ניט אָנזאָגען די בּשורח : 
אֵיין אַלטע אידינע, אַ קאַליקע נעבּאך... 

דער איד מיט'ן טלית-קטן דרעהט זיך אויס צוֹ די קינדער 
מיט'ן זעלבּען שיינענדיגען פּנים : 

--- קריכט אַראָפ, קינדער, פון װאָגען, װועט מען אייך ווייזען, 
וואו איער זיידע זיצט. צופּאָהרען אַהין קאָן מען ניט --- צו אַ 
שמאָל נעסעל, סיידען פון יענער זיי? װעט מען אָבּער נישט 
קאָנען אויסקערעווען זיך מיט'ן װאָגען. וי מיינסט דו, מאָטעל, 
מע װעט קאָנען 9... | 
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װאַנען ? --- פון יענער זייט דניעפּער. --- פון רזשישטשעוו 3 -- 
װאָס עפּיס רזשישטשעו? פאַר װאָס ניט קאַניעװ + -- ניט 
פון רזשישטשעוו, ניט פון קאַניעוו, נאָר פון פּערעיאַסלשַו ! -- 
וואוהין ? --- איהר זעהט דאָך וואוהין --- ניט קיין יעהופּעץ, קיין 
בּאָהסלאַוו האָט ער זיי געבּראַכט צו פיהרען. -- צו וועמען + -- 
הערסט דו, מע זאָל וויסען, צו וועמען, װאָלט דאָך גוט געווען ! 
צו אַ זיידען, זאָנט ער, צו זייערען אַ זיידען. --- װאָסער זיידען 3 --- 
הערסט דו, מע זאָל וויסען, צו װאָסער זיידען, װאָלט דאָך גום 
געווען !... 

-- שאט ! ווייסט איהר װאָס ? לאָז מען אַ פרענ טהון בי 
די קינדער, וי אַזױ הייסט דער זיידע זייערער; זיי קעהרען 
וויסען. --- פון װאַנען זאָלען זיי וויסען ? --- פאַר װאָס זאָלען זי 
ניט וויסען ?.., בּיז עס רוקט זיך ארויס איינער אַ איד, ואס 
פארקויפט ביינע?, מיט אַ צעשפּאַלטענעם דאַשעק אוים'ן קאַשקעט. 
מיט ביידע עלענבּוינענס שטופּט ער פאַנאַנדער דעם עולם: 

-- לאָזט מיך ! איך על זיי פרענען. קינדער! וי אַזױ 
רופּט מען אַייער זיידען ? 

די קינדער זענען פונ'ם הארמידער מיט'ן נגעשריי שוין גאָר 
צעטומעלט. נאָר פון דעסטוװוענען דערמאַנען זיי זיך, אַז ער הייסט 
משה-יאָסי. יא, משה-יאָסי הייסט ער, --- געוויס משה-יאָסי 4 --- 
געוויס !... ווייסט מען שוין, הייסט עס, אַז דער זיידע זייערער 
הייסט משה-יאָסי, בּלייבּט איבער איין זאַך: װאָסער משה- 
יאָסי ? פאַרהאַן עטליכע משה-יאָסיס. פאַרהאַן משה-יאָסי דער 
סטאָליר, משה-יאָסי דער בּלעכער, משה-ײיאָסי לאה-דוואָסי'ס און 
משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס. נאָר פרעגט זיי עפּיס גרינגערס ! 

--- שאַ, ווייסט איהר װאָס?4 וי אַזױ רופט מען אייער 
מאַטען ? --- דאָס זאָנט שוין אֵיין אַנדער איד, ניט יענער פון די 
בּיינעל, נאָר א איר מיט א טלית-קטן, וייזט אויס -- אַ בּית- 
מדרש-איד,. די קינדער זאָנען, אַז זייער טאַטען רופט מען נחום. 
דערהערט אַזאַ זאך, שטופּט דער איד מיט'ן טלית-קטן אַװעק אַלע 
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רעדט און קוויטשעט און גראַגערט. און די פערד מיט די בּהמות 
מים די חזירים העלפען-אונטער, און די בעטלערס זינגען און 
שפּיעלען אויף דער לירע -- מע קאָן טויבּ ווערען. און אַ שטויב 
שטעהט אַזעלכער, װאָס מע זעהט קוים איינס דאָס אַנדערע. און 
ריחות אַזעלכע, אז מע קאָן דערשטיקט ווערען, 

חברה זענען געקומען אין א גוטער צייט -- אין אַ מאַרק-טאָג, 
דער בּעל-עגלה האָט זיך קוים דורכגעשלאָגען מיט זַיין בּויד דורכ'ן 
יאַריד, אָנגעװוינטשעוועט דער שטאָדט מיט'ן יאַריד אַכצעהן 
חלירעס, וי זיין שטיינער איז, בּיז ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין 
דער רעכטער שטאָרט אַריין, װאָס חאַפּט שטאַרק דעם אָנבּליק 
פונ'ם בּית-עולם --- די זעלבּע אַיינגעפאַלענע שטיבּלעך-מצבות, 
צווישען וועלכע עס ואַרפען זיך דורך וואו-ניט-וואו א פּאַר נייע 
הייזלעך אויך, ואס זעהען-אויס פרעמד, וי נניד'ישע מחותּנים 
אַיינגעלאַדען אויף אֵיין אָרעמער חתונה, --- און דאָרט האָט זיך 
ערשט אָנגעהױיבּען דער אמת'ער טומע?: שמעון-װאָלף דער בּעל- 
עגלה האָט געוואוסט, אַז מע האָט איהם בּאַשטעלט, ער זאָל אִמּ- 
פיהרען זיינע יונגע פּאַרשױנדלעך קיין בּאָהסלאַוו, צו זייערען אַ 
זיידען מיט אַ בּאַבּע. מע האָט איהם אפילן געהאַט אָנגערופען 
דעם נאָמען פון דעם זיידען מיט דער בּאַבּע, נאָר ער האָט שוין 
פאַרגעסען. ווייסט זיי דער שװואַרצער יֹאֶהר ! שמעון-װאָלף האָט 
זיך געשוואוירען, אַז דעם גאַנצען וועג האָט ער זיי געדענקט, וי 
איהר זעהט איהם אַ אידען, און וי נאָר ער איז אַריינגעפּאָהרען אין 
דעם דאָזינען יאַריד, אַזױי זענען זייערע נעמען אַרױסגעפלױגען בּיי 
איהם פונ'ם קאָפּ--- א חלירע !... ( אויף וועמען --- זאָגט ער ניט ). 

דערוויילע קומט-צו אַ איד, און נאָך אַ איד, און נאָך א איר, 
און נאך צוויי אידען, און נאָך דריי אידען, און װייבּער פון כּל 
המינים, װײיבּער מיט קאָשיקעס און וייבּער אֶהן קאשיקעס, און 
עס ווערט א הארמידער מיט אַ רעדעריי --- אַלֶע רעדען זיי אינ- 
איינעם און מע דערצעהלט איינס דאָס אַנדערע חידושים : אַז 
עפּיס קינדער האָט אַ בּעל-ענלה געבּראַכט צו פיהרען. --- פון 
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אַנגעסומען קיין באָהסלאַוז גליידף אויפ'ן יֹאֲריד. -- זי ווייסען ניט, 
װאָסער משה-יאָסי איז זײיער זיידע. -- א איד מיט אַ טליתיקטן 
נעמט זיף אונטער ברענגען די קינדער צום זיידע. 


עס איז שוין געוועזען גרויסער טאָג, אַז די קליינע ואִיאַ- 
זשערען-יתומים זענען אַריינגעפאָהרען מיעדע, הונגעריגע און שלע- 
פערינע אין דער שטאָדט בּאַ הסלאַוו. פון יענער זייט װאַלד 
האָט זיך אויפגעהויבּען די זון, אַ קלאָרע, אַ בּרילישנטענע, אַ 
װואַרעמע זון,. צום אַלֶעם ערשטען זענען זיי דורכגעפאָהרען פאַרבּיי 
א מורא'דיג גרויסען בּית-עולם, מיט אַזױ פיעל אַיינגעבּוגענע, 
האַלבּ-אַיינגעפאַלענע שטיבּלעך און אַלטע מצבות מיט אָפּגעריבּענע 
אותיות עתּ. נ. צ. ב. ה.", אַז לויט דעם רייכען בּית-עולם האָט מען 
געקאָנט מיינען, אַז די שטאָדט איז מי יודע װאָס פאַר אַ כֹּרך ! 
פונ'ם גית-עולם איז מען אַרײן נלייך אין דער , טאָרהאָװיצע? -= 
אַ פארק אָדער אַ מין יאַריד אַזעלכער, וואו אַלץ איז אויסגעמישט 
אינאיינעם : גויים, און פערד, און בּהמות, און חזירים, און ציגיינער, 
און ווענען, און רעדער, און חאָמאָטעס, און אידען פון כֹּל המינים : 
אידען מיט פעלכלעך, אידען מיט היטלען, אידען מיט , קראַסנע" 
סחורה, אידען מיט בּולקעס, מיט איערבּייגעל, מיט קיכלעך, מיט 
עפעלקװואָס און מיט װאָס איהר ווילט. היינט ווייבּער! וייבּער 
מיט קאַשיקעס, װייבּער מיט עפּעלעך, און װייבּער מיט עופות, און 
ווייבער מיט געפּרעגעלטע פיש, און גלאַט װײיבּער. און דאָס אַלץ 
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דאָס דאָזינע אומגעריכטע בּאַנעגעניש רופט-אַרױס א שיפ 
מיט געדאַנקען: בּערעל אַ גױ? אַ איד אַ גר?.. און ער 
דערמאנט זיך, אַז מע האָט נאָך דעמאָלט געהאָט געזאָגט, אַז בערע 
האָט זיך גע'שמר'ט,,, ניט אומזיסט האָט מען נאָך דעמאָלט גע- 
זאָגם אויף איהם, אַז ער אין אַ , מומר-להכעיס".,. צונעהן צו 
איהם, לאָזען זיך דערקענען, אויספרעגען זיך בַּיי איהם --- דעךר- 
לאָזט איהם עפּיס ניט, שלומ'ען, עס פיהלט זיך אַ פרעמדקייט, 
אַ דערווייטערטסייט, אַ קעלט און צו נלייכער צייט --- אַ רחמנות. 
אַ רחמנות אויף א אידען, װאָס איז געװאָרען אַ גוֹי. צוליעבּ װאָס ? 
צוליעב דעם, ער זאָל אָנטהון א נרויע סוויטקע, אַ גרויס מאָכנאַטע 
| היטעל און ווערען אַ העלפער בּיי'ם פּאַראָמשטשיק, אַ בּאַטראַק?.. 
און דער , בּאַטראַק" -- גאַרנישט! ער זאָל אפילן אַ ריהר טהון 
זיך, אַפּנים, ער קאָן ניט קוקען זיין חבר אין די אויגען אריין... 
ער קוקט אַראָפּ,. אין װאַסער אַריין, גלייך װי מע זעהט עפּיס 
דאָרטען. בּערעל דער גויעץ האָט זיך נאָך מעהר איינגעהילט אין 
דער סוויטקע, נאָך מעהר אָנגערוקט דאָס היטעל, בּאַשפּינען בּיידע 
הענם און אַ נעם געגעבּען זיך. צו דער אַרבּייט נאָך מיט מעהר 
פרישקייט, אָננגעלעהענט זיך מיט אַלע כּחות אויפ'ן מורא'דיג 
גראָבּען קאַנאַט, דער קאַנאַט האָט געקרעכצט. די רעדלעך האָבּען 
זיך געקויטעלט, דער פּאַראָם האָט זיך געגליטשט אַלְץ ווייטער און 
ווייטער --- מע איז געסומען צו פאָהרען, 

--- קריכט אין װאָגען ! -- האָט דער שווייגענדינער בּעל- 
עגלה אױסגעקאַמאַנדעװעט נאַכדעם, װי ער האָט זיך ארויסגע- 
קויקעלט מיט'ן װאָגען פונ'ם פּאַראָם, געגעגען אַ שמייס די פערך- 
לעך, מכבּד געווען זיי מיט די ווערטער , חלירע? און , פּנירות" --- 
און איז אַועק, איבּערגעלאָזט הינטער זיך דעם דניעפּער מיט' 
פּצַראָם מיט'ן בּאַטראַק פונ'ם פּאַראָמשטשיק, װאָס אין נעפאך 
געווען אַמאָל אַ אידיש קינד, יעקב אֶבִינוֹ'ס אֵיין אייניקעל, און 
היינט ואס ? נעבאך! נעבאך.. 


וג'ם יאַריד 5 


דאָס אויף אַלֶּע כּלִים, מאַכט מיט דער פּלייצע אַרױף און אַראָפּ, 
אַרױיף און אַראָפּ, אַזש די בּיינער טרישטשען ! ,עשו -- טראכט 
זיך שלום בּיי זיך אין האַרצען -- עשו !,.. דאָס קאָן נאָר אַ גוי, 
נישט קיין איד,. וי קומט אַ איד צוֹ אַזאַ גראָבּער אַרבּייט? וא ת 
אָחיך תעבוד -- און דיין בּרודער װעסט דו דיענען, -- 
שטעהט אין חומש, גאַנץ גוט, װאָס איך בּין יעקב'ס אַיין אייניקעל, 
ניט עשו'ם .= 

און עס טהוט איהם וועה דאָס האַרץ פון דעסטוועגען אויפ'ן 
דאָזיגען יונגען גױעץ, אויפ'ן דאָזיגען עשו'ס אייניקעל: נאָך צו 
אַ יוננער פּאַראָמשטשיק, צו אַ יונגער עשו.. און ער קוקט זיך 
אַיין אין איהם אין פּנים אַ בּיסעל נעהענטער --- און,,, ער שפּרינגט- 
אֶפּ צוריק! עס האָט זיך איהם אױסגעדאַכט, אַז ער איז איהם 
קענטליך, קענטליכע אויגען !,.. און שלום פוילט זיך ניט, געהט- 
צו נאָך אַ מאָל, שוין גאָר נאָהענט, צום גױעץ: ס'איז גאַרניט 
קיין גויעץ --- ס'איז נאָך גאָר אַ יונגער שייגעץ, מיט אַ מורא'דיג 
פאַרשװאַרצט, פאַרגרעבּט פּנים, מיט מורא'דיג פאַרשװאַרצטע, 
פאַרגרעבטע הענט. אוינען -- אידישע, און הענט גויישע... און 
ער דערמאַנט זיך אינ'ם פּסוק: /וחידים ידי עשו" -- עשו'ס 
הענט... נאָר למאי איז ער איהם אַזױ קענטליך ? ואו האָט ער 
איהם נעזעהען ?.. 

און ער הױבּט זיך אָן צו גראָבּען אין זיינע זכרונות, און עס 
קומט איהם אויפ'ן זינען איינער פון זיינע װאָראָנקאָװוער חברים, 
בּערעל דער אַלמנה'ס, אַ שװואַרצער בּחור מיט מגושמ'דיגע גרויסע 
צייהן, ניט שוין זשע איז דאָס ער? ניין, עס קאָן ניט זיין! 
עס דאַכט זיך איהם נאָר אויס !... נאָר, רבּונוישל-עולם! ס'איז 
דאָך פאָרט ער !... דאָס גויעצעל, דערזעהען, אַז מע קוקט זיך אין 
איהם אַיין, האָט נאָך מעהר אָנגערוקט דאָס היטעל, נאָר מן הצד 
געהאפּט אַ קוק אויף דעם, װאָס בּאַטראַכט איהם אַזױ געשמאַק. 
זייערע אויגען האָבּען זיך בּאַגעגענט אין דער פינסטערניש פון דער 
נאַכט און --- זיי האָבּען זיך דערקענט... 
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גראָבּען קאַנאַט, איז אַװעק זיין וועג גאַנץ שטיל, אַוױי שטיל, אַז 
כּמעט מע הערט גאָרניט, וי ער געהט. עס דאַכט זיך אויס, אַז 
נים דער פּאַראָם געהט אַהין, נאָר, פאַרקעהרט, דער טייך, דער 
דניעפּער, געהט צוריק, טרעטאָפּ, מאַכט אַ ,בּואי-בּשלום", 
שטעהט-אויס שמונה-עשרח. און ערשט דאָ זעהט מען, וי גרויס דער 
דניעפּער איז, וי בּרייט און וי שען, גרויסאַרטיג שען. מע פאָהרט 
און מע פּאָהרט --- און מען איז נאָך ווייט פונ'ם צווייטען בּרעג. 

די זון איז שׁוֹין לאַנג אונטערגענאַנגען אויף יענער זייט טייך, 
און די לבנה איז אַרױס, פריהער אַ רויטע, דערנאָך איז זי געװאָרען 
ווייס, אַ. העל-ווייסע, אַ זילבּערנע לבנה. איינציגווייז, װי שבּת- 
ליכטלעך, האָבּען זיך אָנגעצונדען די שטערען אינ'ם טיעפען הימעל, 
און דער דניעפּער האָט אין אַװענט בּאַקומען אֵיין אַנדער פאַרב 
מיט אֵיין אַנדער פּנים, מיט אַיין אַנדער געשטאַלט, גלייך װוי ער 
װאָלט זיך אַיינגעהילט אין אַ טונקעל מלבּוש, און אַ נייע, פרישע, 
שטילע קיהלקייט האָט ער אַרױסגעגעבּען פון זיך, אַ גלאַטע, גרינגע 
קיהלקייט, עס האָם זיך געטראַכט טויזענטער, טויזענטער מחשבות : 
פון דער נאַכט, פונ'ם הימעל, פון די שטערען, װאָס האָבּען זיך 
אָפּנעשפּיעגעלט אינ'ם װאַסער פונ'ם רוהיגען דניעפּער. די דאָזינע 
שטערען זענען דאָך יעדעס שטערענדעל אַ נשמח פון אַ מענטשען... 
און פונ'ם כֹּח פונ'ם פּאַראָם האָט זיך געטראַכט, וי אַזױ איין 
מענטש, סך-הכּל איין גויעץ, טרייבּט איהם. ער לעהענט זיך אָן 
מיט איין האַנט אויפ'ן קאַנאַט, ציהט דעם קאַנאַט, דרעהט זיך 
דאָס רעדע? --- און דער פּאַראָם געהט, 

שלום אין אַ בּעלן אָנצוקוקען דעם גויעץ פון דער נאַהענט, 
וי אַזױ ער אַרבּייט בּיי'ם קאַנאַט און טרײיבּט דעם פּאַראָם. און 
ער געהט-צו נאַהענט צום נויעץ, צום פּאַראָמשטשיק. נאָך נאָר 
אַ יונגער נויעץ אין אַ גרויער סוויטקע, גרויסע שטיװאַלעס, און 
מיט אַ קוטשמע אויפ'ן קאָפּ, הערט נישט אויף מיט'ן גאַנצען כֹּה 
זיך אָנצושפּאַרען אויפ'ן מורא'דיגען גראָבּען קאַנאַט, שלום קוקט 
זיך אַיין אינ'ם דאָזיגען פּאַראָמשטשיק דעם נויעץ, וי ער ארבּייט : 
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אַן דאָס איז ניט קיין בּאַשעפעניש, ניט קיין לעבּעדינע זאַך, 
נאָר אַזא מין שיף, אַ בּאַרקע, אָדער אַ בּערלינע, און אױיף דער 
בּערלינע שטעהען פוהרען, פערד און מענטשען --- און אָט א דאָס 
איז געווען, אייגענטליך, דער , פּאַראָם", װאָס חברה האָבּען אויף 
איהם אַזױ פאַנג אַרויסגעקוקט, און אט אויף דעם פּאַראָם וועלען זיי 
דאָס איצטער זיך לאָזען פאָהרען, אַריבּערפּאָהרען דעם דניעפּער ! 
איצט איז שוין אַ בּיסעל גריננער אויפ'ן האַרצען. איצט קאָן מען 
זיך שוין אַ בּיסעל צוזעצען אויפ'ן זאַמד און צוװואַרטען, בּיו דער 
פּאַראָם װעט צונעהן און זיך אָפּשטעלען. װאָרום נים אַזױ גיך 
געהט אַ פּאַראָם, ער געהט זעחר, זעהר פּאַװאַָלינקע, קוים-קוים 
װאָס ער ריהרט זיך, די זון געהט שוין אַ סך גיכער פון איהם. 
אָט איז זי נאָר-װאָס געווען אין עק הימעל, און אָט נידערט זי, 
וי בּאַרג-אַראָפּ, זעצט זיך און זינקט און ווערט פאַרשוואונדען אויף 
יענער זייט טייך, לאַזט איבער נאָך זיך אַ בּרייטען, רויטען פלעק. 
דאָס ווינטעלע ווערט קיהלער און קיהלער. די קינדער האַבּען זיך 
דערוויי? אַװעקנעזעצט אין זאַמד, דער עלטערער האָט דאָס 
קלייניטשקע, װאָס איז אַ יאָהר אַלט, אויף די הענט גענומען; 
דאָס עופה'לע איז געשלאָפען. 


דער פּאַראָם האָט זיך אָפּנעשטעלט, די מענטשען מיט די 
פוהרען מיט די פערד זענען פּאַמעליכען, איינצינווייז און שטיל, 
אֶהן ווערטער, אַראָפּ פונ'ם פּאַראָם, און שמעון-װאָלף דער בּעל- 
עגלה איז אַרױף אויפ'ן פּאַראָם, אויך קיין איינצינ װאָרט ניט 
אַרױסגעלאָזט, גלייך וי אַלֶע װאָלטען זיך אָנגערערט, אַז ס'איז 
,אפור לדבּר", פריחער האָט ער אַרויפנעפיהרט דעם װאָגען מיט 
די פערדלעך, אפילו ניט אויסגעשאָלטען זיי, וי זיין שטייגער איז, 
מיט דער חלירע,. דערנאָך האָט ער אַ סאַך גענעבּען מיט דער 
האַנט צו זיינע יונגע פּאַרשױנדלעך, זיי זאָלען אויך אַרױף אויפ'ן 
פּאַראָם. נאָך אַ מינוט --- און דער פּאַראָם, מיט'ן ווילען פון איין 
מענטשען, װאָס װאָט זיך אָנגע?עהענט מיט'ן גאַנצען כֹּח איבּער'ץ 
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אַ אומגעריכטע באַגעגעניש אויפ'ן פּאַראָם. -- עשו, 8 קליון נגיעצעפ, 
אַ משומד. -- זי האבען זיך דערקענט. -- צעגעהען זיב אָהן ערטער. 


די קליינע װאִיאַזשערען-יתומים זענען נאָך ניט אױיסגעשטאַנען 
שמונה-עשרה, אַז זיי האָבּען דערזעהען פון דער ווייטען, אויפ'ן 
גלאַנץ פונ'ם דניעפּער, פריהער אַ שװאַרצען קנויל, װאָס בּאַקומט 
אוים'ן שיין פון דער פאַרגעהענדיגער זון אַלע מאָל אַנדערע פאַרבּען. 
דער דאָזיגער קנויל װאַכּסט, ווערט אַלע מאָל גרעסער און גרעסער, 
טוקם זיך, פאַרגעהט און באַווייזט זיך װיעדער א מאָל. דעױנאָך 
האָבּען זיי דערהערט אַ מאָדנעם גערויש און אַ גערודער, אַ קייקלען 
זיך פון רעדלעך און אַ קרעכץ פון אַ שטריס. האָבּען זיי געמאַכט 
בּקיצור מיט דער מנחה, אויף דער גיך אױסגעשטאַנען שמונח-עשרה 
און צוגעלאָפען צום ברעג, דערזעהען אַ גראָבּען קנאָט, װאָס ציהט 
זיך איבּער דער בּרייט פונ'ם דגיעפּער, צוגעקרעמפּעװעט צו א 
קלאָץ פון דער זייט װאַסער,. און דער קנוים איז געװאַכּסען און 
איז אױסגעװאַכּסען אין אַ מין הילצערנע מגושמ'דיגע בריאה, אַ 
מין בּאַשעמעניש אינ'ם געשטאלט פון אַ שטובּ, װאָס ריהרט זיך 
און שווימט אויפ'ן װאַסער, אױבּען, אויפ ן רוקען פונ'ם באשע- 
פעניש, געמינט זיך עפּיס אַ מין רערעל, ואס דרעהט זיך, און מיט'ן 
כַּה פון אָט דעם רעדעפ ריחרט זיך אָט דאָס מגושמ'דיגע בּאַשע- 
פעניש איבּער'ן װאַסער, פּאַמעליכען, נאָר זיכער, און אלץ נעהענ- 
טער און נעהענטער צום בּרעג, בּיז מע קאָן שוין זעהען דאָס בֹּאַ- 
שעפעניש פון דער נאָהענט און בּאַטראַכטען עס פון אַלֶע זייטען, 
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בּעל-ענלה אַרומגעבונדען די קאַפּאָטע מיט אַ פעטשיילע, אַרינ- 
געשטעקט די בּייטש און אַוועקנגעשטעלט זיך מיט'ן פּנים צו מזרח, 
צונעמאַכט די אויגען, מעשה עהרליכער איד, צעשאַקעלט זיך און 
אויף זיין דין קול'כעל גענומען דאַוונען מנחה. שמעוװואָלם'ס 
מנחה דאָ אין דרויסען, אונטער'ן פאַרפאַרבּטען הימעל, בּיי'ם בּרענ 
פונ'ם אַלטען שענעם שמעקערינען דניעפּער, האָט זיך צונוים- 
גענאָסען מיט'ן זשומען און סיט'ן מורמלען פונ'ם ואַקער און 
אַרױסגערופען בּיי די פרייליכע יונגע װאַיאזשערען אַ נייע שטימונג. 
עס פאַרגלוסט זיך זיי אויך דאַװונען מנחה. דאָס איז געווען ביי 
זיי, מע קאָן זאָנען, די ער שטע פריװיליגע, נישטגע- 
צוואונגענע מנחה, אָט אַדאָ אונטער'ן הוילען הימעל, נאַהענט צו 
גאָט. עס האָט זיך זיי קיינמאָל אַזױ ניט געװאָלט דאַוונען, וי 
אַצינד, אין דעם פאַרנאַכט, אונטער דעם הימעל, אוים'ן ברעג פון 
אָט דעם דניעפּער. דורכגעלאָזט די קטורת, -- נישקשה, אין ווענ 
קאָן מען זיך באַנעהן אָהן קטורת --- האָבּען זיי אָנגעהוױיבּען נלייך 
פוֹן , אַשרי יושבי ביתך" -- פיינטשיק, מיט א ניגון, און אַװעק- 
געשטעלט זיך אַלע פיער שמונח-עשרה מיט'ן פּנים צו מזרח, צו- 
נעמאַכט די אוינען און צעשאַקעלט זיך, װוי דער בּעליענלח: 3 האל 
חנדו? הנבּור והנורא -- דער נאָט דער גרויסער, דער שטאַרקער, 
דער מורא'דינער",.. דאָס זעהט מען ערשט רעכט אט דאָ, אין 
דעם פאַרנאַכט, אונטער דעם הימעל, אויפ'ן בּרעג פון דעם דניעפּער. 
און עס דאווענט זיך אַזױ נוט, אַזױ זיס, אַזױ געשמאַק, וי נאָך 
קיינמאָל ניט פריהער ! 
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אָטשערעט,. עס נעמט אָן אַ חשק, וי אָט דער פויגעל, אַרויספליהען 
פון װאָגען אַרױס, זיך לאָזען פליהען אוױיבּען איבער'ן ואַסער, 
אָדער, ווענינסטענס, זיך אויסטהון נאַקעט און אַרײנשפּרינגען אין 
װאַסער אַרײן, זיך פּאַליאָסקען און שווימען, שווימען, שווימען... 

--- אַדרױפט פון װאָגען ! --- טהוט שמעון-װאָלף א קאָמאַנ- 
דעווע-אויס, קריכט אַלין אויך אַרױס פון װאָגען, פארשטעקט די 
בּייטש אין נאַרטעפֿ, טראָגט-צו בּיידע הענט צום מוי?, פאררייסט 
דעם קאָפּ אַרױף און לאַזט-אַרױס אַ מאַדנע פאַרדומפּען קול, וי 
פון אַ צעבּראָכענעם פאַס : | 

--- פּאַראָ-אַדאָדאָדאָם ! = פּאַראָדאָדאָדאָדאָם ! 

די משמעות, אַז דער פּאַראָם אין אַ לעבּעדיגע זאך, װאָס 
געמינט זיך ערגיץ דאָרט אויף יענער זייט, און מע באַדאַרף איהם 
אַרויסרופען. חברה קליינװאַרנ, אַרױסגעקראָכען פון װאָגען און 
אויסגעגלייכט זיך די פאַרזעסענע פאַרגליווערטע איברים, שטעלען 
זיך אַװעק העלפען דעם בּעל-עגלח אַרויסרופען דעם פּאַראָם, גלייף - 
מיט איהם צונעטראָנען די הענט צום מוי?, פאַרריסען די קעמ 
אַרױף און אויסגעשריגען מיט אַ קוויטש : 

--- פּאַראָדאָדאָדאָם ! = פּאַראָדאָדאָדאָם ! 

און עס פאַלטאָן אוה זיי אַ געלעכטער --- זיי ווייסען ניט 
װאָס. ‏ עס לאַכט זיך זי אִהן אַ שום ,װאָרום?, עס לאַכט זיך זיי, 
ווייל ס'איז זיי גוט, ווייל זי זענען יונג און געזונט, און זיי געפינען 
זיך בּיים דניעפּער, און זיי פאָהרען בֹּאַלך אוים'ן דניעפּער מיט'ץ 
פּאַראָם --- ווער איז צו זיי גלייך 7... נאָר אָט הױבּט-אָן צו נע- 
זעגענען זיך די זון מיטץ טאָג, ‏ מיט איהרע לעצטע, נאָר שארפע, 
גינגאָלדענע שטראהלען שפּיעגעלט זי זיך אִֶפּ אינ'ם זילבּערנעם 
וואַסער פונ'ם דניעפּער -- און מע הערט אויף צו לאַכען. עס 
לאַכט זיך ניט מעהר. צו שטיל אין אָט דאָ, ביי'ם בּרעג פונ'ם 
דניעפּער, א היילינע שטילקייט. און עפּיס קיהלבּליך איז געװאָרען, 
און דאָס ואַסער שמעקט מיט אַ מאָדנעם ריח, און עס זשומעט, 
עס מורמעלט, עס לוימט.. און דערצו האָט שמעון-װאָלפ דער 
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דער זון מיט א זילבּערנעם קאָלִיר, און שפּיעלט און שעמערירט אין 
די אוינען? אט דאָס זאָל זיין דער דניעפּער ? ! חברה זיצען קוים 
אַיין אין װאָנען. און דער װאָגען, װי אויף-צוילהכעיס, געהט 
פּאַוואָלי, װאָרום איידער מע קומט-צו צום דניעפּער, בּאַדאַרף מען 
דורכמאַכען נאָך אַ זאַמד און נאָך א זאַמד, געל און געדיכט און טיעף, 
טיעף בּיז דרי קניעס. פּאַװאָלִי, טריט בּיי טריט, שלעפּען זיך די 
פערדלעך, קוים װאָס זיי רייסען-אַרױס די פיס פון זאַמד,. סיעף 
שניידען די רעדער, און דער װאָגען קרעכצט, און נעהענטער און 
נעהענטער בּאווייזט ער זיך, דער דניעפּער, מיט זיין גאַנצער 
בּרייטקייט און שענקייט. יאָ, דאָס איז ער, דער דניעפּער, ער 
גלאַנצט, שיינט-אָפּ אויף דער זון און שמייכעלט צו די יונגע 
אורחים, װאָס זענען געקומען צו איהם דאָס ערשטע מאָל מקבּל- 
פּנים זיין דעם אַלּטען זקן, ,שלום עליכם, װאָס מאַכסט דה 
זיירע 4 .. 

אַ הויכער, גרינער, ערטערווייז פאַרגעלטער אָטשערעט ביי'ם 
בּרעג טייך, צעלאָזט מיט די לֿאַננע, שאַרפע, שפּיצינע בּלעטער, 
װאָס שפּיעגלען זיך אִפּ אין װואַסער, גיט איהם צו, דעם אַלטען, 
אַ בּאַזונדערען חן, ס'איז שטיל. 

לאַנג און בּרייט האָט ער זיך צעװאָרפען, וי אַ ים, אַהין און 
אַהער. און דאָס װואַסער לוימט ערגיץ, לויפט, נאָר שטיל. וואוהין ? 
ס'אַ סוד,. דער בּלויער הימעל קוקט-אַראָפּ פון אױיבּען און שפּיענעלט 
זיך אִפּ אין װואַסער אינאיינעם מיט דער זון, װאָס האַלט נאָך ניט 
בּייים אונטערנעהן. ריין דער הימעל?, ריין דאָס װאַסער. ריין 
דאָס זאַמד. ריין די לופט. און שטיל,. אַ שטילקייט פון גאָט. 
בּרייט. אַ בּרייטקייט פון גאָט. און עס דערמאַנט זיך פון תּהלים : 
,למרחב-יה"... פּרררר ! דאָס איז אַרױיסגעפלױגען פון אָטשערעט 
אַרױיס מיט אַ געשריי אַ פויגעל. דורכגעשניטען, וי אַ פייל, די 
ריינע שטילע לופט, לאָזט ער זיך מיט אַ זיג-זאַג שװועבּען וויים- 
ווייט, נאָר ער האָט בֹּאַלר חרטה, קעהרט זיך אום צוריק מיט א 
זיג-זאַג און ווערט פאַרשוואונדען װויעדער צוריק אינ'ם געליגרינעם 
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עפּיס שטיל אויף אַ דין קול'כעל, דאָס זאָנט ער תּחלים אױיף 
אויסוועניג. | | | 

און אַזױ וי מענטשען זענען פארהאן אַלערלײ, פאַרשיידענע 
כשַראַקטערען, אַזױ זענען, להבדי?, פערד אויך פאַרהאַן אלערליי 
סאָרטען. די פערד פון שמעון-:װאָלף דעם בּעל-ענלה זענען שטאַרק 
געראָטען אין זייער בּעל-הבּית : זיי זענען שלעפעריג און האָבּען 
אַ טבע --- זי ניסען, א גאַנצען וועג ניסען זיי, ניסען און פאָרשקען 
און שמייסען מיט די עקען און שלעפּען זיך, און שלעפּען זיך. עס 
דאַכט זיך אויס, אַז מע שלעפּט זיך שוין אַזוֹי --- מע האָט שוין 
כּמעם פאַרגעסען פון ווען אָן. און גאָט ווייסט, אוב מע וועט זיך 
אַמאָל דערשלעפּען ערניץ צו אַ ישוב. הימעל און ערד און זאמר. 
זאַמד אֶהן אַ שיעור. און טאָמער איז קאַרג, שטעלען זיך די 
פערדלעך נאָר אַנידער אין מיטען דרינען, שמעון-װואָלף קריכט- 
אַראָפּ פון װאָנען, לאָזט-אויס אויף זיין דין סול'בעל מיט אַ נינון 
אויסגעצויגען : ,אֵש-ר-י כּל חו-סי בו".. דערנאָך טהוט ער 
אַ זאָג צו די קינדער : ,אַרױסט פון װאָגען 1" די קינדער קריכען- 
אַרױס פון בּויד. װאָס װועט דאָ זיין ? גאָרנישט,. אַזוי וי ס'אין 
זאַמדיג, איז פאַר די פערד צופיעל משא, װועט מען געהן אַ בּיסעל 
צודפוס, ‏ מילא, אויך אֶהן איין אומנליק --- צודפוס איז צו-פוס. 
אַדרבּה, צודפוס איז נאָך פרייליכער. נישמעחר -- דאָס יונגסטע 
יתומה'לע, אַ יֹאֶהר אַלט, װיל ניט בּלייבּען אַליין אין װאַנעי. 
וויינט עס, מוז מען דאָס טראָגען אויף די הענט -- איז שוין עפּיס 
ניט אַזױ פוינעלדיג. א גליק, װאָס דאָס ציהט זיך ניט אַזױי לאנג, 
בּאַלד ווערט דער וועג װיעדער אַ וועג, און שמעון-װואָלף דער בּעפ- 
ענלה טחוט אַ זאָג צו די קינדער : ,קריכט אין װאָנען", קלעטערט 
מען אַרױף צוריק אין בּוֹיד אריין און מע גלייכט זיך אויס די 
בּיינער, בּיז עס סומט וויעדער צו אַ טיעפען זומפּיגען זאמד, איז 
וויעדער : ,אַרױסט פון װאָנען", און ויעדער: ,קריכט אין 
װאָגען". נאָר שאט! װאָס גלאַנצט דאָס עפּיס דאָרטען פון דער 
ווייטען 4 װאָס בּלישטשעט עס אַזױ וי גלאָז און שיינט-אָפּ אויף 
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אין די בּעקלעך, און זי נעזענענט זיך מיט זיי אויף שטענדיג, אויף 
אייבּיג, װאָרום נאָט ווייסט, אויב זי װעט נאָך זוכה זיין מיט זיי' 
זיך צו זעהען נאָך אַ מאָל,,,. און אַזױ וי דאָס האַרץ האָט איהר 
געזאָגט: אַז די קינדער זענען געקומען נאָכדעם צודיק אַהיים פון 
בּאֶהסלאַוו, איז שוֹין די בּאַבּע מינדי געווען דאָרט, וואו די מאַמע 
זייערע --- אַ קבר נעבען אַ קבר, -- און דער טאטע האָט געזאָגט 
קדיש נאָך זיין מאַמע אינאיינעם מיט די קינדער נאָך זייער 
מאַמע. דאָס איז געווען אַ יאָהר פון קדישים, דאָס יאָהר פון 
חלירע --- אֶהן אַ שיעור קרישזאָנערס ! אַ גאַנצע שוהל האָט 
געזאָנט קדיש. 


דער חילוק פון אַ מענטשען בּיז אַ מענטשען ! אויף וויפיעל 
מאיר-וועלווע? דער בעל-ענלה, װאָס האָט געפיהרט די קינדער פון 
װואָראָנקאָ קיין פּערעיאַסלאַוו, איז געווען אַ מענטש אַ לעבּעדיגער, 
א ריהרעוודינער און א בּאַרעדעוודינער, אויף אַזױ פיעל? איז שמעון- 
װאָלף דער בּעל-ענלה, װאָס האָט געפיהרט די קינדער פון פּערע- 
יאַסלאַוו קיין בּאָהסלאַוו, געווען אַ פאַרזאָרנטער, א פארשלאָפענער 
און א שווייגער -- זאָל נאָט היטען! חאָטש טעסעט אין איהם 
פלעקער, חאָטש שיסט אין איהם מיט האַרמאַטען, װעט ער אַייך 
קיין װאָרט ניט אַרױסלאָזען פונ'ם מויל, אַחוֹץ: ,קריכט אין 
װאָגען", אָדער : , אַרױיסט פונ'ם װאָנען". די קינדער זענען אויס- 
גענאַנגען צו וויסען: ווען וועט שוין זיין דער דניעפּער ? וען 
וועט מען איהם איבּערפאָהרען מיט'ן פּאַראָם ? און װאָס הייסט 
עס , פּאַראָם?/? נאָר געהט טהוט עפּיס -- אַז אַ איד רעדט ניט ! 
זיצט װי אַ נאַפּודעלע אויף דער קעלני, שמייסט די פערדלעך, 
סמאַצקעט זיי צו מיט די גראָבּע ליפּען, און פון צייט צו צייט הערט 
מען נאָר די איינצינע װערטער: ננאָ, חלירע, אַ חלירע אויף 
אַייך!? אָדער: ;ננאָ, פּנירות, אַ פּנירה אויף אַייך!? און אַז 
ניט, שעפּטשעט ער עפּיס מיט דִי ליפּען צו זיך אַליין און זינגט 
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די נסיעה קיין באַהסלאַװ. -- שמעוןיװואַלף בעליענלה אַ שווייגער. -= 
מע װאַרט אויפ'ץ פּאַראָם. -- דער בעלעגלה האַפּט אַ מנחה בי'ם 
ברעג טייך. -- עס דאַװענט זיך געשמאַק. 


איינמאָל --- פוף זומער, פאַר ימים נוראים איז דאָס געווען --- 
איז צוגעפּאָהרען צוֹם גאַניק אַ בּויד, און מע האָט אויפגעזעצט די 
קלענערע קינדער, פיער יונגלעך און צוויי מיידלעך, --- שלום דער 
בּר-דמצוח-בּחור'עפ איז געווען צווישען זיי --- מימגענעבּען צו צוויי 
העמדלעך, עסענװאַרנ אויף אַ פֹּאַר טאָג און אַ בריעף צום זיירען 
משה-יאָסי מיט דער באַבּע ניטעפ און אנגעזאָגט זיי א מאָל צואַנציג, 
זיי זאָלען זיין געהיט ביי'ם אַריבּערפאָהרען מיט'ן פּאַראָם איבער'ן 
דניעפּער, | 

פאָהרען איבּער'ן דניעפּער --- און נאָך מיט א פּאַראָם דערצו ! 
קיינער פון זיי האָט קיין פּאַראָם קיינמאָל ניט געזעהען און ווייסט 
גאָר ניט, מיט װאָס מע עסט עס. נאָר מען אין זיך משער, אַז 
עס דאַרף זיין ניט שלעכט, און מע פאַרנעסט, אַז די מאמע איז 
געשטאָרבּען, און מע פאַרנעסט אַלסדינג, און מע קלערט נאָר וועגען 
דער נסיעה, וועגען דניעפּער, וועגען פּאַראָס. נאָר מע דערמאנט 
זיי, אַז די מאַמע און געשטאָרבּען. ס'איז דאָ אַ בּאַבּע מינדי, װאָס 
זאָגט זיי אָן נאָך א מאָל און נאָך א מאָל, זוי זאָלען ניט פאַר- 
געסען און חלילח ניט דורכלאָזען זאָגען קדיש נאָך דער מאַמע, 
און זי גלעט זיי מיט קאַלטע גליטשיגע פינגער, און זי קושט זיי / 


210 


פונ'ם ואַריד 215 


אַזױ ווייט פאראונטערעסירט, אַז ער האָט שוין כּמעט אָנגעהױיבּען 
צו פאַרגעסען אָן דער מאַמע, נאָך וועלכער ער זאָגט אַלע אין דער 
פריה און פאַרנאַכט קדיש, אָן דעם טאַטען, װאָס הערט נים אויף 
צו זיפצען און צו קרעכצען, אָן דעם אוצר, נאָך וועלכען עס בּענקט 
זיך איהם אַזױ שטארק. איהם האָט געצויגען איצט צו עפּים 
אַנדערש: צו דער נסיעה, צו דער נייער גרויסער שטאָדט -- 
קיין בּאָהס?אַוו, צום זיידען משח-יאָסי מיט דער בּאַבּע גיטעל פון 
דער מאַמע'ס צד, װאָס, מע זאָגט, זיי זענען אַזױ רייך! אַזױ 
רייך !4 
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בּיי איהם טרעפט זיך אַזאַדנ-אומגליק, װאָלט ער, חא - חא, אַרינ- 
געװאָרפען אין מאיר-בעל-נס-פּושקע... אַז דאָדי געהט אַװעק, ווערט 
א געלעכטער, װאָרום אַלע ווייסען, אַז דאָדי יצחק-ביגדור'ם האָט 
אַ װוייבּ, הייסט זי פייגח-פּערעפ -- איז דאָס אַ פיינה-פּערעל פון 
גאָט ן.. דאַנקען השם יתברך, װאָס מע קאָן שוֹין חאָטש געבּען 
אַ לאך, דער טאַטע קוקט נאָך אַלץ אַריין אין ספר , איוב", נאָר 
ער וויינט שוֹין ניט אַזוי שמטרק, וי ער האָט געוויינט די ערשטע 
טעג. און ער בייזערט זיך שוין ניט אויפ'ן פעטער פּינין, ?מאי 
ער װאַרפּט-אַרײין אַ װאָרט וועגען חתונה האָבּען,. ער זיפצט נאָר, 
און קרעכצט נאָר, און פרעגם : , װאָס טהוט מען מיט די קינדער ? 
מיט די קינדער װאָס טהוט מען ?" 

-- מיט די קינדער װאָס טהוט מען 3 -- ענטפערט איהם דער 
פעטער פּיני און גלעט זיך די בּאָרד. -- די עלטערע וועלען זיך 
לערנען, וי זיי האָבּען געלערענט ; און די קלענערע װעסט דו 
אָפּשיקען צו זייער זיידען קיין בּאָהסלאַוו 

דאָס מיינט ער דעם זיידען משה-יאָסי מיט דער בּאַבּע גיטעפ 
פון דער מאַמע'ס צד, וועלכע די קינדער האָבּען קיינמאָל נישט 
געזעהען, נאָר געהערט דערצעהלען, אז ערניץ ווייט, אין אַ שטאָרט 
װאָס הייסט בּאֶהסלאַוו, האָבּען זיי א זיירען מיט אַ בִּטבּען, װאָס 
זענען, זאָגט מען, גשניץ רייך, אָנגעשטאָפּט מיט געלט. אַחין, הייסט 
עס, יל מען זיי אַװעקשיקען ? זעהם איחר, דאָס אין דוקא א 
פּלאן ! ערשטענס, דאָס פּאָהרען --- דאָס אַלין װאָס איז ווערטה ל 
צווייטענס, זעהען א נייע שטאָדט. היינט בּאַקענען זיך מיט 8 
זיידען און מיט אַ באבּען, װאָס מע האָט זיי קיינמאָל ניט גע- 
זעהען, --- דאָס איז בּיי אייך גאָרניט ? עס בּלייבּט איבּער נאָך 
איין זאַך: וועמען רעכענט דאָס דער פעטער פּיני צווישען די 
עלטערע" און וועמען צווישען די , קלענערע" ? ס'איז גאָר קיין 
ספק ניט, אַז אַ יונגעל, װאָס איז שוין בּר-מצוה, ער מעג זיך האַלטען 
מיט אַ קאָפּ נידערינער פוֹן אַ הונט, בּאַדאַרף גערעכענט ווערען 
צווישען די , עלטערע? --- און דאָס האָט דעם בּרימצוה-בּחור'עף 


פונ'ם יאַריד 218 


כֿעבּעריג ניט מאַכען ! פאַר'ן אַוועקגעהן זאָגט זי, אַז מע קאָן 
דערשטיקט ווערען, טהוט אַ שמעק טאַבּעקע פון אַ קליין זילבּערן 
פושקעלע און מאַכט אַ גװאַלד, מע זאָל עפענען חאָטש איין פענ- 
סטער, װאָרום מע ועט דאָ דערװאָרגען ווערען, צו אַלדי גוטע 
יאָהר !... דערנאָך קומט די מוהחמע טעמע, אַ אידינע אֶהן צייהן, 
שאָקעלט א ביסעל מיט'ן קאָפּ, דאָס פּנים ?אַכט, נאָר די אויגען 
וויינען, זי רעדט-אויס דאָס האַרץ, דערצעהלט אַ נייעם: אַז 
מיר'ן אַלַע שטאַרבּען... 

דאָס איז משפּחה. דערנאָך קומען פרעמדע. אַלערלײ פּאַר" 
שוינען, אַזעלכע, װאָס גלויבּען שטארק אין גאָט און אין יענער 
וועלט, און אַזעלכע, װאָס האַלטען ווינציג-װאָס פון גאָט און פון 
יענער וועלט. 5משל, פאַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס?" -- דער 
מאַכט חוזק פון אַלסדינג. לית דין וכית דיין, סע שטעהט, זאָגט 
ער, בּפירוש געשריבּען: אומותר האָדם מן חבּהמה אִין" --- קיי} 
חילוק נישט צווישען אַ מענטשען און, ?הבדיל, אַ בּהמת... אַ שרעק, 
װאָס דער אַרנאָלד צערעדט זיך אָן ! על ה' ועל משיחו! און 
אַלסדינג קומט-אויס בּיי איהם אַזױ קיילעכיג, אַזױ געשליפען! 
ער איז דער איינצינער, װאָס נעהט-אוועק מיט אַ זיייגעזונט. אַ 
מענטש, װאָס גלױיבּט ניט אין קיין זאַך, איז דאָך ניט שייך! כּדאי 
צו וויסען, װאָס װועט זיין מיט אזא ארנאלדען, ווען ער נעמט און 
טהוט א שטארב-אַװעק? ;מיך מעגט איהר נעמען בּאַלד נאָך 
מיין טוידט און פאַרבּרענען אויפ'ן פייער און דאָס אַשׁ צעשפּרײטען 
אויף אַלע זיעבּען ימים --- אַחרט מיך אויך ניט !"... אַזױ זאָנם 
אַרנאָלד און חאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון דער בּאבּע מינדי: ‏ ,לאָזען 
שוֹין, זאָגט זי, אֵייערע שונאים רעדען פאַר אַייך !1" און אַרנאָלד --- 
ס'זאָ? איהם ריהרען ! ער לאַכט זיך אויס, געהט אַװעק, און עס 
קומטאָן יאָסי פרוכשטיין מיט די גרויסע צייהן און בּייזערט זיך 
אויפ'ן טאַטען, כמאי ער וויינט אַזױ. ,ער האָט זיך אויף איהם, 
זאָגט ער, אַזעלכעס ניט געריכט"... דאָדי יצחק-ביגדור'ס זאָגם 
אויך דאָס אייגענע. ער שווערט בּיי זיין הייליגע נאמנות, אַז ווען 
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חשוב'ער -- יתומים! עס זענען געווען מאָמענטען, װאָס דאָס 
שבעה-זיצען אין בּיי זיי געווען גאָר אַ גאַנצער יום-טוב, ערשטענס 
( און דאָס איז דער עיקר פון אַלֶע עיקרים ! ), מע געהט ניט אין 
חדר, צווייטענס, מע גיט זיי זיסע טיי מיט בּולקע, װאָס זיי זענען 
דערצו גאָרניט געוואוינט געװאָרען, און מע טאַפּט זיי בּיי דו 
קעפּלעך און בּיי די בּייכלעך און מע פרעגט זיך נאָך אויף זייערע 
מאָגענס. זיי האָבּען שוין גאַר בּאַקומען , מאַגענס?! היינט װאָס 
איז ווערטה גלאָט זיצען אַלֶע מיט'ן טאַטען אויף איין קאָלדרע, 
זעהען, װי דער טאַטע קוקט-אריין מיט זיין גרויסען געקנייטשטען 
שטערן אין אַ ספר , איוב" אַריין, הערען, וי אידען און ווייבּער 
קומען צו געהן, אַלע מאָל נייע פּאַרשױנען, מנחם-אָבל זיין, רעדען 
עפּיס אַלע אַזעלכע מאַדנע דבּורים, קומען-אריין אֶהן א גוט- 
| מאָרגען, געהען-אַװועק אִהן אַ זייט-געזונט, בּלינצלען עפּיס אַזױי 
מאַדנע מיט די אויגען און מורמלען עפּיס אונטער דער נאָן: 
,מ... מ,.. מ... ציון וירושלים |"... 

פֿאַר'ן קליינעם ווייסען-חברה ניק, פאַר שלומ'ען, זענען אָט די 
וויזיטען אַ גאַנצער אוצר פון טיפּען און בּילדער, װאָס איינס צום 
אַנדערען זענען ניט גלייך און װאָס בּעטען זיך אויפ'ן פּאַפּיער. 
דער ערשטער קומט דער פעטער פּיני. נים אַלײן, נאָר מיט זיינע 
צוויי אויבּענדערמאַנטע זיהן מיט די לאַנגע קאַפּאָטעס --- ישראליק 
און איצעל. דער פעמעך פּיני פאַרקאַטשעט די אַרבּעל און רעדט. 
רי זיהן שווייגען, דער פעטער פּיני רעדט פוֹן א דין -- ווען, 
אייגענטליך, עס דאַרפען זיך ענדיגען די זיעבּען טעג שבעח : אין 
דער פריה, צי אויף דער נאכט ? ער שטעהט-אויף, זאָגט-צו, אַז 
ער וועט נאָך אַ קוק סהון בּיי זיך אין אַ פּאָר ספרים, וועט ער 
וויסען אַקוראַט. דערווייל געזעגענט ער זיך ניט, זאָנט עפּיס אויף 
דער גיך אינאיינעם מיט בּיידע זיהן ,ציון וירושלים? --- און 
פּאַשאָל, נאָך איהם קומט די מוהמע חנה מיט איהרע טעכטער, 
הויבּען-אויף אַ קוויטשעריי אוים'ן טאַטען : גענוג שוין! גענוג ! 
ער זאָל אויפהערען וויינען אוה דער מאַמע, װאָרום ער װועט זי 
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טאַטענ'ס זיפץ: ,גואַלד, װאָס טהוט מען? װאָס הויבּם מען 
אָן צו טהון ?.... 

--- װאָס הייסט, װאָס טהוט מען ? --- פּאַלט אויף איהם אָן 
דער פעטער פּיני שוין אויפ'ן לעצטען טאָג שבעה. --- וועסט טהוֹן 
דאָס, װאָס אַלע אידען טהוען -- וועסט, אם ירצה השם, חתננת 
האָבּען... 

חתונה האָבּען 1... דער טאַטע װעט חתונה האָבּען? מיך 
וועלען האָבּען א נייע מאמע ? וי אזוי וועט זי זיין ?... --- אַזעלכע 
געדאַנקען קריכען אין קאָפּ אַריין, די קינדער קוקען אויפ'ן טאַטען, 
װאָס וועט דער טאַטע זאָגען ?... דער טאַטע ווי? ניט הערען, ניט 
זעהען, ער זאָגט : 

-- חתונה האָבּען? איך זאָל חתונה האָבּען? נאָך אַזאַ 
חיה-אסתר'ען זאָל איך געהן חתונח האָבּען? און דאָס זאָגסט דו, 
אֵיין אייגענער בּרודער ? ווער נאָך האָט זי אַזױ געקענט, וי דו 4+. 

עס שטיקען איהם די טרערען. ער קאָן ניט רעדען מעחר. 
דער פעטער פּיני װוישט אֶפּ די ליפּען, מאַכט אַ שוייג. 
| --- צייט מנחה דאַװונען. --- זאָגט דער פעטער פּיני, און אַלע 
שבעה-זיצערס, דער טאַטע מיט די קינדער, שטעהען-אויף פון דער 
ערד, שטעלען זיך דאַװונען מנחה, און אַלע קינדער, זעכּס בּנים, 
צווישען זיי איינער אַ בּעל-הבּית'על שוין מיט אַ גנעל בּערדעל, אליהו 
הייסט ער, טהוען אַ קלאָפּ-אָפּ דעם קדיש --- אַ מחיה צו הערען ! 
די משפּחה קוקט מיט נדלות אויף די , קדישים", פרעמדע וייבּער 
זענען מקנא: , מיט אַזעלכע קדישים נישט אנקומען גלייך אין 
נזדעדן אַריין --- איז שוין עק וועלט 1... 

דאָס זאָנט אַ שטיקעל קרובה, בּלומה רופט מען זי, א ראַבּעטיני 
אידינע, האָט אַ מאַן, איז ער אַ שטומער. זי האָט אַװעקגעװאָרפען 
איהר מאַן מיט איהרע קינדער און איז געקומען העלפען עפּים 
טהון --- אין שטובּ, אין קיך אָדער בּיי די קינדער. די קינדער 
קאָנען זיך ניט בּאַקלאָנען, אַז מע האָט אָן זיי פאַרגעסען. אַדרבּח, 
זינט די מאַמע איז געשטאָרבּען, זענען זיי געװאָרען בּיי אַלעמען 
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אריין -- אַזא זון ! אַזאַ היץ! װאָלװעל וויינשעל, װיימפּערלעךף 
בּחצי-חנם, און גרינע אונערקעלעך, נאָך מיט די שפּיץ-נאָדלען, לאָזען 
זיך שוין הערען. אָט בּאלד וועלען אויפקומען אויך דיניס געלע, 
שמעקענדיגע, און אַרבּוזעס רויטע וי פייער, הירזשענדיגע וי זאַמד, 
זיסע וי צוקער, --- אַך, אַיין אוצר 1 אַך, אֵיין אוצר !"... און די 
געדאנקען הױבּען איהם אויף און טראָגען איהם אַועק אין אַין 
אַנדער וועלט, אין א וועלט פון פאַנטאַזיעס און חלומות, זיסע, גוטע 
חלומות. און עם שטעלט זיך איהם פּאָר, אַז ער האָט איהם שוין, 
דעם אוצר --- פּלוצים האָט ער זיך איהם אַנטפּלעקט מיט אַלֶע זיינע 
טייערע זאַכען, סגולות און שטיינער, אַז ער האָט שוין דאָס גאָלך 
און זילבּער און די האַלבע אימפּעריאַלען און די דימענטען און 
בּריליאַנטען, און אַז דער טאַטע איז איבּערראַשט : , פון ואַנען 
האָט זיך, שלום, פּלוצים גענומען צו דיר אַזאַ גוטס 77 ,איך קאָן 
דיר ניט זאָגען, טאַטע, פון װאַנען, װאָרום קוים זאָג איך דיר פון 
װואַנען, הױיבּט זיך עס אויף און עס וערט פארשוואונדען"... און 
שלום פיהלט זיך אויפ'ן זיעבּעטען הימעל, װאָס ס'איז איהם גע- 
ראָטען אַרױסציהען דעם טאַטען פון דער נויט, און עס טהוט איהם 
נאָר בּאַנג, האַרצעדיג בּאַנג, װאָס די מאַמע נגעבאַך איז נישטא 
דערבּיי. ,נישט בּאַשערם! -- זאָנט די בּאַבּע מינדי. -- אַלע 
איהרע יונגע יאַהרען אין זי נעבּאַך אָפּנעקומען אויף דער וועלט 
צוליעבּ די קינדער, און איצט, אַז ס'איז געקומען צום לעבּען, זענען 
אױיסגענאַנגען די יאָהרען!... יי 

נאָר אָם דערהערט זיך אַ זיפץ פונ'ם טאַטען : ,נוואלר, װאָס 
טהוט מען ? װאָס הױיבּט מען אָן צו טחון ?? --- און דער קליינעך. 
בּעל-החלומות קעהרט זיך אום פון יענער גליקליכער וועלט פון 
פאַנטאַזיעס און חלומות צוריק אַהער, אין דער דאָזיגער וויסטער 
וועלט פון זאָרג און טרערען, וואו מענטשען רעדען פון מעהל אויף 
פאַקען חלה, פון געלט אויף געהן אין מאַרק, פון אורחים, װאָס 
ווילען ניט פּאָהרען, פון פּרנסה, װאָס איז ,נעשלאָגען", --- און 
די אַלע רעד ווערען צוגערעקט מיט'ן טאַטענ'ס סרעכץ און מיט'ן 


8ט 
די שבעה-זיצערס 


דער טאַטע קוקטאַרײן אין ספר איוב. --- מע רעדט איהם שידוכים. -- 
די קינדער װעט מען אָפּשיקעו קיין באָהחסלאַװו צום זיידען משהייאָסי. 


קיינמאָל האָט דער העלד פון די בּאַשרײבּונגען אַזױ נישם 
געבּענקט נאָכ'ן אוצר, װאָס זיין חבר שמואליק האָט איהם אַמאָל 
דערצעהלט, וי אין דער צייט, וען ער און דער טאַטע און אַלע 
זיינע בּרידער און שוועסטער זענען געזעסען אין די זאָקען אויף 
דער ערד , שבעה" נאָך דער מאַמען. 


,ווען איך האָבּ איצט אַיין אוצר --- האָט ער זיך געטראַנט -- 
אָט יענעם אוצר, װאָס ליגט דאָרט אינ'ם קליינעם שטערטעלע בֹּאַ- 
האַלטען, חאָטש נישט אינגאַנצען, חאָטש אַ טייל פון יענעם אוצר --- 
אַך, װי װאָלט עס מיר איצט צו-נוץ געקומען !,.. די בּאַבּע מינדי 
װאָלט אויפגעהערט צו וויינען און צו קלאָגען און צו אויס'טענה'ן 
זיך מיט'ן רבּונודשל-עולם, איהם פירהאַלטען, אַז ער האָט נישט גום 
נעטהאָן, װאָס ער האָט צוגענומען פריהער די שנור, ניט זי, רי 
שוויענער... דער טאַטע װאָלט אויפגעהערט צו זיפצען און קרעכצען 
און צו טענה'ן, צו װאָס כעבּט ער אויף דער וועלט און װאָס אין 
ער אֶהן חיהזאסתּר'ען ?... און אויך זיי, די קינדער, וואו װאָלטען 
זיי איצט געוועזען ? געוויס ערניץ מיט אַלע יוננלעך בּיי'ם טייך, 
געשוואומען, געחאַפּט פישלעך, אָדער גלאַט געלאָפען אין דער וועלט 
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זיך אויפ'ן טאַטען און אויף דער בּאַבּע מינדי : ,ואס איז דאָס ? 
אום שבּת וויינט איהר ? רשעים ! נזלנים! װאָס טהוט איהר 
עס? איהר זענט משונע? צי חסר-דעה ? צי איהר האָט פאַך- 
געסען, אַז מיר האָבּען היינט שבּת, און שבּת טאָר מען ניט 
וינע ?! נחום, װאָס טהוסט דו? מע טאָר ניט -- ס'אין 
שֹבֹּת ! װאָס ס'זאָל ניט זיין -- איז שֹׁבּת בּילכער !?.. און אַליין 
האָט זיך דער פעטער שוין אָפּגעקערעװעט אויף אַ זייט, כּלומרשט 
אויסגעשנייצט די נאָז, מחילה, נאָר אין איינווענס געחאַפּט אַ קוק 
מיט איין אויג אַהין, וואו די מאמע לינט איין איבערנעדעקטע 
מים שואַרצען. האָט ער אויסגעװוישט אין דער ניך די אוינען, 
מע זאָל ניט זעהען, אַז ער וויינט, חאָטש אין קופ גופא האָבּען זיך 
געלאָזט הערען טרערען, און גערעדט האָט ער שוין אַ בּיסעפ 
ווייכער : | 
--- פאָלג מיך, נחום ! גענונ ! דו נעמסט אויף זיך צופיעפ ?,.. 
נו, גענוג שוין! מע טאָר ניט -- ס'אין שף.. 

דער פעטער פּיני האָט נישט געקאַנט אַרױסרעדען דאָס װאָרט 
,שבּת", װאָרום די טרערען, װאָס ער האָט די גאַנצע צייט גע- 
שלונגען, האָבּען זיך איהם אַװעקגעשטעלט אין האַלז פּאָפּעריק. 
האָט ער נישט געקאָנט מעחר בּאַהערשען זיך, איז ער צוגעפאלען 
צום טיש אויף דער לינקער האַנט, וי מע פאַלט ,תּחנון/, און 
! האָט זיך צעוויינט, װי אַ קליין קינד, און אויסגערופען אויף א 
דין קול ; ,חיהיאסתר! חיה-אסתּר ! ,. 
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מאַמע'ם קליינע, נאָך שטאַרקע הענטלעך, װאָס לאָזען זיך פיהלען... 
איצט אָבֹּער האָבּען דאָס קלײינװאַרג פאַרגעסען, פאַרגעסען די 
פּעטש מיט די קולאַקעס מיט די סטוסאַקעס און פּאַטילעטשניקעס, 
און דערמאַנט זיך בּעסער, וי די מאַמע מלעגט אַריינלענען די האַנט 
אין קעשענע זוכען פאַר יעדען קינד אַ גראַשען. וי די מאַמע 
פלעגט זיי אַיינגעבּען אַלֶע ראש-חודש ווערעמקרויט מים האֲניג. 
וי די מאַמע פלעגט ניט אֶָפּטרעטען פון בּעט, אַז אַ קינד האָס זיך 
אַװועקגעלעגט. וי דער מאַמע'ס קליין הענטעל האט געטאַפּט בּיי'ם 
קאָפּ, געהאַלטען בּיי'ם דופק, געגלעט די בּעקלעך. וי די מאַמע 
האָט גענייהט אַלֶע ערב יום-טוב מלבּושימ'לעך פאַר די קינדער. 
וי די מאַמע פלענט אַלַע ערב שבּת צװאַנען די קעפּלעך, װי די 
מאַמע האָט געלאכט פּסח בּיי'ם סדר, אַז קינדער האָבּען זיך אָנ- 
גע'שכּור'ט פונ'ם אַרבּע-כּוסות-וויין. און נאָך און נאָך זאַכען 
האָבּען די קינדער דערמאַנט זיך, געלענען יעדער בּאַזונדער אַייג- 
געגראָבּען מיט די פּנימ'ער אין די קישענס און צעגאַנגען נעװאָרען 
פאַר געווייןי. אָבּער נאָך גרעסער און שטאַרקער איז געװאָרען 
דער געוויין, אַז זיי האָבּען דערהערט דעם טאַטען וויינען --- א 
טאַטע זאָל גאָר וויינען ! --- און אַז זיי האָבּען דערהערט, וי די 
בּאבּע מינדי יאַמערט און קלאָנט און לייענט מיט אַ ניגון, וי פון 
א תחינה, טענה'ט זיך אויס מיט'ן רבּונודשל-עולם: ,פאַר װאָס 
האָט ער ניט צוגענומען בּעסער זי, די בּאַבּע מינדי, איידער אַזש 
יונג צוויינעלע, א מאַמע פוֹן, קיין עיןדהרע, אַזױ פיעל ווערעם +"... 
דאָס פאַרנלייכען איהרס די קינדער צו ווערעם רופּט-אַרױס בּיי די 
קינדער אין דער דאָזיגער טרויעריגער מינוט נישט ווילענדיג אַ 
שמייכע? : װאָס עפּיס גראָד ווערעם? נאָר פּלוצים עפענט 
זיך די טיר און וי אַ וויכער רייסט זיך אַריין אין שטובּ אַרין 
דער פעטער פיני מיט זיינע צוויי זיהן גלייך פון אַלטען בּית- 
המדרש --- דאָרטען דאװענט דער פעטער פּיני -- מיט אַ בּרייטען 
נוטישבת. דערזעהען, װי דער עולם ויינט און סלאָגט און 
יאָמערט --- אַז ער צעשרייט זיך ניט אויף אַ קול און צעבּייזערט 
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הענט: ,װאָס קאָן ער טהון ? ער טהוט אַלסדינג, װאָס ער קאָן, 
אָם וועמען מע בּאַדאַרף בּעטען !'.. און ער האָט א ווייז געגעבּען 
מיט'ן פיננער אַרויף : צו גאָט, הייסט עס... נאָר א דאַנק מאַר 
דער עצח, פּריץ-לעבען ! צו גאָט בּאַדאַרף זי איחם ניט פאַר א 
מליץדיושר ! צו גאָט ווייסט זי שוין אַליין דעם וועג. זי איז שוין 
געווען אין שוהל. זי האָם זיך שוין פארזאָרגט מיט תּהלִים-זאָגער 
אויף אַ גאַנצען מעת-לעת, זי איז שוין געווען אויפ'ן חייליגען אָרט 
אויך, געריסען קברים, געװועקט זכות-אָבות. אַזאַ מאַמע, וי איהר 
נחוט'ס ווייבּ, בּאַדאַרף נישט לאָזען איהר זוהן אֵיין אַלמן און די 
קינדער יתומים ! אַזאַ צדיקית, וי חיח-אסתּר, טאָר ניט שטאַרבּען ! 
,ניין, גאָטעניו, דו בּיזם אַ גוטער גאָט, דו װעסט דאָס נישט 
טהון !'., 

עס האָט אָבֹּער נישט געהאָלמען קיין זאַך. גאָט איז טאַקי אַ 
גנוטער נאָט, נאָר די קלייניטשקע חיה-אסתר איז שוין מעחר ניט 
אױפּגעשטאַנען. זי איז געשטאָרבּען. שבּת אין דער פריה איז דאָס 
געוועזען, דעמאָלט, ווען אידען זענען נאָך אין שוהפ, 

געשטאָרבּען ? --- פאַר חברה קליינווארנ איז דאָס געווען נאָכ'ן 
רבּינ'ס טוידט ( משה דעם שוחט'ס ) דער צווייטער טוידט, װאָס 
זיי האָבּען מעהר געפיהלט וי פאַרשטאַנען -- און עס האָט זיי 
וועח געטהאָן שטאַרק-שטאַרק ! אמת, זייער מאַמע איז ניט געווען 
8זאַ ווייכע, אזא צונעלאָזטע, וי אנדערע מאַמעס. אמת, מע 
פלענט חאַפּען פון איהר אפטע פּעטש, סטוסאקעס און בּוכענציס--- 
,קינדער זאָלען ניט זיין קיין נאַשערס און ניט וועלען נאָך ! קינדער 
זאָלען נים האָבּען קיין טבע זיך פּלאַנטען פאַר די פיס ! קינדער 
זאָלען ניט ליעב האָבּען שטשירען די צייהן, ראַהאָטשען זיך !" 
דאָס האָט באַדאַרפט הייסען, אַז קינדער זאָלען ניט לאַכען, און 
קינדער האָבּען דוקא יאָ געלאכט, ווֹאָרוֹם ווי קאִָן 
מפען ניט ?אכען, אוז עס 7אכט זיך? אא 
געלעכטער האָט זיי געקאָסט טייער. זיי האָבּען בּאַצאָהלט מיט 
אָנגעריסענע אויהערען און מים אױפגעלאָפענע בּאַקען פון דער 
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פּנים אֵיין אויסזעהן --- גלייך וי זי װאָלט געטאַרעראַמעװעט אויף 
אַ חתונה, נישט אַרום אַ געפעהרליך קראַנקער שנור, װאָס ליגט אויף 
חלירע און װאָס בּאָרעט זיך מיט'ן טוידט. עס האָט אויסגעזעהען, 
אַז ניט די מאַמע חיה-אכתּר בּאָרעט זיך מיט'ן טוידט, נאָר זי, די 
בּאַבּע מינדי, בּאָרעט זיך פאַר איהר, פיהרט אַ מלחמה מיט'ן מלאך- 
המות, װאָס לאָזט זיך שוין הערען מיט זיינע גרינגע שװאַרצע 
פליגלען,. ער לאָזט זיך הערען, נאָר זעהען זעהם מען איהם נאָך 
ניט. די קינדער ווייסען נאָך ניט, װאָס דאָ טהוט זיך, נאָר זיי 
פיהלען מיט זייער אינסטינקט, אַז דאָ קומט עפּיס פאָר אַ גרויסע 
זאַך, װאָס איז נאָך אַ סוד פאַר זיי,. ‏ אויף דער בּאַבּע מינדי'ס פּנים 
לייענען זײי: ,דער טוידט וויל צונעמען בּיי 
די קינדער זייער מאַמע, נאָר איך וועל 
עס מיט'ן אויבּערשטענ'ס הילף נישטם 
ד ע ר ? אַ זען {?",,, אוו אַז זי זאָגט, זי װעט נישט דערלאָזען, 
קאָן מען איהר נלױיבען,. דער בּאַבּע מינרי מוז מען גלױיבּען ! איינ- 
מאָל, בּעת דער דאָקטאָר קאָזאַטשקאָווסקי איז געװוען בּיי דער 
קראַנקער, וועלכע האָט שוין געהאַלטען, אַפּנים, זעהר שמאָל -- 
דאָס האָט מען געקאָנט זעהען נאָכ'ן דאָקטאָר'ס רויט פּנים, װאָס 
איז געװאָרען נאָך רויטער, האָט די בּאַבּע מינדי צונויפגערופען אַלע 
קינדער, האָט זיי אויסגעשטעלט אין דער רייהע איינציגווייז, פונ'ם 
עלטסטען ( אַ בּעל-הבּית'על שוין מיט אַ בּערדעל ) בּיז'ן קלענסטען 
{ אַ מיידעלע פון קוים אַ יאָהר ), און אַז דער דאָקטאָר קאַזאַטש- 
קאָווסקי איז אַרױסגענאַנגען פון דער קראַנקער'ס חדר, איז זי איהם 
געפאַלען פאַר די פיס, געקושט אין די הענט און צוגעפיהרט איהם 
צו דער חאַליאַסטרע: ;נאַ זעה, פּריץילעבּען, וויפיעל ווערעם, 
וויפיעפ יתומים די קראנקע לאָזט איבּער, טאָמער חלילה, די שעה 
זאָל ניט זיין ! טאַקי אַ יושר, האָבּ רחמנות, פּריץ-לעבּען, אויף רי 
דאָזינע ווערעם, אוה די אומשולדינע שעפעלעך !",.. מיר דאַכט, 
אַז אפילו אַ שטיין האָט דאָס געקאַנט ריהרען. עס האָט געריהרט 
אמילו דעם דאָקטאָר קאָזאַטשקאָווסקי. ער האָט צענומען מיט די 
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קאָווסקי דעם דאָקטאָר, זאָגען אידען מבינים, אַז ער אין אַזױי 
געזונט, אַז ער װעט אַמאָל שטאַרבּען געהענדיג. און חאָטש דער 
דאָקטאָר קאָזאַטשקאָווסקי איז טאַקי דער בּעסטער דאָקטאָר, פון 
דעסטוועגען האָט די בּאַבע מינדי אַראָפּגעבּראַכט אויך יענקעפ 
דעם רופא --- ער אין אַ איד און מע קאָן זיך מיט איהם בּעסער 
דורכשמועסען, יענקע? דער רומא אין טאַקי מעהר ניט וי אַ 
רופא, נאָר אַ טענדעווערענדע ( אזא מין הענגקאַלנער ) טראָנט 
ער, וי אַ דאָקטאָר, און שרייבּט רעצעפּטען, וי א דאָקטאָר, און 
לייענט לאַטיין, וי א דאָקטאָר, און געלט נעמט ער אויך, וי אַ 
דאָקטאָר. דאָס הייסט, אַז מע גיט איהם אין האַנט אריין אַ 
מטבּע, נעמט ער צו די מטבּע, כּלומרשט וי איבּערגװאַלד, און טאַפּט 
אין קעשענע די מטכּע, און טרעפט אַלע מאָל, וויפיעל דאָרטען אין. 
א סימן --- טאָמער איז ווינצינליך, הייסט ער זיך געבּען איין 
אַנדער מסבּע, נאָר איידעל?, מיט א שמייכעפ און מיט אַ גלעט די 
לאַנגע האָר און מיט א צורעכט-מאַכען די בּרילען, 

מיט איהם, מיט דעם יענקעפ דעם רופא, האָט זיך די באבע 
מינדי פאַרשלאָסען בּיי זיך אין אַלקירעפ, פריהער אַרױסגעטריבּען 
די קליינע קינדער אין דרויסען אַרױס, און האָט זיך דאָרט- מיט 
איהם לאַנג-לאַנג געשושקעט, בּיז דער סאַטע איז געקומען, און אַז 
דער טאַטע איז געקומען נים טוידט ניט לעבּעריג, איז די באַבע 
מינדי אָנגעפאַלען אויף איהם, געגעבּען איהם אַ מיאוס'ען פּסק, און 
ס'איז געווען אַ קאָמעדיע צו זעהען, וי דער טאַטע פארענטפערט 
זיך פאַר איהר,.. אַך! וער עס האָט ניט געזעהען אין יענע טעג 
די בּאַבּע מינדי, דער האָט קיין שענס ניט געזעהען. אַ אידינע 
אַ קאָמאַנדיר ! א אידינע אַ פעלדמארשאַל | די זיידענע טונקעפ- 
גרינע פעטשיילע מים די זילבּערנע עפּעפ אויסגעמאָהלט, װאָס 
אויפ'| קאָפּ, פאַרבּונדען מיט בּיידע עקען אַהינטער, די אַרבּעל פון 
דעם װאָלענעם שאַקאָלאַדפאַרבּיגען קלייךר פאַרקאַטשעט ארויף, דער 
שװאַרצער ריפּטענער פאַרטוך אויפ'ן קלייך און די ריין-אויסנע- 
וואַשענע הענט האָבּען צונעגעבען איהר אלט געקנייטשט שטרענג 
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אין שטוב אריין". דערויף האָט איהר נחום אָפּגעענטפערט מים 
אַ שמייכעל, אַז ,די חלירע איז ניט אַזאַ קרענק, װאָס מע פאַר" 
שלעפּט זי; וועמען ס'איז בּאַשערט, טרעפט זי איהם אין דער 
היים"... 

אַפּנים, אַז דער קלייניטשקער חיה-אסתּר איז עס בּאַשערט 
געווען. איינמאָל, אין אַ שענעם פֿריהמאָרנען, איזן זי אויפגע- 
שטאַנען און האָט דערצעהלט פאר דער שוויעגער, פאַר דער בּאַבּע 
מינדי, װאָס פאַר א מאָדנער חלום ס'האָט זיך איהר גע'חלומ'ט. 
ס'האָט זיך איהר גע'חלומ'ט, אַז ס'איז פרײיטאַנ-צונאַכטס און 
זי בּענטשט ליכט. פּלוצים קומט צו געהן פרומע-שרח סריבּניטשקע, 
די װאָס איז ערשט יענע װאָך געשטאָרבּען פון דער עפּירעמיע, און 
נעמט און טהוט א בּלאָז --- פו } -- און פאַרלעשט איהר די בּענטש" 
כיכט.. אויסגעהערט דעם מאָדנעם חלום, האָט די בּאַבּע מינדי 
זיך אויסנעלאכט און, געוויינטליך, ,אויסגעלענט" איהר צו גוטען, 
נאָר געזעהען האָט מען, אַז אויף בּיידע װייבּער איז געלעגען א שרעק 
אויפ'ן פּנים. דערנאָך האָט זיך די מאַמע חיה-אסתר צונעלעגט, 
זיך געהייסען דערלאַנגען א שפּיעגעל, אַ קוק געטהאן אין שפּיעגעל 
אַריין און א זאָג גענעבּען צו דער בּאבּע מינדי ; ,שוויעגער, ס'איז 
שלעכט! טחוט אַ קוק אויף מיינע נעגעל?.. אודאי האָט זי די 
שוויעגער אױסנעלאַכט און אויסגע'פטל'ט אַלע בייזע װיסטע 
חלומות אויף די שונאימ'ס קעפּ, און שטילערהייט האָם זי צעשיקט 
די עלטערע קינדער, זיי זאָלען אויפזוכען און אַראָפּבּרענגען דעם 
טאַטען, װאָס איז געווען דעמאָלט פאַרנומען אין זיין ,אוטשאַסטאָק" 
מיט ‏ רייבּען". און נישט געװאַרט אויפ'ן טאַטען, האָט די בּאַבּע 


מינדי פאררוקט גרויסע , טשאוואונעס" און טעפּ מיט װאַסער אין . 


אויווען אַריין און אַליין דערווייל גענומען ראַטעװען די קראַנקע. 
זי האָט געטהאָן אַלסדינג, װאָס אין אַ מענטשענ'ס כֹּח איז צו טהון, 
און האָט ניט פאַרגעסען אויך צו שיקען נאָכ'ן דאָקטאָר קאָזאַטש- 
קאָווסקי, דער בּעסטער דאָקטאָר אין שטאָדט. ער איז אַ כּריסט, 
אַ דיקער, מיט אַ רוט פּנים,. אויף איהם, אויף דעם קאַזאַטש" 


אי 
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גאָט װועט העלפען, דער אונטערגאנג וועט אַװעק אַחין, פון ואַנען 
ער איז געקומען, דער אונטערגאַנג האָט אָבּער ניט אַזױ גִיך 
געװאָלט אַװעק, און די חלירע האָט געבּושעוועט אויף װאָס די 
וועלט שטעחט. | 

די שטאָדט האָט אָבּער אויך ניט געשוויגען, געטהאָן אַלסדינג, 
און קודם כֹּל זיך אַ נעם געגעבען צום ,רייבּען?, גיך און נעשווינר 
איז בּאַשאַפען געװאָרען א חברה ,רייבּערס?, זייער עובדה איז 
געווען -- קוים איז עמיצען געװאָרען ,נישט-גוט", איז מען גע- 
סומען צוֹ איהם, אַװעקנעלענט און געריבּען". אַ סך מענטשען 
האָט מען טאַקי מיט אָט דעם רייבען אָפּגעראַטעװעט.. צווישען 
די חברה ,רייבּערס? האָבּען זיך פארשריבּען די פיינסטע בּעכו- 
בּתּים פון שטאָדט. די שטאָדט גופא איז אַיינגעטײלט געװאָרען 
אין ,אוטשאַסטקעס?, אויף יעדען ;אוטשאַסטאָק? -- בּאַזונדערע 
,רייבּערס?. דער העלד פון דער בּיאָגראַפיע האָט אויף זיי געקוקט 
מיט גרויס דרך-ארץ און מיט פאַרוואונדערונג, וי אויף. אמת'ע 
העלדען, גבּורים. עס איז געווען צו זעהען, אַז זיי האָבּען קיין 
בּרעקעל מורא ניט, ניט פאַר דער חלירע, ניט פאר'ן טוידט, איינס 
דאָס אַנדערע האָבּען זיי זיך געשטאַרקט, גערעדט מיט א שמייבעפ, 
געטרונקען לחיים און געווינטשעוועט, ;דער אויבּערשטער זאָל 
דחמנות האָבּען און די עפּידעמיע זאָל געשטילט ווערען?.. 

פאַרשטעהט זיך, אַז די ראַבּינאָװיטשעס זענען אויך געווען 
צווישען די , רייבּערס", יעדען אויפדערנאַכט, געקומען פון זיין 
,אוטשאַסטאָק", האָט נחום ראַבּינאָװיטש געהאָט צו דערצעהלען 
נייעס און נייעס: ‏ וויפיעל מאָל און וועמען מע האָט היינטיגען 
טאָג , געריבּען?. וועמען מע האָט , אָפּגעריבּען", און וועמען ניט. 
אַלע זענען געשטאַנען אָרום איהם און געקוקט מיט דרך-ארץ און 
אויסגעהערט מיט נייניעריגקייט און מיט שרעק די דאָזיגע נייעס. 
די קלייניטשפע חיה-אסמר האָט געבּראָכען די פינגער, און, קוקענדייג 
אויף איהר חאַליאַסטרע קינדער, האָט זי אַ זאָג געגעבּען פֿאַר- 
בּיינעהענדיג: ,ער זאָל חאָטש ניט פאַרשלעפּען, חלילה, די חלירע 
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די עפּידעמיע. --- די רייבערס. -- די באַבע מינדי קאַָמאַנדעװעט. -- 

זי רייסט קברים, זוכט זכות-אָבות, אַרבײט מיט די דאַקטוירים. +- 

דער מאמע'ס טוידט. -- דער פעטער פּיני לֿאָזט ניט וויינען -- ס'איז 
שבת. | 


אָנגעהוױיבּען האָט זיך עס תּחילת זומער, בּאַלד נאָך פּסח, אַזױ 
וי אויף קאַטאָװעסען; נאָר שפּעטער-צו, אַרום נאָך-שבועות, אַז 
ס'זענען אויפנעקומען אויבּסטען און גרינע אַגרעסען זענען געװאָרען 
וװואָלװעל, בּחצי'חנם, האָט זיך עס צעשפּיעלט שוין אױף דער 
אמת'ען, און עס האָבּען זיך אָנגעהױיבּען לאָזען הערען אַלץ אָפּטער 
און אָפטער די ווערטער: יאונטערגאנג", {עפּידעמיע" און 
,חלירע", בּיי'ם װאָרט , חלירע", אַז ס'איז אַרױסגערעדט געװאָרען, 
איז דאָס אַנדערש ניט אַרױסגערעדט געװאָרען נאָר מיט אַ שפּי- 
אויס דערבּיי, און ס'איז געפאַלען אַ מורא, א פּחד אױיף דער 
שטאָדט. 

פֿאַרשטעהט זיך, אַז דער פּחד איז געפאַלען נאָר אױיף די 
גרויסע, אויף די עלטערע, פאַר קלײינװאַרג איז דאָס, אַדרבּה, 
געווען אַ שטיקעל יום-טוב. מע האָט אָנגעהױיבּען אַכטונג געבּען 
אויף זייער עסען און אויף זייער טרינקען, טאַפּען זי אַלע אין 
דער פדיה און אויף דער נאַכט בּיי די קעפּלעך, זיך געהייסען 
בּאַװײיזען די צונג, און סוף-כּליסוף -- צעלאָזט די חדרים, בּיז 
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האַנט בּיי האַנט, מיט דער שענער ראָזען, און ער זעהט איהרע שענע 
בּלויע אויגען, וי זיי קוקען אויף איהם און לאַכען. און ער פיהלט 
איהר קליין װאַרעם הענטע? אין זיין האַנט, און ער הערט, וי דאָס 
האַרץ בּיי איהם קלאָפּט: טיק-טאַק, טיק-טאַק. און די שטיוועלעך 
אונטער איהם האָבּען וי פון זיך אַלױן אָנגעהױיבּען צו רעדען : 
,סקריפּיסקריפּ, סקריפּ-יסקריפּ". און דאָס איז שוין א וואונדער 
פאַר איהם אַלין. מילא, פיעדעל-שפּיעלען און פראַנצויזיש- 
רעדען --- דאָס האָט ער זיך אויסגעלערענט. אַזױ לאַנג געהאָרעװעט, 
בּיז ער קען. אָבּער די שטיוועלעך -- פון װאַנען האָבּען זיי געהאפּט 
דעם סקריםּ ? אויך פון זיך אַליין ? אָדער אפשר ווייזט זיך איהם 
אויס ? און ער קוועטשט-קוועטשט מיט בּיידע פיס, שטאַרק- 
שטאַרק, אוֹן ער חאַפט א שטורך פון זיין עלטערען בּרודער, מיט 
וועלכען ער שלאָפט אין איין בּעם: ,װאָס דריגעסט דו מיט די 
פּיס, וי אַ לאָשעקע? 4" און ער חאַפּט זיך אויף -- ניט שוין 
זשע איז דאָס געווען נאָר אַ חלום ?., און ער הערט נישט אויף 
צו טראַכטען פונ'ם דאָזיגען חלום. און ער הערט נישט אויף צן 
חלומ'ען אויף דער וואָהר, און עס גיסען זיך צונויף בּיי איהם 
דער חלום מיט דער ווֹאָהר, די פאַנטאַזיע מיט דער ווירקליכקייט... 
און עס ציהט זיך אַזױי -- ער ווייסט נישט וויפיעל צייט, בּיז עס 
קומט אַ נאַסט קיין פּערעיאַסלאַוו, אַ שרעקליכער גאַסט, אַיין 
אונטערגאַנג, אַיין עפּידעמיע. וי אַיין אוראַנטן ואלגערט ער 
אום אַלסדיננ מיט'ן פּנים אַראָפּ און מאַכט אֵיין איבּערקעהרעניש, 
א חורבּן אין אַ סך הייזער, און אויך בּיי נחום ראַבּינאָוויטשען 
אין שטוב, און עס ווערט פאַרשוואונדען די שענע שולמית-ראָזע 
און זיין ליעבּע צו דער שענער שולמית-ראָזע, וי 8 חלום, וי אַ 
פאַנטאַזיע, וי אַ נעכטיגער טאָג... 
דער נאַסט --- דאָס איז געווען די חלירע, 
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נאָך אפשר אַריבּעריאַגען --- און דעמאָלט ערשט װעט ער קומען 
צו איהר, צו ראָזען, נלייך אַהים, און ער װעט איהר זאָגען מיט'ן 
5שון פון שיר-השירים : , שובי שובי השולמית --- קעהר זיך אויס 
צו מיר, שולמית, מיט'ן פּנים אויף איין וויילע און הער זיך אֵיין, 
ווי אַזױ איך שפּיעל אוים'ן פיעדעל 1" און ער װועט געבּען אַ פיהר 
מיט'ן סמיטשיק איבּער די דינסטע סטרונעס, און שולמית-ראָזע 
וועט דאָס דערהערען, װעט זי שטוינען, און זי װעט איהם פרעגען : 
, פון װאַנען ?? --- וועט ער איהר ענטפערען: ,פון זיך אַלײן". 
און חיים פרוכשטיין װעט שטעהן פון דער זייט און װעט נאַפען 
און װועט איהם, שלוט'ען, מקנא זיין --- װעט ער צונעהן און װעט 
וועלען זאָגען ראָזען עפּיס אויף פראַנצויזיש, װועט שלום זיך אַרייג- 
מישען אין מיטען, איהם איבּערהאַקען און װעט צו איהם זאָגען 
אויך אויף פראנצויזיש: (היט זיך, רבּ חיים, מיט אֵַייער לשון, 
װאָרום איך פאַרשטעה איטליכט װאָרט 1" װעט ער נאָך מעהר 
נאַפען, און שולמית-ראָזע װעט א פרעג טהון בּיי שלומ'ען: /דו 
רעדסט פראַנצויזיש אויך 4 פון וואנען ?" -- װעט איהר שלום 
זאנען: ,פון זיך אַליין"?. דעמאָלט װעט שולמית-ראָזע אויפשטעהן 
און װועט נעמען שלומ'ען פאַר אַ האַנט און װעט איהם זאָגען: 
,קום", וועלען זיי געהן אין צווייען, ער מיט ראָזען, אוים'ן 
שפּאַציער איבער די פּערעיאַסלאַװער , פּעשעחאָדען" און וועלען 
רעדען גיידע אויף פראַנצויזיש, און די נאַנצע חאַליאַסטרע קאַװאַ- 
ליערען, און דער קורצטיסיגער חיים פרוכשטיין בּתוכם, וועלען זיי 
נאָכגעהן פון הינטען, און די גאַנצע שטאָדט װועט טייטלען מיט די 
פינגער: גוער איז דאָס גליקליכע פּאָרעל?? װעט מען זײי 
ענטפערען : , איהר ווייסט ניט, ער דאָס איז? דאָס איז דאָך 
ראָזע מיט איהר אויסדערוועהלטען !" ,ווער זשע איז איהר אויס" 
דערוועהלטער ?" ,איהר אויסדערוועהלטער -- דאָס איז דאָך 
דער װאָראָנקאָווער בּעל-תּנ"ך און כּתבאירבּה שלום נחום וועוויק'ס, 
שלום ראַבּינאָװיטש.... און שלום הערט דאָס אַלסדינג, נאָר ער 
מאַכט זיך וי ער הערט ניט, און ער געהט ווייטער און ווייטער, 
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ער טראָגט, זענען אָפּגעפאָהרען, די אָפּצאַסען אויסנעדרעהט, די 
פּאָדעשװעס אָפּגעריבּען, און אַן ער זאָל זאָגען, ער ווי? לאַקירטע 
שטיוולעטען, װעט מען איהם פרעגען : אויף װאָס 1 און אַז ער 
זאָל זאגען, אַז ער וויל, זיינע שטיוועלעך זאָלען סקריפּען, װעט ער 
קריגען פּעטש.. 

אַך, וי גום עס װאָלט געווען, ווען ער האָט אֵיין אוצר ! אט 
אַ יענעם אוצר, װאָס זיין װאָראָנקאַוער חבר שמואליק דער יתום 
פלענט איהם דערצעהלען וועגען דעם אַזױ פיעל שענע מעשיות. 
נאָר בּלאַטע | ס'איז נישטא קיין אוצר, דאָס הייסט, ס'איז ראָ, 
נאָר ס'איז שווער איחם צוֹ געפינען -- ער לונט זעהר טיעף פאַר- 
בּאַרגען. און אַן מע געפינט איחם שׁוֹין -- אַנטלויפט ער און 
בּאַהאַלט זיך נאָך טיעפער... = און דער אומנליקליכער שלום האָט 
{ פאַרשאָלטען דעם טאָג, למאי ער איז געבּוירען געװאָרען בּיי די 
מיוחסים, בּיי די ראַבּינאָויטשעס, ניט ביי די פרוכשטיינס. און 
ער האָט פיינט געקריגען מעחר פון אַלעמען אָט דעם קורצפיסיגען 
| חיים פרוכשטיין מיט דער גרויסער נאָז, מיט די רויטע װײימפּערלעך, 
פיינט געקריגען בּתכלית השנאה -- דערפאר, װאָס גאָט האָט 
איהם, דעם קורצפיסיגען חיים, געבּענטשט מיט אַלע דריי גוטע 
זאצכען: מיט סקריפּענדיגע שטיוולעטען, מיט רעדען פראנצויזיש 
און מיט שפּיעלען פיעדעפ, 

און דער אומנליקליכער שלום האָט זיך דאָס װאָרט גענעבּען 
און געשװאָרען זיך בּיי דער לבנח און ביי די שטערען דאָ אין 
דרויסען, און בּיי די זיסע הימעלשע טענער און בּיי די זיסע 
מלאָכימ'שע געזאַנגען, װאָס גיסען זיך פון דארטען, פון אינוועניג, 
אַז פון היינט אָן און ווייטער װעט ער זיך אויסלערנען שפּיעלען 
אויפ'ן פיערעפֿ, אַזױי וי דער גליקליכער חיים פרוכשטיין, און אַז 
ער וועט מיט זיין פיעדעל-שפּיעלען פארשטעקען אין גאַרטעל צעהן 
אַזעלכע, וי חיים פרוכשטיין, און רעדען פראַנצויזיש װועט ער 
זיך אויסלערנען, אַזױ וי חיים פרוכשטיין, און ער װעט מיט גאָט'ס 
הילף זיך אויסגלייכען מיט חיים פרוכשטיין, און ער וועט איהם 
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אויף א מיי?ל,. אט דאָס אין געוען דער גליקליכסטער פוֹן אַלע 
ראָזע'ס קאַװאַליערען, און איהם האָט די שטאָדט געקרוינט פאַר 
איהר חתן,. דערפאר געקרוינט, וויי? ער איז יאָסי פרוכשטיינ'ס 
זוהן, און יאָסי פרוכשטיין איז א נגיד, און אַ נגיד מיט אַ נגיד 
זענען נלייכע מחותּנים. און אויסער דעם, איז ער דער איינציגער 
בּחור אין פּערעיאַסלאַו, װאָס רעדט פראַנצױיזיש; ער רעדם 
פראנצויזיש און זי רעדט פראַנצױיזיש -- קאָן דען זיין נאָך 
מעהר נלייך, װוי דער דאָזינער שידוך ? און נאָך אַ זאַך: זי 
שפּיעלט פּיאַנע און ער שפיעלט פיעדעל, און אַז די בּיידע 
שפּיעלען, מעג מען פארזעצען װאָס מע האָט און מע קאָן שטעהן 
אַ גאנצע נאַכט אונטער'ן פענסטער און האָרכען. שלום אין גע" 
שטאַנען ניט איין מאָל בּיי ראָזען אונטער'ן אָפּענעם פענסטער 
זומער פארנאכט אין דרויסען און צוגעהערט זיך צו די זיסע 
הימעלשע טענער, װאָס די שענע ראָזע האָט מיט איהרע שענע 
פיננער אַרױסגעצױיגען פון דער גרויסער שװאַרצער גלאַנצענדיגער 
פּיאַנע מיט די ווייסע בּיינדלעך, און צו די זיסע הימעלשע גע- 
זאַנגען, װאָס דער קורצפיסיגער חיים פרובשטיין האָט אַרױסגעריסען 
פון די דינע סטרונעס פון זיין קליין בּייכיג פיעדעלע --- און אַך ! 
װאָס ער האָט איבּערגעלעבּט אין די מינוטען ! ער האָט געשעפם 
תּענוג און געערנערט זיך, געבּענטשט און געשאָלטען צו גלייכער 
צייט. געשעפּט תענוג פון דער שענער זעלטענער הימעלשער מוזיק, 
און געערנערט זיך, װאָס ניט ער שפּיעלט דאָס מיט ראָזען, נאָר 
אַיין אַנדערער. געבענטשט האָט ער די הענט, װאָס ציהען-אַרױס 
אַזעלכע זיסע הימעלשע טענער מיט אַזעלכע זיסע מלאָכימ'שע 
געזאננען פון טוירטע אינסטרומענטען, און געשאָלטען דעם טאָג, 
װאָס ער איז געבּוירען געװאָרען בּיי נחום ראַבּינאָװיטש, נים בּיי 
יאָסי פרוכשטיין, און װאָס חיים פּרובכשטיין איז אַ נניד'ס א זוֹהן, 
און ער, שלום, איז נעבּאַך אויף גרויסע צרות ! ניט נאָר קאָן ער 
ניט אויספיהרען בּיי זיין טאַטע-מאַמע פֿאַקירטע שטיוולעטען מיט 
סקריפּקעס און אויף הויכע אָפּצאַסען --- זיינע שטיוועלעך, װאָס 
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אידען אין שטאָדט, אַ איד אֵיין אַריסטאָקראַט. אין דער יוגענט, 
זאָגט מען, איז ער געווען אַ גלוח. איצט איז ער שוין אַלט און גרוי, 
האָט ער זיך פארלאָזט א בּאָרד, טראָגט בּרילען, האָט קישעלעך 
אונטער די אויגען. די אייגענע קישעלעך אונטער די אוינען האָט 
גע'ירש'ענט פון איהם זיין טעכטערעפ ראָזע, און זי פּאַסען זיך 
איהר אַזױ צו איהרע שענע בלויע אויגען, און צו איהרע זיידענע 
אױיסגעבּויגענע בּרעמען, און צו איהר אידיש-גריכיש נעזעל, און 
צו איהר קלאָר-ווייס געזיכט, און צו איהר קליינער, נאָר מאַיעס- 
טעטיש גרויסארטיגער פיגור, וועלכע האָט געפּלעפט דאָס האַרץ 
פונ'ם ציקאַווע פאַר'חלומ'טען חדר-יונגעפ שלום נחום ועוויק'ס, 
װאָס האָט זיך דורך איין קוק פון איהרע שענע שולמית-אויגען 
פאַרליעבּט אין דער דאָזיגער שולמית מיט'ן היילינען פייער פון 
אֵיין אומשולדיג בּר-מצוה-יונגעפ. 

יאָ, שולמית. נאָר די שולמית, װאָס אין שיר-השירים, מאַך- 
מאַנט אַזעלכע שענע געטליכע אױיגען. נאָר די שולמית, װאָס 
אין שיר-השירים, קאָן אַזױ זיס-ליעבּליך און שטרענג-טיעף אַרײנ- 
דרינגען אַייך אין דער נשמה אַרײן, ווען זי קוקט אויף אייך. און 
אַ קוק געגעבּען האָט זי אויף שלומ'ען, קאָן איך אַייך ערב זיין, 
מעהר ניט אַז איין מאָל, און אַז אַ סך -- איז צוויי מאָל. אויך 
דאָס -- פארבּייגעהענדיג אין נאַס שֹבֹּת בּײיטאָג מיט א גאַנצער 
חאַליאַסטרע , קאַװאַליערען", צווישען וועלכע ס'איז געווען איינער 
אַ גליקליכער מיט'ן נאָמען חיים פרוכשטיין. חיים אין יאָסי 
פרוכשטיינ'ס אַ זוהנדעפֿ, אַ צןדיחיד, אַ קורצפיסיגער, זעהר א 
קורצפיסיגער, נאָר מיט אַ לאַנגער נאָז, און אויף דער נאָז --- רויטע 
װײימפּערלעך, און צייהן גרויסע, מורא'דיג גרויסע. נאָר אָנגעטהאָן 
איז ער, וי דער נרעסטער פראנט. שטיוולעטען לאַקירטע און 
סקריפּענדיגע אויף הויכע, זעהר הויכע אָפּצאַסען -- בּכדי ער זאָל 
אויסזעהען העכער,. אַ זשילעט אַ ווייסע, וי געפאַלענער שניי. 
די האָר פאַרקעמט מים אַ שרונט אַקוראַט אין מיטען און שטענדיג 
אָנגעשמירט מיט שמעקענדינע פּאַרפומען, װאָס לאָזען זיך הערען 


5 
רי ערשטע ליעבּע 


צאַזע בערנער די שולמית פּו שירזהשירים. -- חיים פּרוכשטײן -- 
אַ נעפעהרליכער קאַנקורענט. -- סקריפּענדיגע שטיטלעטען א 
פראנצויזיש. -- פּיעדעלישפּיעלען. --- זיסע חלומות. 


ווען זי זאָלען נישט געווען זיך בּאַנעגענען דערנאָך אין לעבּען 
אַ סך מאָל, װאָלט דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָגראַפיע זיכער 
געמיינט, אַז די, וועלכע האָט איהט צו פּערצעהן יאָהר געפּלעפט, 
אין געווען נאָר א דמיון, אַ פאנטאָזיע, אַ חלום. נעהייסען האָט 
זי ראָזע, און ער האָט זי קיינמאָל נישט געזעהען, זי זאָל געחן 
אַלֿיין. שטענדיג מיט אַ חאליאַסטרע , קטַװאַליערען", די פּיינסטע 
אידישע בּחורים, די רייכסטע יונגעלייט פון שטאָדט, און אַמאָל 
אויך כּריסטען, אָפיציערען. אַ רוסישער אָפיציער זאָל שפּאַציערען 
מיט א אידיש מיידעל --- דאָס אַלֵיין איז געווען אַזאַ סענסאַציע, 
װאָס די שטאָדט האָם מיט דעם געקאָכט. און נישט אַ יעדעס 
מיידעל װאָלט זיך דאָס דערלויבּט, און נישט א יעדען מיידעל װאָלט 
דאָס די שטאָדט מוח? געווען, נאָר ראָזע -- זי מעג עם, איהר 
קאָן מען דאָס מוחל זיין, װאָרום זי איז ראָזע, װאָרום זי איז די 
איינצינע אין שטאָדט, ואָס שפּיעלט פּיאַנע, די איינצינע אין 
שטאָדט, װאָס רעדט פראַנצויזיש, און רעדט הויך, און לאַכט 
הויך --אַ. קלייניגקייט ראָזע ? און דערצו איז זי אַ טאַטענ'ס אַ 
קינד איהר פאָטער איז איינער פּון די רייכסטע און פּאַרנעמפטע 
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קאָסטיום, אָבּער גוט, װיפֿיעל ס'איז נאָר געווען כּח, און אַז אין 
קעשענע פונ'ם קאסטיום לינט דער זייגער -- האָט ער אַקוראט 
פאַרגעסען, זעלבּסטפאַרשטענדליך, אַז פונ'ם זייגער איז געװאָרען 
א החורבן, א פּראַשעק פון שטיקלעך זילבּער, פּאָרצעליי און נלאָן 
אוֹן אַ סך קליינע רעדעלעך. און דער חתן האָט אויפגעהויבּען 
זיין קו? און האָט זיך צעוויינט. עס האָט נישט געהאָלפען קיין 
שום טרייסטען מיט קיין שום צאָגעכצען, אַזן מע וװועט איהם 
קויפען אַיון אַנדער זייגער -- עס האָט אויסגעריסען אַ שטיק 
| האַרץ ז 

דער בר-מצוה שלום האָט נעקוקט אויף זיך אויך, וי אויף 
אָט אַזאַ סין בּחור. זיין אידעאַל איז געווען אין יענער צייט 
דריי זאַכען: אַ תּפילי-זעקעל, וי בּיי זיין בּרודער הערשעל, אַ 
זײינגער אוֹן א כּלה. די כּלה האָם זיך איהם פאָרגעשטעלט ניט 
אַנדערש, װי אינ'ם נעשטאַלט פון אַ בּת-מלכּה, איינע פון יענץ 
יפחפיות, װאָס זיין חבר שמואליק דער יתום פלעגט זיך אַנדעף- 
צעהלען פון זיי, זי אין איהם געווען אַזױ קלאָר, אַז ער האָט זי 
געזעהען אָפט אין חלום, און איינמאָל, בּאַלך נאָך דער בר-מצוח, 
האָט ער זי דערזעהען אויף דער װואָחר און --- ער האָט זיך פאַר- 
ליעבּט אין איהר, וי עס וװוערט באַשריבּען אָט דאָ באַלד אין אַ 
בּאַוונדער קאַפּיטעפֿ, 
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און אויסגעדרעהט זיך צום שיינענדינען מחותן פּוֹן כּלה'ס צר, 
יהאָט ער א זאָג געגעבּען : --- ,אַייך קומט מזל-טוב. איהר זעהט 
דאָך, דער יונג איז קלאָר אומעטום, וי א װאַסער, וועלען מיר 
נעהן, הייסט עס, צובּייסען 1 +. 

צי עס האָבּען געוואוסט פון דעם אָנשטעל טאַטע-מאַמע אויך, 
אָדער דאָס האָבּען אָפּגעאַרבייט נאָר דער רבּי מיט'ן חתן אַליין? 
און אפשר האָט דער פאַרהערער אויך געוואוסט פון דעם פאָקוס + -- 
דאָס איז שווער צו זאָנען, יעדענפאַלס, בּיידע צדדים זענען געוען 
צופריעדען, בּיידע האָבּען זיך חלילה ניט אָפּגענאַרם.. 

אַצינד געהען מיר אַריבּער צו דער געשיכטע מיט'ן זייגער. 
פאַרשטעהט זיך, אַז בּאַלד נאָכ'ן פאַרהערען אין די מאַמע גע" 
פאהרען אֶנקוקען די כּלה. די כּלֹה איז איהר געפעלען -- זי איז 
אַ קלונע; האָט מען געפּראַװעט אַ קנס-מאָל, געשריבּען תּנאים 
און געבּראָכען טעלער, און דער מחותּן האָט געקויפט דעם חתן 
אַ מתּנח --- אַ זילבּערנעם זייגער, וויפיעל ס'איז פאַרהאַן מינוטען 
אין אַ שעה, אַזױ פיע? מאָל האָט דער חתן געקוקט אויפ'ן זייגער. 
אַ מצוה האָט מען פאַרדיענט אינ'ם חתן, אַן מע האָט איהם גע" 
פרעגט, וי האַלט דער זייגער און דער חתן האָט געהיט רעם 
זיינער, וי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג, פאַר'ן שלאָפען-געהן 
האָט ער פאר'ץ זיינער קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען. שבּת, 
פאַר'ן נעהן אין שוה? אַריין, איז ער אויסאעווען מיט'ן זייגער אין 
אַלֶע שיפלאָדען און אין אַלֶע קאַמאָדען ;{ ער האָט אַלץ געציטערט, 
מע זאָל חלילה נישט אַועק'גנב'ענען דעם זייגערי. 

ויהי היום, איינמאָל פאַרגלוסט זיך דעם חתן, אַ טשעפּקע 
בּחור'על, אױיספּוצען דעם קאָסטיום. געטראָגען האָט מען דעמאָלט 
נוטען טריקא מיט אַ װאָרסע, און אַזאַ טריקאָ האָט אַ טבע -- 
ער נעמט אויף זיך פלעקען און שטויבּ גאַנצע פּודען. אַ שטעקעק 
האָט דער חתן נגעטראָנען אַ יאַמשאָװע, װאָס בּוינט זיך. האָט ער 
דעם קאָסטיום אויפגעהאַנגען אין דרויסען אוים'ן גאַניק און מיט 
דעם יאַמשאָװע שטעקע? גענומען אױסקלאָפּען דעם שטויב פונ'ם 
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סוה אויפ'ן אויהער. דעם. חתנ'ס בּרורערעל, שלומ'ען,, אַז ער זאָל 
זיך פאַרקלױיבען הינטער דער בּרייטער פֿאַנירטער קאַנאַפֿע, און אויף 
דער קאַנאַפּע האָט ער אַוװעקגעזעצט דעם חתן. דערנאָך האָבּען זיך 
די -מחותּנום אויסגעזעצט -אַרום דעם, האַלבּקײלעכינען פאַנירטען 
טיש מיט די לאַפּעס, :און דֶערְ געלער יוננערמאַנטשיק האָט אַ נעם 
געגעבּען. דעם חתן אוים'ן צומבּע?. ‏ אין דער זעלבּער צייט האָט 
דעם חתנ'ס . מאַמע געגרייט צום ‏ טיש געשטעלט לעקאך און 
בּראָנמען, געווען, אפנים, זיכער, אַז דער עקזאַמען װעט אָפּלױפֿען 
גלאַט,. אטנו, זאָג נאָר, בּחור'על, וואו. שטעהט ,לפּיד בּוז לעשתות 
שאנן נכון למוערי. גפ" ?" -- ,אִין איוב 1" -- האָט זיך געלאזט 
הערען פון חינטער דער פשנירטער קאַנאַמֶּע אַרױס. , אין איוב !"..- 
האָט דער-חתן געזאָגט, וי 8 מזיק, הויך'אוים'ן קול. , אמת, אין 
איוב, טצינד ווייסט דו ניט, וואן געפינט זיך ערגיץ אין תנ"ךף 
נאָך א װאָרט פונ'ם שורש.,,לעשתּות"ל" -- פרענט ווייטער דער 
געלער פאַרהערער, , בּיום ההוא אֶברו עשתּונותיו", אין תּהלים !".-.-. 
פישטשעט דער סופלער. פוֹן. הינטער דער קאַנאַפּע, און דער חתן 
זאָגט איהם נאך װאָרט אין װאָרט, ,זענען מיר מיט'ן תנ"ך, הייסט 
דאָס, אַזױי גרויס וי פארטיג, --- זאָגט דער פארהערער און וארטט 
מיט די אויגען אויפ'ן טיש, וואו די;קליינע חיה-אסתּר פּאָרעט זיךף 
בּיי"ם לעקאך און אַיינגעמאַכטס, -- אצינד וועלען מיר זיך אַרינ- 
סהון אַ בּיסעל אין דקדוק אדיין. ‏ װאָס פאַר. א פועל איז אֶבֹדו ? 
וװאָט פֿאַר אַ בנין 1 װאָס פאר א גוה? װאָס פאַר אַ מספר? 
און װאָס פאר אַ זמן ??. האָט דער קליינער שלום אַרױסגעקװיטשעט 
שטילערהייט פון הינטער דער קאַנאַפּע אַרױס, און דער חתן האָט 
איהם נאָכגעזאָגט איטליכס װאָרט: א אֶבדוֹ איז א פּוע? עומר, 
אַ בנין קל, אַ גוף נסתּר, אַ מספַּר רבּים און א זמן עבר, און עם 
וועט זיין: אֶבדתּי, אבדת, אבדת, אֶבד, אבדה, אֶבדנו, אבדתּם, 
אבדתּן"... -' | 

גענוג, גענוג, גענוג !" --- האָט אויסגערופען דער פּאַרהערער 
צופריערען, געריבּען די הענט און געקוקט אויפ'ן געגרייטען טיש, 
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דער פֿאַרהערער גענומען אַרױסבּאַװײזען פּאַר די מחותּנים, װאָס 
ער קען. צוליעב דעם האָט ער זיך אַ נעם געגעבּען צום חתנ'ס רבּין, 
אַרײנגעלאָזט זיך מיט איהם אין אַ לאַנגען דיספּוט וועגען דקדוק. 
װאָס דער רבּי האָט געזאָנט, האָט ער געזאָגט פּאַרקעהרט. דערנאָך 
האָט ער אַ האַפּ געגעבּען דעם רבּין, דער רבּי זאָל איהם זאָגען, 
פאַר װאָס שטעהט אין קהלת ,זבובי מות יבאיש", מיט אַ לשון 
יחיר, און ניט ,יבאישו", מיט אַ 5שון רבּים? דערויף האָט איהם 
דער רבּי נעענטפערט;: למאי שטעהט אין קהלת טאַקי ,וזכור את 
בּוראיך", מיט אַ לשון רבּים, ניט ,וזכור את בּוראך", מיט אַ לשון 
יחיד ? דערנאָך האָט ער אַ חאַפּ געגעבּען דעם רבּין נאָר מן הצד : 
, זאָנט נאָר, איך בּעט אַייך, וואו שטעהט ,ויתהלכו מגוי אל גוי" ?? 
דער רבּי איז נעװאָרען אַ בּיסע? מטושטש, אַ בּיסעל פאַרשעמט, 
און געענטפערט: ,דאָס איז פונ'ם דאַװנען ,הודו לה' קראו 
בשטו"... דער יוננערמאַן האָט זיך ניט בּאַרוהיגט: /און ואו 
שטעהט , הודו לה' קראו בשמו" ?" דער רבּי איז געװאָרען נאָך 
מעהר מטושטש און האָט געענטפערט: ,דאָס דאַרף זיין מסתּמא 
אין תּהלים ערגיץ ?".. דאָ האָט דער געלער יונגערמאַן אויס- 
געבּראָכען אַ געלעכטער : ,האָט סיין פאַראיבּעל ניט, רבּי, דאָס 
שטעהט נישט אין תּהלִים ערגיץ, דאָס שטעהט איין מאָל אין תּהלים, 
און איין מאָל, ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר אַייך געדאַכט, ניט פאַר 
קיין שום אידען געדאַכט, אין דברי-חימים"... 

פאַר'ן רבּין איז דאָס געווען אַ טױדטקלאָפּ, טראָפּענס שווייס 
זענען איהם אַרױסגעטראָטען אויפ'ן פּנים, ער אין געוען אַ 
גע'הרג'עטער, , דער יונגערמאַן איז אַ דרעהער !? --- אַזױ האָט 
ער געזאָגט צו די קינדער און געווישט זיך דעם שווייס מיט דער 
פּאָלע. --- , טאַמער טהוט ער אַ פאַרהער דעם חתן, איז דער חתן 
א פארפאלענער און דער שידוך איז אויס שידוך".. און אַזױ וי 
אין דעם שידוך איז געווען פאַראינטערעסירט אויך ער, דער רבּי 
טאַקי, דאָס הייסט, ניט אַזױ אינ'ם שידוך, וי אינ'ם שדכנות- 
נעלט, איז ער געפאַלען אויף אֵיין עצה און האָט אַריינגערוימט אַ 
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דאַװוענט מיט הארץ, מיט כּוונה און מיט ליעבּשאַפט. עס איז 
איהם געפעלען די צערעמאָניע פון תּפיליןדלעגען; עס אין איהם 
געמעלען די טייטש פון די ווערטער ,וארשתּיך?; עס אין איהם 
געפעלען דער מחיה'דיגער יוכטען-ריח פון די פרישע, נאָר-װואָס 
אויסגעמאַכטע רצועות ; עס איז איהם נעפעלען, װאָס מע זאַנט 
איהם, אַז ער איז שוין אַ בּחוֹר; עס איז איהם געפעלען, װאָס מען 
איז איהם מצרף צו אַ מנין. די משמעות, אַז ער איז שוין א איך 
גלייך מיט אַלע אידען, אַ מענטש גלייך מיט אַלֶע מענטשען. אפילן 
רפאל דער שמש מיט'ן אויגעל קוקט אויף איהם שוין נאָר אַנדערש, 
מיט פאַרבּאָרגענעם דרך-ארץ. פון די חברים שמועסט מען ניט, אַז 
זיי זענען איהם מקנא, װאָרום ער געדענקט, אַז ער אַליין האָט אַמאָל 
מקנא געווען זיין עלטערען בּרודער הערשעל צו זיין בּר-מצוה. און 
נים אַזױ אויף דער בּר-מצוה, וי אויף דעם, װאָס בּאַלד נאָך דער 
בּרימצוה איז זיין. ברודער געװאָרען אַ חתן, און די כּלֹה האָט איהם 
געשענקט אֵַיין אויסגענייהט תּפילידזעקעל, און דער מחוֹתן -- אַ 
זילבּערנעם זייגער. בּיידע פאַקטען, דאָס הייסט, וי אַזױ דער 
בּרודער הערשעל איז אַ חתן געװאָרען און װאָס ס'איז געװאָרען 
פונ'ם מחותנ'ס מתּנה, פונ'ם זייגער, דאַרפען בּאַשריבּען ווערען . 
חאָטש אין קורצען, 

הערשעל איז געווען אַ בּר-מצוה-יונגעל אַ ציקאַװער, אַ שענער, 
און אַ טשעפּקע בחור'על, דאָס הייסט, ער האָט ליעב געהאַט געהן 
ריין אָנגעטהאָן ; נאָר קיין קאָפּ צום לערנען האָט ער ניט געהאַט, 
און קיין נגרויסער וועלער איז ער אויך ניט געווען,. פון דעסטוועגען, 
א טאַטענ'ס אַ קינד, נחום ראַבּינאָוויטש'עס אַ זוהנדע? --- מע האָט 
| איהם גערעדט די פיינסטע שידוכים, און ס'איז געקומען צו פאָהרען 
א שענער איד מיט אַ שװאַרצער בּאָרד, אַ מחותן פון װאַסילקאָוו, 
! נישט אַליין, נאָר מים אַ פאַרהערער, אַ יונגערמאַנטשיק מיט אַ 
- גע? בּערדעפ, אַ געראָטענער, אַ קענער, א בעל-תנ"ך און אַ בּעל- 
| לשון-קורש, נאָר אַ בּיסעל אַ נודניק, אַיין אַיוננענעסענער, האָט 
ליעב אַריינקריכען יענעם אין די בּיינער. צום אַלֶעם ערשטען האָט 
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זײן ברודער הערשעל וערט אַ חתו. -- דאָס פאַרהערעניש מיט א 
סופלער. -- אַ תפיליןיזעקעל, אַ זײיגער און א כלה. 


--- אַצינד בּיזט דו שוין, מיט גאָט'ס הילף, אַ בֹּחור. ‏ אוים 
יונגעל, אויס שייגעץ, אויס קונדס,. צייט ווערען א מענטש און 
אַיין עהרליכער איד, װאָרום די צייט שטעהט ניט: אִַטאָט, 
אַקערשט וי מע זעהט ניט, ווערסט דו אַ חת|יי 

ראָס איז געווען דאָס ביסעל מוסר, װאָס מע האָט אַרײנ- 
גערעדט דעם בּר-מצוה אויף מאָרגען נאָך דעם פייערליכען שבּת, 
און דער רבּי האָט איהם געהאָלפען אָנטהון די תּפילין, ער האָם 
איהם איײינגעקרעמפּעװעט דעם , שלייד" אויף דער לינקער האַנט, 
אַז די פיננער האָבּען זיך אַנגעגאָסען און געװאָרען בּלוי, און דער 
גרויסער , שליראש" האָט זיך אַלֵע מינוט אַראָפּנערוקט צווישען 
די אויגען, אָדער אַראָפּגעפאָהרען א בּיסעל אויף א זייט, יעדענ- 
פאַלס שטאַרק השק געהאַט אַראָפּנליטשען זיך אַראָפּ. דעם בר" 
מצוה האָט געקאָסט מיה אײנצוהאַלטען גלייכגעוויכט, נישט גע- 
קאָנט זיך אַ ריהר טהון פריי און אפילו אַ קוק צו טהון אויף די 
ווייסע-חברת'ניקעס, װאָס האָבּען מיט נייגיעריגקייט אַרומגערינ- 
געט דעם בּרימצוה, זעהען, וי ער דאַװענט צום ערשטען מאָל 
אין תּפִּילין, און מע דאַרף דעם אמת זאָגען, אַז ווען נים זיי, אִם 
די ווייסע-חברה'ניקעס, װאָלט דער בּר-מצוה איצטיגס מאָל גע- 
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זיך געקויקעלט און אָפּגעשײינט קעגען דער זון אויף איהר גליקליך, 
יונג, ווייס, נאָר שוין געקנייטשט פּנים. 

װאָס זענען דאָס געווען פאַר טרערען ? טרערען פון פרייר ? 
פון תּענוג ? פון נדלות ? פון דער שלעכטער צייט ? אָדער אפשר 
האָט 8 מאַטע'ם האַרץ אַיינגערוימט איהר אַ סוד אויפ'ן אויהער, 
אַז אָט דאָס בּר-מצוח-בּחור'ע?, װאָס קלינגט איצט אַזױ שען, װעט 
אין גיכען, נאָר אין ניכען, זאָגען קדיש נאָך איהר נשמח 4.. 

ווער ווייסט, װאָס א מאַמע קאָן וויינען ? 
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געשטאַנען האַלב אַינגעבּויגען און אינגאַנצען אַרינגעטהאָן אין 
דֹעם, װאָס דער בר-מצוה האָט גע'דרש'עט, און עס האָט זיך אויס- 
! געוויזען נאך זיין דאַרען פּנים און אױיסגעבּויגענער נאָז, אַז אֶט- 
אָט טהום ער א פּאַטש מיט דער האַנט איבּער'ן טיש און רופט- 
אויס מיט זיין שבּת'דיגען נוסח: ,צע-הען ני?-דן אום 
כֹּהן {.,. | 


אַלעמען און אַלץ האָט דער בּר-מצוה בּאמערקט,. און אַלע 
פּנימ'ער האָבּען אויסגעזעהען יום-טוב'ריג. גאר יום-טוב'דיגער פון 
אַלע איז געווען דעם פעטער פּיני'ס פּנים. געזעסען גאַנץ אױבּענאָן, 
געבּען בּר-מצוה'ס פאָטער, אין זיין שבּת'דיגער זיידענער קאַפּאָטע, 
מים אַ בּרייטען זיידענעם גאָרטעל, מיט אַ בּלוי סאַמעטען היטעפ 
אויפ'ן קאָפּ, האָט דער פעטער פּיני געקוקט אויפ'ן בּר-מצוה פון 
אונטען אַרױף, געשמייכעלט זיך אין בּאָרר אריין, וי איינער רערט : 
, מילא, קענען קען ער, דער ימח-שמוניק -- דאָס זעהט מען.. 
נאָר צי דאַװענט ער אָבֶּער אַלע טאָג ? צי היט ער אִטּ נעגעל- 
װאַסער  ?‏ צי לייענט ער סריאת-שמע פאר'ן שלאָה 4 צי טראָנט 
ער ניט אום שבּת ? -- דאָס אין בּיי מיר א גרויסער ספק!'.. 


דערפאַר אין אָבּער דער פאָטער פונ'ם בּר-מצוה געווען --- 
איהם נישט אין פּנים אַריינצוקוקען. עס איז געווען צו זעהען, אַז 
קיין מעחר גליקליכער מענטש, וי ער, איז אויף דער וועלט נישטאָ, 
דעם קאָפּ האָט ער געהאַלטען שרויף, די ליפּען האָבּען זיך איהם 
געריהרט, נאַכגעגאַנגען טריט בּיי טריט דעם זוהן, געקוסט אויםץ 
עולם, אויפ'ן בּרודער פּיני, אוים'ץן רבּין רודערמאן, אויפ'ן בר-מצוה 
אַלֵיין און אויףה דער מאַמע פונ'ם בר-מצוח. 


און רי מאַמע, די קלייניטשקע חיה"אסתּר, איז געשטאַנען 
נאָר אומבּאַמערסט, מיט דרך"ארץ, בּיי דער זייט, צווישען די 
איבּעריגע װייבּער, אין דער שבת'דיגער זיירענער פעטשיילע, אַ 
פאַרגאַפטע, שטילערחייט, זיפצענריג, זיך אויסגעקנאַקט אַלע פינגער, 
אוֹן צוויי בּלישטשענדיגע טרערען, וי צווי בּרילואַנטען, האָבּע} 
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פּנימ'ער, נישט דורכגעלאָזט קיינעם. אָט איז יצחק"בינדור, װאָס 
ריהרט מיט די פּלייצעס און קוקט מיט די גזלנ'ישע אויגען. אִם 
איז דער אָלטער יהושע סריבּנע --- מע זאָגט, ער איז שוין אַ בּן- 
מאה, אַלט הונדערט יאָהר, די צונג איז בּיי איהם אין מוי? וי 
אַ נלעקעל, מחמת קיין צייהן האָט ער שוין ניט. אֶט אין זיין 
זוהן בּערקע, שוין אויך גענוג אַלט, די אוינען האַלט ער צו און 
דעם קאָפּ אויף דער זייט. אִם איז אֲשֶׁר נייריס, װאָס אַלע רופען 
איהם דער ,פעטער אֶשׁר" --- טאַקי אַ פעטער, אַ בּרייטער, ש 
גראָבּער, די זיידענע קאַפּאָטע אוה איהם שפּאַלט זיך און אַליין 
איז ער נרוי, וי א טויבּ. און אָט איז יאָסי פרוכשטיין מיט דרי 
גרויסע אַריינגעשטעלטע צייהן, מיט די נלענצענדע בּרילען און 
מיט'ן שיטערען בּערדעל --- אַיין אַפיקורס אַ איד, װאָס שפּיעלט 
מיט נחום ראַבּינאָוויטשען אין שאָך און לייענט אַזעלכע בּיכלעך, 
וי , מסתּרי פּאַריז", ,, שבילי עולם" און נאָך אַזעלכע זאַכען, נעבּען 
יאָסין שטעהט זיין יונגערער בּרודער, מיכאל פרוכשטיין, אַ יונגער- 
מאַן אַ חכט, אַ ממזר, װאָס לייקענט-אָפּ אַלסדינג, הייסט דער 
שיקסע פאַרלעשען דאָס ליכט אום שבּת און האַלט שטאַרק פון 
אַזעלכע אידען, וי משה בּערנער און בּעני קאַנאַװער, װאָס אַלע 
ווייסען, אַז אין דער יונענט האָבּען זיי אַמאָל פאַרקוקט אין אַ זייט, 
בּעת דער שערער האָט זיי צורעכטנעמאַכט די בּערדלעך,.. ישראל 
בּענדיצקי איז אויך געווען בּתוך חבּאים. אַמאָל האָט מען איהם 
גערופען ישראל דער כּלייזמר, נאָר איצט האָט ער שוין געהאט 
אֵיין איינענע שטוב, אַ שטאָדט אין מזרח, אַ בּאָרד האָט ער זיה 
צעקעמט א ברייטע, אַ שװאַרצע, אַ גלענצענדינע, און חאָטש ער 
זאָנט זיך ניט אָפּ איצט אויך פון צו שפּיעלען אויף אַ געהױבּענער 
חתונה, נאָר פון דעסטוועגען וועט איהם קיינער נישט רופען כּלי- 
זמר, אפילו הינטער די אויגען,. און ער איז טאַקי אַ שענער איר, 
פיהרט זיך מעשה בּעל-חבּית. אַז ער לאַכט, לאַכט ער מיט אַלע 
צייהן, קליינע, שיטערע, ווייסע צייהן. אפילו רפאל דער שמש 
מיט'ן אוינעל האָט דער בּרימצוה נישט דורכנעלאָזט, רפאל אין 
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היטע?, וי אַ לאַטקע אויםץ קאָפּ, איז אויך געווען בּתוך הבּאים. 
ער האָט זיך אָבּער געהאלטען זעהר קליין און פון דער ווייטען. 
פון דער מעשה אָן מיט'ן זוהן, װאָס האָט זיך געװאָלט שמד'ען, 
איז ער געװאָרען בּיי זיך שטאַרק אַראָפּגעפּאַלען. ער האָט זיך 
כּמעם נאָר ניט צוגעריהרט ניט צום קידוש, ניט צום פאַרבּייסען, 
געזעסען פאַררוקט אין אַ ווינקעלע, אַיינגעבּויגען אין דרייען, און 
שטילערהייט געהוסט אין די בּרייטע אַרבּעל פון דער שבּת'דיגער 
געווענטענער קאַפּאָטע, 

נאָר אָט איז געקומען די מיגוט פונ'ם עקזאַמען. דאָס בּר- 
מצוה-בחור'על האָט זיך בּאַדאַרפט אַװעקשטעלען און אַרױסבּאַ- 
ווייזען דעם עולם װאָס ער קען, -- האָט מיט אַ מאָל דער רבי 
רודערמאַן אויפגעהאַפּט זיך; זיין פּלײיצע האָט מיט אַ מאָל 
אויסגעגלייכט זיך; די געדיכטע שװאַרצע בּרעמען האָבּען זיך 
אויפגעהויבּען און זיינע אויגען האָבּען זיך איינגעגעסען, אַיינגע- 
זוינען אינ'ם תּלמיד, און זיין גראָבּער פינגער האָט מיט אַ קוועטש, 
וי דאָס שטעקעלע פונ'ם דיריזשאָר, אונטערגעזאָגט דעם תּלמיד די 
אויסגעשטעלטע ווערטער, | 
| און דער תּלמיד, דער בּרימצוה חייסט עס, איז תּחילת שיער 
ניט אומגעפאַלען פאַר שרעק, געפיהלט אַ מאָרנע טרוקענקייט אין 
מויל און א שווינדעפ אין די אויגען. עס האָט זיך איהם אויס- 
געדאַכט, אַז ער נעהם אויף אייז. אָט-אָט צעשפּאַלט זיך דאָס 
אַייז, און טראך -- ער טהוט א פאַס מיט'ן גאַנצען עולם,. נאָר 
װאָס ווייטער-ווייטער, איז ער, אונטער דעם רבּינ'ס קוק און אונטער 
דעם רבּינ'ס קוועטש מיט'ן גראָבען פינגער, געװאָרען בּיי זיך 
שטאַרקער אוֹן שטאַרקער, און ער האָט אָנגעהױבּען שפּאַנען, װי 
אויף אֵיין אַייזערנער בּריק, און ער האָט דערפיהלט אַ װאַרעמקײיט 
אין אַלע אברים, און עס איז אַועק בּיי איהם, וי אַ מזמור. 

האַלטענדיג אין מיטען דער אַרבייט און דרעהענדיג מיט'ן 
פינגער נאָכ'ן רבּינ'ס גראָבּען פינגער, האָט דער בּר-מצוח פון דעסטי' 
וועגען נוט געקוקט אויפ'ן עולם, געזעהען דעם. אויסדרוק פון אַלע. 
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שטאָדט מיט זיין בּר-מצוח. טאטעס האָבּען מקנא געווען. מאַמעס 
האָבּען זיך געוואונטשען אַזעלכע קינדער. 

ס'איז געווען אֵיין אמת'ער יום-טוב, אַ גרױיסאַרטיגער יום" 
מוב. און אין איהם האָבּען זיך בּאַשעפּטיגט אַ סך הענט, אונטער 
רער קאָמאַנדע פון דער בּאַבּע מינדי, װאָס האָט אויסגעזעהען אין 
איהר שכת'דינען אָנטהון, מיט'ן שטערנטיכע?, װי אֵיין אמת'ער 
קאָמאנדיר,. זי האָט געקאָמאַנדעװעט, וועמען מע זאָל רופען און 
וועמען ניט, ווער ס'זאָל זיצען אױבּענאָן און ווער ניט, װאָסערע 
טעלער מע זאָל שטעלען, װאָסערע בּראָנפענס און װאָסערע וויינען 
מע זאָל טרינקען, מיט אַלעמען האָט זי זיך איבּערגעקריענט, אויף 
אַלעמען זיך אָנגעבּייזערט, ניט געשאַנעוועט אפילו דעם בּר-מצוה" 
העלד אַלײן, ער זאָל זיך האַלטען, װי אַ מענטש, ניט האָבּען קיין 
טבע בייסען די נעגעל חאָטש צווישען מענטשען, ניט לאַכען אַלײן 
און ניט מאַכען לאַכענדיג די איבּעריגע קינדער, קורץ -- ניט זיין 
קיין ימח-שמו'ניק. 

--- נאָט האָט רחמנות געהאַט, האָסט דערלעבּט די בּרימצוח, 
איז שוין צייט, זאָלסט ווערען א שטיקעל מענטש! -- האָט זי 
אַיינגע'טענה'ט מיט איהם, בּאַשפּינען די פינגער און אויסגעגלעט 
איהם דאָס כעצטע רעשט פון די פּאה'לעך, װאָס זי האָט קוים 
;אָפּנעװאיעוועט" בּיי איהר זוהן : נחום ראַבינאָװיטש האָט שוין 
לאַנג חשק געהאַט זיי נאָר אינגאַנצען אָפּשערען, האָט די בּאַבּע 
מינדי ניט דערלאָזט. 

-- אַז איך װועל שטאַרבּען און מיינע אוינען וועלען עס ניט 
זעהען, --- האָט זי איהם געזאָגט, --- וועסט דו דעמאָלט מאַכען 
דיינע קינדער פאַר נויים. און איצט, כּ? זמן איך לעב נאָך, וויל 
איך זעהען אויף זייער פּנים חאָטש אַ סימן פון אידישקיים. 

אַ חוץ דעם גרוסען עולם, װאָס מע האָט צונויפגערופען גלייך 
פון שוהל אויף בּר-מצוה, איז זיך צונויפגעקומען די נאַנצע משפּחה. 
פאַרשטעהט זיך, אַז דער רבּי משה-דוד רודערמאַן, אין דער 
שבּת'דיגער געווענטענער קאַפּאָטע, מיט'ן אָפּנעבּליאַקעװעט פּלוסען 
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די בּרימצוה 


דער ברימצוה נעמט:אויס. -- א גאַלעריע טיפּען פון פּערעיאַסלאַװער 
בעלייבתים. -- אַ מאַמע'ס טרערען. 


אריינטראַכטענדיג זיך אינ'ם לערנען אין יענעם מין ,חרר", 
בּיי יענע מינים מלמדים, װאָס זענען בּאַשריבּען אין די פריהעריגע 
קאַפּיטלעך, האָבּענדיג פאַר זיך די רבּיצין, װאָס מע דאַרף איחר 
העלפען, טאַטע-מאַמע, שוועסטער און בּרידער, װאָס מע דאַרף זיי 
פאָלגען אַ גאַנג, און כּל-ערלוי מינים שקאָצעריי, פון בּאָדען זיך 
זומער אין טייך בּיז שפּיעלען ווינטער אין קאָרטען און קנעפּלעך, 
היינט גלאָט דאָס אַרומלויפען און אַרומשפּאַציערען איבּער. דער 
שטאָרט, -- איז שווער צו פאַרשטעהן, פון ואַנען האָט זיך גע- 
נומען בַּיי די קינדער דאָס, װאָס זיי האָבּען געקענט ? מע דאַרף 
נישט פאַרגעסען דאָס אויך, אז דעם רבּין האָט מען גענארט, דעם 
טאַטען האָט מען גענאַרט און אמילן דעם רב, צו וועלכען מע האט 
געפיהרט די קינדער פארהערען, האָט מען אויך אָפּגענארט,. היינט 
וואו האָט זיך גענומען מאַטעריאַפ אויף אָפּצונארען אַ נאַנצע 
שטאָדט מיט אידען, װאָס זענען זיך צונויפנעקומען אויף דער בר- 
מצוה צוֹ נחום ראַבּינאָוויטש'עס זוחנדע ? דער העלד פון דער 
דאָזיגער בּיאָגראַפיע געדענקט פאַר קלאָר, אַז ער האָט נישט אָנ- 
געהױיבּען צו וויסען פון דעם, װאָס מע האָט איהם אויסגעשטעלט, 
ער זאָל זאָגען אויף זיין יום-טוב -- און דאָך האָט געקלונגען די 
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אַזױ לאָזט-אויס דער רבּי זיין מוסר שבּת בּייטאָג, און די 
קינדער הערען-צו מיט קאָפּ און וויינען, האָבּען חרטה, שלאָגען זיך 
עלדחטא, געבּען זיך דאָס װאָרט, שוין זיין גוט און פרום. נאֵר 
קוים איז דער רבּי אױפגעשטאַנען פון טיש און די קינדער נאָך 
איהם, אַזױ איז פאַרגעסען געװאָרען דער גאַנצער מוסר; די יענע 
וועלט מיטץ ניהנם מיט אַלע מלאכי-חבּלה זענען פאַרשוואונדען 
געװאָרען, וי א שאָטען, װאָס געהט-איבּער, װי אַ חלום, װאָס 
פליהט אַװעק, און חברה האָבּען זיך אומנגעקעהרט צו זייערע זינד 
און צו זייערע שילד: געהיפּערט בּיי'ם דאַװונען, דורכגעלאָזט א 
מנחה'לע, נישט געלײיענט קיין קריאת-שמע. ווער מיר נענעל- 
װאַסער? וואָס מיר דאַװונען ? אַז אין דרויסען שיינט די זון, 
און די שאָטענס דראַפּען זיך אויף די ווענט, ווינקען צו אַייך, רופען 
אַייך: אין דרויסען אַרױס, יונגעע, אין דרויסען ! דאָרט איז 
נוט! דאָרט איז װואױל! אין שפּרונג א רעכטער -- און דו 
בּיזט בּיים בּריקעל,. נאָך א שפּרונג -- און דו בּיזט אויף יענער 
זייט בּריקע?, וואו עס לויפט ײא טייבעל, ואוו עס זשומעם א 
װואַסערעל, וואו עס גרינט אַ גרעזעלע, וואו עס געלט אַ בּלומעלע, 
וואו עס פליהט אַ פוינעלע, וואו עס טאַנצט אַ היישעריק... און 
דאָס גרינע-געלע פעלד בּעט זיך בּיי אַייך, איהר זאָלט אַייך אַ װאָרף 
טהון אויף דער ווייכער שמעקענדיגער ערד, װי איהר שטעהט און 
געהט, און דאָ קומט-אָן דער טאַטע, אָדער די מאַמע, אָדער אַיין 
עלטערער בּרודער, אָדער אַ שוועסטער -- ,האָסט דו שוין גע- 
דאַווענט? אין חדר אַרײן, שקאָץ איינער, אין חדר אַריין ! +י 
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לערענט. אפילו שבּת בּייטאָנ אויך געלערענט, און טאָמער ניט 
געלערענט, איז חאָטש אַזױ געזעסען שבּת בּייטאָג אין חדר און 
אויסגעהערט דעם רבּינ'ס מוסר, 


דעם רבּינ'ס מוסר -- דאָס איז געווען א רייכע פאַנטאַזיע 
פון ,טויזענט איין נאַכט?. פונ'ם רבינ'ס מוסר האָט מען זיך 
געזעהען מים ,יענער וועלט/, געפיהלט דעם טעם פון, חבּוט- 
הקבר", זיך צוגעהערט, וי דער מלאך-הדומה קומט-צו מיט שטילע 
טריט, עפענט אֵייך אויף דעם בּוֹיך, נעמט-אַרױס די קישקעס און 
טהוט אייך א שמיץ מיט זיי איבּערץ פּנים: ,רשע, מה שמך --- 
שייגעץ, וי אַזױ רופט מען דיך ?"... און דערנאַכדעם, וי צוויי 
מלאכי-חבלה נעמען אייך און װאַרפען אייך , כּף-הקלע", װי א 
מיטטש, פון איין עק וועלט בּיז'ץ אַנדערען, און טאָמער האָט איהר 
אַמאָל געזאָגט אַ ליגען, הענגט מען אַייך אויף פאַר דער צונג אויף 
אַ פלעקעפ, און איהר העננט, וי אַ יאַטקע-פלײש. און טאָמעך 
האָט איהר פאַרגעסען אמאָל אָפּניסען נעגעלװאַסער, שטעלען זיך 
אַװעק צוויי מחבלים און רייסען אַייך מיט אָפּצװיינגעס די 
נענעל פון די פינגער, און טאָמער האָט איהר אַמאָל פּרײיטאָג זיך 
געשניטען די נענעפ און אומגעהרן אַראָפּגעלאָזט אַ נאָגעל אויף דער 
ערר, לאָזט מען אַייך אַראָפּ אוה דער ועלט און מע הייסט 
שייך געהן זוכען דעם נאַנעפ, 


דאָס איז פאַר קליינע עבירה'לעך, היינט וי איז שוין פאַךר 
גרויסע עבירות 4 למשל, פאַר היפּערען אין דאַװונען ?. פֿאַר דורב- 
לאָזען א מנחה + פאַר ניט לייענען קריאת-שמע ? פאַר אַ שלעכטע 
מחשבה 4 פאַר הרחורים און חלומות 4 -- נישטאָ קיין רחמנות 
דאָרטען, נישטאַ! תשובה, תפלה און צדקה -- דאָס אין נאָר 
דא, אויף ד ער װעלט. אױף יענער וועלט איז שוין שפּעט, 
פאַרפאַלען ! ,דאָרט זענט איחר שוין מיט אַלע רשעים גלייך, 
דאָרט געהט איהר שוין נלייך אין אייבּינען פייער, אין זודיגען 
קעסעל אַריין, אין גיחנם, שקצים, אין ניהנם !".. 
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גויף װאַסער האַלטען, און אַ האנטוך, װאָס איז תּמיד נאַס, אויף 
יי הענט אָפּצװווישען. און אין מיטען שטוב 8 לאַנגער טיש מיט 
צוויי לאנגע בּענק. -- דאָס איז, אייגענטליך, דער חדר, די שול, 
וואו דער רבּי שטודיערט מיט זיינע תּלמידים. אַלע, סאַי דער רבּי, 
סאי די תלמידים, שרייען. דער רבּיצינ'ס קינדער, װאָס שפּישלען 
זיך אויפ'ן אויווען, שרייען. די רבּיצין, װאָס פּאָרעט זיך בּיי דער 
,קיך", שרייט אויף איהרע קינדער, ?מאי זיי שרייען. די עופות, 
װאָס אונטער'ן פּאָדפּיטשניק, קװאָקען : דאָס האָט די קאַץ אַראָפַּ- 
נעשפּרונגען פון דער לעזשאַנקע, אַ שטילינקע, א רוהינע, א גלאַ- 
טינקע, זיך אַריינגעחאַפּט אונטער'ן פּאַדפּיטשניק און ספּאָלאָשעט 
די עופות, ניט געדאכט זאָל זי ווערען ! - 

אָט אַזױ האָט אויסגעזעהען דער אַמאָלינער װאָראַנקאָװער 
חדר ניט פיעל שענער האָט אויסגעזעהען דער חדר אין דער 
נרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַװו. דער פּערעיאַסלאַװער רבּי 
האָט, נלייך וי דער װאָראַנקאָװער, געקנעלט מיט זיינע תּלמידים, 
זיצענדיג ווינטער אין א װאַטאָװען חאלאט מיט אַ פּלוסענער 
יאַרמעלקע, און זומער אין אֵיין אַרבּעדכּנפות, אין א העמר מים 
בּרייטע אַרבּעל, ווינטער נאָכ'ן שלאָפּ האָט ער געטרונקען, אנ" 
שטאָט טיי, , ליפּעװע צוויט", און זומער --- קאַלט װאַסער פון אַ 
הילצערן קווערטעל, דורכגעזייט דורך איינעם פון די בּרייטע אַרבּעל 
פונ'ם העמר, געמאַכט דערויף פריחער מיט גרויס כּוונה אַ בּרכה 
, שהכּ? נחיה בּדברו", און אַלע תּלמידים האָבּען איחם געענטפערט 
אָמן. טאָמער האָט אַ וונגעלֿ געבּראַכט עפּים א פּרי, האָט דער 
רבּי נעמאַכט , בּורא פּרי העץ", און די תּ?מידים האָבּען געענטפערט 
אָמן,. טאָמער האָט א יונגעל געבּראכט א גרינע אונערקע, האָם 
דער רבּי אָפּנעשיילט די אונערקע, נעמאַכט אויף איהר ,כבּורא פּרי 
וזאדמה", און די תּלמידים האָבּען געענטפערט אֶמן. 

ס'איז אלסדינג געווען כּדאי, אַבּי ניט לערנען. צו שטאַרק 
האָט זיך צוגעגעסען דאָס לערנען. א גאנצען טאָג געלערענט, 
ווינטער בּיינאכט געלערענט. אױפגעשטאַנען פאַרטאָג און גע- 
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געהן מיט אֵיין עוֹף צום שוחט שמועסט מען נים. עס איז געווען 
אַ כּבוך פאַר די קינדער העלפען דער רבּיצין אִָפּפליקען דאָס עוף. 
אַבּי אֵיין אַרבּייט, אַבּי ניט געלערענט. ערגער פון אַלע אַרבּייט 
איז געווען דאָס לערנען, דאָס לערנען אין חדר. דאָ װעט, דאכט 
מיר, זיין דאָס אָרט אָפּצומאָהלען דעם חרר, װי ער האָט אויס- 
געזעחען אין יענע צייטען, בּכדי די קומענדיגע דורות, װאָס וועלען 
זיך אינטערעסירען מיט'ן אַמאָליגען אידישען לעבּען אין דער 
גליקליכער ,טשערטא", זאָלען עס האָבּען פאַר די אויגען, 

א קליין גוייש שטיבעל אויף היהנערשע פיסלעך, מיט שטרוי 
געדעקט, אַמאָל א בּיסעלע אַיינגעבּויגען אויף א זייט, און אַמאָל 
אִחן 8 דאך, וי אֶחן אַ היטע?. איין פענסטערעק, און אַז אַ סך --- 
איז צוויי, די אַרויסגעזעצטע טאַפּלי איז אָרער פאַרקלעפּט מיט 
א פּאַפּיער, אָדער פאַרשטעקט מים אַ קאָפּענקישעלע. די ערד אין 
אַ ,געװאַלקעװעטע", בּאַשמירט מיט לעהם, ‏ און אויף שבּת און 
יום"טוב --- בּאַשאָטען מים זאַמד. ‏ אַ גרויסען טייל פונ'ם חדר 
פאַרנעמט דער אויווען מיט'ן אוים'ן-אויווען און מיט דער ,לע- 
זשאנקע". אוה דער לעזשאַנקע שלאָפט דער רבּי, און אוים'ן 
אויווען --- זיינע סינדער, בי דער װאַנט שטעהט אַ בּעט -- דער 
רבּיצינ'ס בּעט --- מיט אַ סך קישענס צוקאָפּענס און קלייניטשקע 
קישעלעך כּמעט בִּיז דער סטעפי, דאָרט אויפ'ן בּעט, אויף א 
ווייסען ליילעך, לינט אַמאָל אַ בּלאָט לאָקשען, אמאָל קיכלעך און 
בּייגעל ( אוב די רבּיצין פארנעמט זיך מיט בּעקעריי ), און טמא 
אַ קינד ( אויב ס'איז געפעהרליך קראַנק ). אונטער'ן אויווען 8 
פּאַדפּיטשניק? ( אין דער ליטא רופט מען עס ,קאַטוך"). דאָרט 
!האָדעװעט מען עופוֹת, געוויינליך אויף פּרנסה. בּיי דער קרומער 
מעובְּרַת'ער װאַנט --- אַ שאַפע אויף האַלטען בּרויט, קריגלעך און 
טעפּלעך אויף דער שאַפע -- דאָס אייזערנע געפעס, אַ זים, אַ 
דערקאַטש, א ריבּאַייזען וכדומה אַזעלכע כּלים. פון פאָרענט, 
סאַמע בּיי'ם אַריינגאַנג, קאָטשערעס מיט לאָפּעטעס, און אַ גרויסע 
פּאַמעניצע תּמיד פול, און א צובּער אַ הילצערנער, װאָס רינט, 
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די מאַשין האָט געהאַט אַ ראָר מיט אַ הענטע?, און פון אוױיבּען איז 
געלענען מיט'ן פּנים אַראָפּ א זאק מיט רעטשקע. פונ'ם דרעהען רי 
ראָד האָבּען זיך די רעטשקע פּאַװאַלינקע געשאָטען אין יאַשטשיק 
אַריין, פונ'ם יאַשטשיק זענען זיי פּאַװאַלינקע געפאַלען אוים'ן 
שטיין, דער שטיין האָט זיי פּאַװאָלינקע געריבּען, אָפּנעשײלט די 
שאלעכץ און געמאַכט פון די רעטשקע --- גרױפּען. אֶט דאָס האָט 
געהייסען אַ ,זשאָרנע". 

פאַרשטעהט זיך, אַז דער גאַנצער אַנטיק פון דער ,זשאָרנע" 
איז געלעגען אינ'ם דרעהען. װאָס מעהר מע דרעהט, מעהר שיטען 
זיך נרױפּען,. און בּעלנים אויף דרעהען זענען געווען אַ סך, כּמעט 
אַלַּע תּלמידים. יעדער וויל? קומען צו הילפ דעם רבּין משה-דוד, 
װאָס קאָן נישט לעבּען פון מלמדות אַליין און מוז נעבּאַך אֵנ- 
קומען צו זייטיגע פּרנסות : ער רייסט גרױפּען, זי בּאַקט 
כֿעקאַך. בּיי'ם לעקאַך בּאַקען, מיינט איהר, איז שוין נאָר נישטאָ 
װאָס צו טהון ? ס'איז אַ סך דאָ װאָס צו טהון ! און דאָ קאָנען 
אויך די קינדער צוהעלפען., ניט אַזױ ביי'ם בּאַקען, וי בּיי'ם 
,אױספּאַטשען". קאָרענעם האָניג-לעקאַך בּאַדאַרף מען פּאַטשען, 
כֿאַנג פּאַטשען, מיט בּיירע הענט, בּיז ער ציהט זיך, װוי אַ האַניג- 
טייג קאָן זיך ציהען. און ער נאָך קאָן אַזױ פּאַטשען, וי אַ חדר" 
יונגעל? בּעלנים פּאַטשערס צווישען די חדר-יונגלעך זענען דאָ 
אַזױ פיעל, אַז מע שלאָגט זיך אַזש פאַר'ן פּאַטשען, יעדער וויל 
פריהער. 

דער לעזער בּאַדאַרף זיך נישט וואונדערען, װאָס איז דאָס 
פאַר אַיין עובדה --- תּלמידים זאָפּען ,רייסען" גרויפּען, , פּצַטשען" 
כֿעקאַכער! למאי בּיי די װאָראַנקאָװער מלמדים האָבּען זיי גע- 
טהאָן אַ סך גרעבּערע אַרבּייט? למשל, בּיי'ם רבּין רב זרח'על 
און בּיי אַנדערע מלמדים האָבּען נחום וועוויק'ס קינדער נאַנץ פיין 
נעשמירט די ערד אויף שבּת, פּאָרלעכװייז אַרױסגעטראָגען די 
פּאָמעניצע, איינציגווייז געבּראַכט צו טראָגען װאַסער פונ'ם גויישען 
בּרונען, און על-פּי גורל געניאַנטשעט זיך מיט'ן קינד אויך. פון 


0 
דער אַמאָליגער ,, חרףי 


א בילד פונ'ם אַמאַליגען ?חדר". -- די תלמידים העלפען דעם רבין 
און דער רביצין ביי דער אַרבײט. -- דער רבי מאַכט ברכה. -- זיין 
מופר זאָגען ברענגט צו נייע זינד. 


ניין, מע האָט די קינדער פון דעם פאַרפלעקטען, נאָר גע- 
ראָטענעם מלמד רודערמאן ניש ט אָפּגענומען. אַדרבּה, זיי 
זענען פאַרבּליבען בּיי איהם אויך אוים'ן אַנדערען זמן און אויפץ 
דריטען זמן -- און אַלע זענען געווען צופריעדען : דער רבּי פון 
זיינע תּלמידים, די תּלמידים פון זייער רבּין און דער טאַטע --- פון 
די תלמידים מיט'ן רבּין, | 

מעהר פון אַלעמען זענען געווען צופריעדען די תּלמידים,. גאָט 
האָט זיי צוגעשיקט א רבּין, װאָס שלאָנט זיך ניט, לגמרי ניט. ער 
ווייסט גאָרניט װאָס הייסט שלאָנען זיך. סיידען אַמאָל, אַן א 
יונגעל האָט שוין שטאַרק דעקוטשעט, אָדער ניט געװאָלט דאַװנען, 
אָדער ער האָט געהאָט אַזאַ פאַרשטאָפּטען קאָפּ, חאָטש , פלעקער 
טעסען", --- דעמאָלט איז שוין דער רבּי דודערמאַן אַרױס פון 
די כּלים, אַװעקגעלענט דעם בֹּחור אוים'ן בּענקע?, אַראָפּגענומען 
די פּליסענע ווייכע יארמעלקע פונ'ם קאָפּ, פון דער גרינג אָפּנע- 
פיצקעט --- און נעה ! 

נאָך אַ מעלה האָט געהאט רודערמאַן דער מלמד --- ער האָט 
געהאַלטען אַ ,זשאַרנע", אַזאַ מאַשין אויף צוֹ ,רייסען" גרױפּען, 


174 
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האָט אָבֹּער דער פעטער פּיני איצטינס מאָל געהאָט א בּיטערען 
טעות : זיין בּרודער נחום האָט זיך פאַר'עקשנ'ט און בּשום אופן 
ניט געװאָלט אָפּנעמען זיינע קינדער פון אזא נוטען מלמר. 

-- װאָס האָבּ איך צו איהם 4 ניט גענוג יענער האָט געהאט 
אַזױ פיעל ענמת-נפש מיט אַזאַ בזיון, זאָל מען לאָזען אַ אידען 
אַ מלמד אין מיטען זמן אֶָהן בּרויט ? 

דער פעטער פּיני האָט אויסגעהערט דעם בּרודער מים א 
בּיטער שמייכעלע, וי איינער רעדט: ,הלאי זאָל איך ליגען 
זאָנען, נאָר דן פיהרסט די קינדער אויף א גוטען דרך"... דערנאָך 
איז ער אױפגעשטאַנען, געגעבּען א קוש די מזוזה און איז אַװעק 
אַ בּרוגז'ער, 
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{ מען אָפֿװישען די ליפּען און נישט צעבּרעכען אויף זיי קיין שטעקען 
און ניט שלאָגען, וי מע שלאָנט אַ הונט".. 

אַווי האַבּען גע'טענח'ט בּכבוד'ע בּעלי-בּתּים, און מע האָט 
צונױפּגענומען מענטשען, און מע האָט זיך אֵַיין עצח געהאַלטען, 
װאָס טחוט מען 4 װי, אַזױ ראטעװועט מען אַרױס צוויי אידישע 
קינדער פון דער שמר ?4 מע האָט איינגעלעגט די וועלט, געוועקט 
זכות-אָבות, אויפגערודערט ;נאַטשאַלסטװאָ?.., פאַרשטעהט זיך, 
אז מעחר פון אַלע האָט געארבייט דער פעטער פּיני. דער האָט 
פאַרקאַטשעט די אַרבּעל, צעלאָזט די שענע בּאָרד, אַרומגעלאָפען 
דעם גאַנצען טאָג א פאַרשוויצטער, נישט געגעסען, נישט גע- 
טרונקען --- בּיז, דאַנקען גאָט, ס'איז אָפּגעגאָלטען, מע האָט די 
צוויי חברה-לייט אַרױסגענומען פון מאָנאַסטיר, 


דער שפּיץ אין געװען : איינער פון זיי, חיים טאַמאַרקין --- 
דער האָט זיך טאַקי גע'שמד'ט שפּעטער מיט עטליכע יאָהר, און 
שמעון רודערמאַן האָט מען אַועסגעשיקט קיין זשיטאָמיר, אַרײין- 
געגעבּען דעם פיינעם בּחור אין דער ראַבּינער-שו?, אויף , קאַזיאָנע 
שטשאָט", און ער האָט מיט גאָט'ס הילף ניט נאָר געענדינט אויף 
ראבּינער, נאָר טאַקי געווען נאָכדעם ראַבּינער, און דוקא ניט ווייט 
פון פּערעישסלאַוו -- אין לובּען, 


-- נו 4 ווער איז געווען גערעכט  ?‏ אַצונד װועסט דו שוין 
דיינע קינדער, צו גאָט 6 האפענונג, אָפּנעמען פונ'ם ראָזיגען מלמך ? 


אַזױ האָט רער פעטער פּיני געזאָנט צו זיין בּרורער נחום, 
צופריעדען פון אַלֶץ זייטען: ערשטענס, װאָס ס'איז איהם גע- 
ראָטען אַרויסצונעמען צוויי אידישע סינדער פון דער שמר; 
צווייטענס, װאָס זיין בּרודער'ס קינדער וועלען שוין ניט לערנען 
בּיי 8 מלמרד, װאָס קען דקדוק און האָט אַ זוהן אין דער ,אויעזרנע? ; 
און דריטענס, װאָס זיינע ווערטער זענען מקוים געװאָרען, אַז אַ 
אידיש קינד לערענט אין די שקאָלעס, איז ער מוכן ומזומן צו דער 
שמר,,, 
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איך --- װאָס ? ווע ? וװעמען? װאָס אַ שטאָדט קאָן אויס- 
טראַכטען !? נאָר אַז מע קלינגט איז אַ חאָגע. ‏ שטעלט אַייך פאָר, 
אַז ס'איז דעם זעלבּען טאָג שבּת פּלוצים געװאָרען אַ געלויף, װי 
אויף אַ שרפה. די גאַנצע שטאָרט איז געלאָפען צום מאַנאַסטיר. 
װאָס איז רי מעשה? ,די מעשה איז אַ שענע מעשה, נאָר א 
קורצע: איהר וילט זעהען אַ שענס? געהט, זייט מוחל, צום 
מאָנאַסטיר, וועט איהר אָנקוקען, װי די צוויי חברה-לייט פון דער 
, אויעזדנע? האָבּען זיך אַרױפגעקלױבּען גאַנץ הויך אויפ'ן שפּיץ 
קלויסטער, שטעהען דאָרטען אֶהן היטלען און פרעסען בּרויט, מיט 
חזיר בּאַשמירט, בּפרהסיה, אַלע זאָלען זעהען !".. 

די בּהלה איז געווען אַזױי גרויס, אַז ס'איז קיינעם נים אַיינ- 
געפאַלען צו פרענען { וי איז דאָס מענליך צו זעהען פון אונטען 
אַרױף, אוֹיף אַזאַ הויכען מאָנאַסטיר, מיט װאָס דאָס בּרויט איז 
בּאַשמירט: סיט חזיר? מיט פּוטער? אָדער מיט האָניג ... 
די נאַנצע שטאָרט איז געגאַנגען חאָדאָראָם, ‏ די װעלט האָט זיך 
געװויעגט: ,מילא, אויף טאַמאַרקינ'ס זוהנדעל איז חאָטש קיין 
חידוש ניט -- זיין פאָטער, דער אַלטער טאַמאַרקין, איז אַלײן 
אַ טריפניאַק, אַ איר אַ , זאַקאָניק?, אַ שרייבּער פון , פּראָשעניעס?, 
און זיין זוהנדעל חיים איז געווען, זאָגט מען, אַ גוי נאָך בּיי דער 
מאַמען אין בּוֹיך. אָבּער משה-דוד רודערמאַן ? אַ איד אַ ירא" 
שמים און אַ מלמד! דער בעסטער מלמד אין שטאָדט! וי קאָן 
מען עס דערלאָזען אַזאַ זאַך 4" 

לאָזט זיך אויס, אַז ס'זענען דאָ אידען, װאָס האָבּען נעוואוסט 
פריהער, אַז ס'וועט אַזױ זיין, פון װאַנען האָבּען זי דאָס גע" 
וואוסט ? זיי האָבּען דאָס פאַרשטאַנען מיט'ן שכל, אַז מע טאָר 
ניט געהן מיט אַ קינד צופיעל מיט סטורדעס. , ממה נפשך -- 
האָט איהר אַװעקנעגעבּען אַײערע קינדער אין דער ,אויעזרנע", 
דאָס הייסט, איהר זענט מככּים, זיי זאָלען זיין גויים, דאַרפט איהר 
ניט פאָדערען פון זיי, אַז זיי זאָלען טראָגען אַרבּעיכּנפות'ען ; און 
אַז עס האָט זיך געמאַכט, זיי האָבּען דורבגעלאָזט אַ מנחה, בּאַדאַרף 
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ראָס זענען געווען די פּיאָניערען, אַזױ צו זאָגען, די ערשטע 
שוועלבּעלעך פֿון דער השכּלה אין דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו, די 
איינציגע צוויי אידישע קינדער צווישען עטליכע הונדערט שקצימ'- 
לעך. די שקצימ'לעך האָבּען תּחיפֿץ געקוקט אויף די צוויי ,,זשידע- 
ניאַטעס?, וי אויף חידושים, וי אויף קינדער פון אַיין אַנדער וועלט. 
דערנאָך האָבּען זיי אַװעקנעלעגט די ,זשידעניאַטעס? אויף דער 
ערד אין מיטען הויף פון דער ,אויעזדנע? און אָנגעשמירט זיי די 
ליפּען מיט חזיר. דערנאָך איז מען געװאָרען חבר, געשלאָסען 
בּרודערשאַפט, נאָר נפש אַחת. גויישע שקצימ'לעך זענען נאָך 
דעמאָלט --- אוי װועה! -- געווען ריין פון מענטשענהאס, נישט 
געוואוסט פון קיין אידענהעצעס, און דער גיפט פון אַנטיסעמיטיזם 
האָט זיי נאָך נישט אָנגעריהרט. קוים האָט מען דעם , זשיריאָנאָק" 
אַוועקגעלעגט, אָנגעשמירט די ליפּען מיט חזיר און דורכגעבּראַכען 
די בּיינער, איז חאָטש ער איז אַ ,הערשקאָ?, פון דעסטוועגען אין 
ער אַ חברה-מאן גלייך מיט אַלע... 

דאָס אָפּגעבּען נחום וועוויק'ס קינדער צו משח-דוד רודערמאַן 
איז ניט אָפּגעלאָפען גלאָט. דער פעטער פּיני, אַז ער איז געוואוירע 
געװאָרען, אז זיין בּרודער נחום האָט אָפּגעגעבּען די קינדער צו 
אזא מלמד, װאָס האָט אַ זוהן אין דער ,אויעזדנע", האָט ער גע- 
אַרבּייט מעשים, ער האָט גע'טענה'ט, אַז פון דער ,אויעזרנע" 
אין איין טריט צו שמד, פּאַר װאָסף. / 


-- אָט אַזױ : אַז מיר'ן לעבּען, וועלען מיר זעהען... 


און כּך הוה. עס אין, אַפּנים, בּאַשערט געווען, אַז דער 
פעטער פּיני זאָל איצטיגס מאָל זיין א נביא. און אַזױ איז געווען 
די מעשח : | | 

איינמאָל אין א שֹׁבּת איז אַרױס א קלאַנג אין שטאָדט, אַן 
די צוויי אידישע יונגלעך, װאָס לערנען זיך אין דער , אויעזרנע", 
שמעון רודערמאַן און חיים טאַמאַרקין, האַלטען בּיי שמד'ען זיך ! 


פאַרשטעהט זיך, אַז קיינער האָט ניט נגעװאָלט גלויבּען : ,ווייס 


29 
דער גמראימלמר 


משה-רוד רודערמאַן --- אַ גמראימלמד. -- זיין זוהן שמעון האַלט 
ביי שמר'ען זיד. --- די שטאָדט ראַטעװעם איהם אַרויס פון מאַנאָםי 
טיר. -- דער פעטער פּיני קאָכט זירי 


דאָס איז געווען א רבּי אַ פיטוואק, מיט'ן נאָמען משח-רוד 
רודערמאן, אַ איד אַ יאַרישלעװער, אַיין אַיינגעהוקערטער, מיט 
געדיכטע שווארצע בּרעמען, אַ גרויסער פמדן, אַ שענער בּעל-תּנ"ך 
און אַ מדקרק --- מיט אַלע מעלות. און דערצו נאָך אַ פרומער, 
אֵיין אמת'ער ירא-שמים. געהט ריכט זיך, אַז אויף דעם אידען 
װועט אויך זיין אַ פּנם, און נאָך װאָסער אַ פּנם! דער פּגם איז 
געווען דער, װאָס דעם דאָזיגען מלמר'ס זוהן לערענט אין דער 
,אויעזרנע?". אין דער גאַנצער שטאָדם זענען רעמאָלט געוען 
מעהר ניט וי צוויי בּחורים, װאָס האָבּען געלערענט אין דער 
,אויעזרנע": משה-דור רודערמאַנ'ס זוהן, שמעון רודערכאַן, אַ 
בּחור, װאָס סע האָט זיך פריה אֶנגעהױיבּען אויסשיטען בּיי איהם 
א שווארץ בּערדעל, און טאַמאַרקין, דעם אַדװאָקאט'ס זוהנרעל, 
חיים טאַמאַרקין, אַ בּחור'על אַ קורצער און אַ גראָבּער, מיט קליינע 
אוינלעך און מיט אֵיין אויסגעבּויגענער נאָז, געטראָגען דאָס 
העמדעל איבּער די הויזען, װי אַ שיינעצעל, געשפּיעלט מיט די 
נויישע שקצימ'לעך אין , מיאַטש?, קיינמאָל נישט געגאנגען אין 
שוה? אַרײין, אַחוץ יום-כּפּור, און שטילערהייט גערויבערט גראָבּע 
,ציגייערען?". 
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פוֹן די אַלע מלמדים און לעחרערס אוֹן פֿון די. אַלע לערנעכטסען 
האָט נחום ראַבּינאָװויטש געהאט ווינציג נחת. אַלע שבּת האָט ער 
די קינדער פארהערט און זיפצענדיג געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. - מעהר 
פון אַלע קינדער האָט ער געטראָנען אוים'ן קאָפּ דעם מיטעלסטען, 
דעם , בּעל-תּנ"ך". ער האָט, אַפּנים, געװאָרט פון איהם אַ סך 
מעחר, ,װאָס װעט זיין ? -- האָט ער געפרעגט. --- װאָס װועט 
זיין דער תּכלית ? אָט-אָט, אָקערשט װי. מע זעהט ניט, ווערסט 
דו בּר-מצוח, און דו װעסט אפילו קיין צוויי ווערטער ניט קאָנען 
זאָנען !.., און ער האָט גענומען זכען א רעכטען וגמרא- 
מלמר, און ער האָט איהם געפּאַקט. | 
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קאָרטען, --- ניט אין די װאַראַנקאָװער כיאדקאָרטען ! פע! נאָר 
טאַקי אין אמת'ע קאָרטען. און נעשפּיעלט האָט מען אין ,טריד 
כיסטיק", אָדער אין ,סטאַרשי קאָזיר? -- אַ שפּיעל, װאָס די 
אַרעסטאַנטען שפּיעכען אין די טורמעס. די קאָרטען אַליין זענען 
אויך געווען ,אַרעסטאַנטסקי" קאָרטען --- שוואַרצע, פעטע, אָנ 
געשװאָלענע. פון דעסטוועגען האָט מען פארשפּיעלט אַלע אָנ- 
בּייסענס מיט אַלּע מיטאָגס, און וואו ס'איז געווען ערגיץ אַ פּאֶר 
גראשענס זענען זיי אַרײן אין די קארטען. 

דאָס גאַנצע נעכט האָבּען אָפּגעוואונען די עלטערע בּחורים, 
אַזעלכע, װוי, למשל, זיאַמע קאָרעצקי, אַ טשיקאַווע בּחור'על, װאָס 
איז דערמאַנט אױבּען. ער האָט אַרויפגעפיהרט זיינע יונגע חברים 
אויף אַלע גוטע זאַכען, זיין פּרינציפּ איז בּאַשטאַנען אין דריי 
בּכלים;: 1) טאַטע-מאַמע ניט פאָפֿנען; 2) דעם רבּין פיינם 
האָבּען; 8) פאַר גאָט קיין מורא ניט האָבּען. 

אַ מעלה האָבּען געהאַט די גרויסע בּחורימ'לעך, אַז זיי האָבּען 
אָפּגעוואונען דאָס געלט בּיי די קליינע, האָבּען זיי זיך נאָך גערייצם 
און נעמאַכט חוזק. אמת'ע קאַרטענשפּיעלער טהוען דאָס נישט... 
פוֹן דעסטוועגען דאַרף מען נישם מיינען, אַז זיי איז דאָס גרינג 
אָנגעקומען. זיי אַליין זענען אויך אױיסגעשטאַנען גענוג צרות. 
ערשטענס, האָט מען נעמוזט אונטערקויפען די רבּיצין, זי זאָל 
ניט דערצעהלען דעם רבּין, או מע שפּיעלט אין קאָרטען. און 
צווייטענס, האָט דער רבּי געהאַט א זוהז, פייוועל, נאָר גערופען 
האָט מען איהם , ליפּ", מחמת ער האָם געהאָט אַ גראָבּע ליפּ. האָט 
מען בּאַדאַרפט אט די , ?יפ" קיבלען און חנפה'נען און אונטער- 
שמירען אַמאָל מיט אֵיין אָנבּייסען, אַמאָל מיט אַ נאַשערײ, און 
מעהרסטענטייל מיט ניסלעך. די (0י8" האָט ליעב געהאַט 
קנאַקען ניסלעך. אֶנקוקען, וי די , ליפ" קנאקט ניסלעך, האָט גע" 
שלאָנען צו דער נאַל, ובּפרט נאָך פאַר פרעמר געלט. נאָר װאָס 
זאָל מען טהון ? אַז די , ליפ" וועט דערצעהלען דעם רבּין, אַו די 
קינדער שפּיעלען אין קאָרטען, וועט זיין בעסער ? 
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דערלטנגט אין זייט אַריין, אָדער הינטען אין דער פּלייצע,. אָדרער 
אריינגעקוועטשט אַייך אין שלייף אַריין, האָט איהר געקאָנט דעך- 
זעהען דעם עלטער-זיידען פון יענער וװעלט. אט אַזאַ בּיינדעל אין 
דאָס געווען ! שלום האָט זיך געפלייסט, וי ווייט מעגליך, ער זאָל 
דאָס דאָזיגע ,בּיינדעל" אויסמיידען. און עס װאָלט איהם אפשר 
געראָטען, וויי? ער איז געווען פון די, װאָס האָבּען דאָנערשטאָג די 
גמרא געוואוסט; אָדער געמאַכט זיך, אַז זי ווייסען. פוֹן תּנ"ך 
איז דאָך אָפּגערעדט, בּיי'ם שרייבּען איז ער אויך געווען נישטשה'- 
דיג. דערפאר אָבּער, אַז ס'איז געקומען צו שקאָצעריי --- דאָ האָט 
ער שוין געמוזט פאַרזוכען דעם טעם פונ'ם , בּיינדעל", װאָס ליגט 
איהם נאָך עד היום אין זכּרון, נאָר נישט דאָס איז געווען דער 
חסרון, װאָס נחום ראַבּינאָװיטש איז ניט געווען צופריעדען מיטץ 
מלמר מאָניש. דער חסרון איז געווען, װאָס ס'האָט זיך אַרויס- 
בּאַװיזען, אַז מאָניש הויבּט ניט אַן צו וויסען, װאָס דקדוק איז. 
אַן מע האָט איהם אַ פרעג געגעבּען: ,רב מאָניש, פאַר װאָס 
לערענט איהר ניט מיט די קינדער קיין דקרוק 1? האָט ער גע- 
ענטפערט : , ווייס איך װאָס, דקדוק, רקדוק, שמינדרעק בּלע"ץ|"... 
און האָט זיך נאָך אויסגעלאַכט אויך, דאָס האָט נחומ'ען שרעקליך 
פֿאַרדראָסען, און אַז ס'איז געקומען צום צווייטען זמן, האָט :ער 
די קינדער פון מאָנישען אָפּגענומען און אַװעקגעגעבּען צו אֵיין 
אַנדער מלמר, | 

יענער איז שוין געווען 8 ,מדקדק", געוואוסט דעם , מסלופ" 
אויף אויסוועניג. האָט ער אָבּער געהאַט אֵיין אַנדער חסרון --- 
ער האָט ליעב געהאַט זיך קהל'ען. אַלע טאָנ האָט ער געהאט 
װאָס צו טהון: איז ניט קיין חתונה איז אַ בּרית, איז ניט קיין 
בּרית איז א פּדיון-הבּן, א בּר-מצוה, א גט, אָדער נלאט אַ פאַר- 
לאָזעניש, א בּוררות, איין אויסגלייכעניש, נאָר פאַר וועמען ס'אין 
אַ חסרון און פאר וועמען א מעלה. פֿאַר די קינדער איז דער רבי 
געווען אַ מלאך פון גאָט און דער חדר -- אַ קדעדן. מע האָט 
געקאָנט שפּיעלען אין װאָס פאַר א שפּיעס איהר װוילט, אפילן אין 
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כערענט ער ! איינעם פון די צוויי, האָט נחום צוגעזאָגט די קינדער, 
אַז ער װעט, אם ירצה השם, דינגען. 

זענען זיי שוין בּאַװאָהרענט, הייסט עס, מיט אַ מלמד. איצט 
בליינט-איגער שריייבּען. וואו וועלען די קינדער ?ערנען שרייבּען ? 
װאָס אָנבּאַלאַנגט אידיש, האָבּען זיי בּיי'ם װאָראָנקאָװער רב זרח"- 
לען שוין אויסגעלערענט זיך שרייבּען. װאָס טהוט מען אָבּער מיט 
רוסיש? האָט אפילו אַ גוטער פריינט, אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס, 
װאָס איז שוין דערמאַנט געװאָרען אױבּען, געגעבּען אַיין עצה, מע 
זאָל די קינדער אַוועקפיהרען גלייך אין דער ,יעוורייסקע אוטשי- 
לישטשע", װעט קאָסטען װאָכװעל און ס'וועט זיין גוט. האָם 
דערהערט די בּאבּע מינדי און האָט געשוואוירען, אַז כֹּל זמן זי 
כעבּט, וועלען איהרע אייניקלעך זיין אידען -- און עס האָט 
נישט געהאָלפען קיין שמע-ישראל, איז געװאָרען אַ רעד וועגען 
לעהרערס. נח בּוסעל איז אַ גנוטער פֿעהרער, איז ער אַ בּעלדענלה'ס 
אֵיין איידעם. איצי דער שרייבּער, װאָס כערענט בּריעפענשטעלער, 
האָט אַ שענע האַנט, אין ער שװאַך אין ‏ לשון". אַברהם דער 
שרייבער, טאַקי איצי'ס אַ בּרודער, איז שװאַך אין בּיידע זאַכען. 
װאָס טהוט מען ? אין געבּליבּען מאָניש דער מלמד. דאָס איז 
אַ איד מיט אַלע מעלות ; ער איז אַ בּעל-תּנ"ך, קען דקדוק, פאַר- 
שטעהט א בּלאט גמרא און שרייבּט רוסיש, אַז עס לאָזט זיך אויס 
די וועלט! אמת, ער ווייסט ניט וואָס ער שריבּט, און אַז 
ער שרייבּט, איז דאָס נישט על-פי גראַמאַטיקע --- מאַכט נישט 
אויס. די קינדער זענען נאָך צו יונג, זיי זאלען קענען גראַמאַטיקע. 
לאָזען זיי פריהער קענען דקדוק -- דאָס איז בּילכער. אי װאָס 
מאָניש דער מלמר שלאָנט זיך ? לאָזען די קינדער נאָר וועלען 
לערנען, װעט מען זיי ניט שלאָגען. שלאַנט דען אַ רבּי אומזיסט ? 
והראיה : די קינדער האָבּען דאָס אַרױסגעזעהען דערנאַכדעם בּחוש. 
מאָניש האָט פיינט געהאַט, וי אַנדערע מלמדים, שלאָגען אָדער 
שפייסען. ער האָט געהאט אינ'ם נראָבּען פינגער פון דער רעכטעך 
הטשנט א ביינרעל. מיט'ן דאָזיגען בּיינדעל, אַז ער האָט אַייך 
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זיך צונויפגעקלויבּען איינמאָל אין א זונטאָנ אויף 8 יאַריד, האָבּען 
זיך גוט אָנגע'שיכּור'ט און, דאַװואַי שלאָגען אידען, איז זיך מיישב 
זיין זיידע, ער האָט געהאלטען סאַמע אין מיטען דאַונען, װאַרפט 
ער אראָפּ פון זיך דעם טלית ותפלין, קלויבּט-אויס דעם גרעסטען 
פון אַלֶע גויים, איווטן פּאָפּערילע האָט מען איהם גערופען, און 
נעמט איהם אָן מיט בּיידע הענט פאַר די פּים, און דאַוושי שלאָנען 
מיט איװאַנען איבּער גויישע קעם, האָבּען די גויים אָנגעהוױיבּען 
פאַלען, זענען זיי געפאַלען אַזױ וי פליעגען. און אַז ער האָט 
אויסגעלענט אַלע גויים בּיז איינעם, האָט ער איװאַנען אָפּגעלאָזט 
און געזאָגט צו איהם: ,אצינד קאָנסט דו געהן אַהיים, און איך 
ווֹעל געהן דאַוונען?.. 

א חוץ װאָס זיין זיידע איז געווען אַ נבר, איז ער נאָך געווען 
א צעטראַנענע בּריאה, זאָל גאָט שומר ומצי? זיין ! ער, אַז ער 
מלעגט זיך פּאַרטראַכטען --- אַזױ דערצעהלט רב אחרן האָדאָראַװער 
אויף זיין זיידען --- אין געווען מיט סכּנת-נפשות ! איינמאָל אין 
ער אַרומגענאַנגען איבּער'ן שטוב אַ פאַרטראַכטער, אַרומגעגאַנגען, 
אַרומגעגאַנגען און אַרומגעגאַנגען. ער טהוט אַ קוק -- ער שטעחט 
אוים'ן טיש |..- | 

אִם אַזט מין מלמד אין דאָס געווען רב אהרן חאַדאָראָוער. 
נאָך איהם זענען געגאַנגען א נאַנצע סעריע מלמדים, וי רבּ יהושע 
דער מלמד, מאיר-הערש דער מלמר, יקירישמחה דער מלמר, און 
דער קאִידענאַוער מלמר, און מענדעפ דער גראָבּער. האָט אָבּער 
יעדער פון זיי געהאט זיין חסרון ; האָט ער געקענט לערנען --- 
איז ער נישט געווען קיין בּעל-תּנ "ך ; איז ער געווען א בּעליתּנ"ף--- 
האָט ער נישט נעקענט לערנען, פון אַלע מלמדים װאָלט מענדעם 
דער גראָגער געווען דער בּעסטער מלמר, ער זאָל ניט האָבּען דעם 
חסרון, װאָס ער שלאָגט זיך, קינדער, אַן מע דערמאַנט זיי דעם 
נאָמען , מענדעל דער גראָבּער", ציטערען זיי. מאָהלט אייך, מאָניש 
דער מלמר שלאָנט זיך אויך, נאָר מיט אַ גאַנג. יענער, מענדעפ 
דער גראָבער, קאָן חרג'ענען אויף טוידט. דערפאַר אָבּער וי אַזױי 
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רב אהרןז חאַדאַדאַװער -- אַ מלמד אַ בעלימנזם. -- אַ גאַנצע סעריע 
פון מכמדים. --- מאַניש דער מלמד מיטץ ,ביינדעל". -- די תלמידים 
חאַפּען אַ קערטעל אין חדר. 


די טענ פון בּיןדהזמנים זענען נאָך ניט אַװעקגענאַננען, די 
ימים-טובים זענען נאָך געווען פאָראױס, און נחום ראַבּינאָװיטש 
האָט שוין געפיהרט אונטערהאַנדלונגען וועגען אַ מלמד פאַר די 
קינדער, מלמדים זענען געווען עטליכע. ערשטענס, טאַקי דער 
אױבּענדערמאַנטער גרמיזא, װאָס כייענט אַזױ שען אין דער תּורה. 
נאָך איהם איז געגאַנגען רב אהרן חאָדאָראָווער, זעהר אַ וואוילער 
מלמר, נאָר אַ מאָדנער בּעל-מנזם. ער האָם כיעב צו דערצעהלען 
מעשיות פאַר זיינע תּלמידים, משונה-ווילדע מעשיות פון פאַרי 
צייטען, למשל, א מעשה פון זיין זיידען, װאָס איז געווען אַ גבר 
און האָט ניט מורא געהאָט פאַר קיינעם. איינמאָל איז דער זיידע 
זיינער געפאהרען ווינטער בּיינאַכט פאַרבּיי אַ װאַלד, זענען אַרױס- 
געלאָפען פון װאַלד צוועלף הונגעריגע וועלף --- און דאַװאַי לויפען 
נאָב'ן שליטען. אַז זיין זיידע חאַפּט זיך ניט אַראָפּ, נעמט די 
וועלף, שטעקט זיי אַריין די האַנט אין מויל אַרײן און קעהרט זיי 
איבער אַלע צוועלף אויף דער לינקער זייט ! 

און נאָך אַ מעשה פון זיין זיירען, וי אַזױ ער האָט איינמאָל 
אָפּנעראַטעװעט די גאנצע שטאָדט פון אֵיין אומגליק, גויים האָבּען 
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ניט גוט, אַז אַ גלח געהט-איבּער דעם װעג -- דאָס יאָ. אָבּער 
מורא האָבּען ? --- פּערעיאַסלאַוו איז טאַקי אַ גרויסע שטאָרט און 
אַ שענע -- װאָס איז דאַ צו רעדען ? --- דאָרט, אין װאָראָנקאָ, אין 
אָבּער געווען פרייליכער, אַז ס'איז געקומען בּין"חזמנים. אַזױ 
האָבּען זיך נעטראַכט די װאָראַנקאָװער קינדער און האָבּען געװאָלט 
פון דעסטוועגען, אַז אָט די טעג פון בּידהומנים דאָ אין פּערע- 
יאַסלאַוו זאָלען זיך נאך ציהען און ציהען, 
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דיענסט. די װאָראָנקאָװער יונגלעך האָבּען בּאַוויזען דִי פּערע- 
יאַסלאַוער יונגלעך, אַז חאָטש זיי זענען פון אַ קליין שטערטעק, 
פון דעסטוועגען ווייסען זיי אַ סך זאַכען אַזעלכע, װאָס די פּערע- 
יאַסלאַווער יונגלעך ווייסען זיי ניט למשל, זיי ווייסען נים, אַז 
צו יעדען נאָמען קאָן מען צוזעצען אַ גראַם, נעמט װאָס פאַר אַ 
נאָמען איהר ווילט. אַשטייגער: , מאָטעל" --- מאָטעל קאַפּאָטעל, 
דרומען דראָטעל, יוסף סאָטעל, ארץ כּנאָטעל, ,לייבּעל" --- לייבּעל 
קאַפּײיבּעל, דרומען דרייבּעל, יוסף סייבּע?, ארץ בּנייבּעל. עיאַנ- 
קעל" -- ואַנקעל קאַפּאַנקעל, דרומען דראַנקעל, יוסף סאַגקעל, ארץ 
כּנאַנקעל, און אַזױ איטליכען, אויף װאָס פאַר א נאָמען איהר 
ווילט. 

היינט ווייסען ניט די שטאָדטישע קינדער פון תּשרק"לשון, 
דאָס הייסט, פון רעדען פאַרקעחרט. צום בּיישפּיעל: ,טאָ דוטט- 
פּאַח אַ שטאפּ? -- הייסט דאָס: ,אָט חאַפּסט דו אַ פּאַטש". /אַן 
ריר א גייף? -- ,נאַ דיר אַ פייג". מיט צוגעמאַכטע אויגען האָט 
שלום געקאָנט אַװועקרעדען אויף דעם לשון אַ שעה כּסדר. ס'אין 
דאָך אַ מחיה נפשות --- מע קאָן אַזױ אַװעקרעדען פון וועמען איהר 
ווילט, יענעם אין די אויגען, און יענער זאָל ניט ווייסען, װער 
ס'האָט איהם געשלייערט. היינט װאָס זענען דאָס פאַר יונגלעך, 
די פּערעיאַסלאַווער, אַז זיי לאָזען-דורך אַ גלח פאַרבּייגעהן, גלייך 
וי א גלייכען מענטשען, און זאָנען איהם קיין װאָרט אפילו? ניין, 
די װאָראָנקאָווער יונגלעך זענען ניט אַזעלכע נאַראָנים. זיי וועלען 
ניט דורכלאָזען קיין גלח גלאט אַזױ. אַלע יוננלעך, וויפיעל זיי 
זאָלען ניט זיין, וועלען זיי זיך אויסשטעלען דעם גלח פון הינטען 
און וועלען זינגען אויף אַ קול? מיט אַ ניגון: ,20לח-צאָפּ, אַ רוח 
אין דיין קאָפ ‏ מיר אַ בּרויט, דיר אַ טוידט ! סיר אַ װאָגען, דיך 
בּאַנראָבּען ! מיר אַ שליטען, דיך בּאַשיטען 71 די פּערעיאַסלאַװער 
יונגלעך זאָנען, אַז דאָ, אין פּערעיאַסלאַוו, טאָר מען פאַר אַ נלח 
אזעלכעס ניט זינגען, װאָרום מע קאָן חאַפּען אַ מיאוס'ען פּסק. 
נאט אַייך נאָך אַ נייעס! נאָר מורא האָבּען פאַר א גלח! ס'אין 
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קינדער זענען געקומען אַחיים, - און מע האָט זיך צו זיי א נעם 
געגעבּען. דער טאַטע האָט געטראָפען, אַז דאָס דאַרה זיין שלומ'ס 
אַרבּײט. / - |  -‏ | 

-- קוֹם נאָר אַהער, שלום, ‏ זאנ נאָר, וי אַזױ מאַכסט דו דאָס 
נאָך גרמיזא דעם מלמר, וי ער לייענט אין דער תורה ? 

--- וי אַזױי איך מאַך איהם נאָך ? אט וי אַזױי. | 

און שלום האָט זיך נישט געפוילט און האָט זיך צעשאַקעלט 
אויף איין פוס, פארקרימט דאָס פּנים, וי גרמיזא, אַרױיסגעשטעלט 
די צייהן, אויסגעצויגען דעם האַלז, א פיהר גענעבּען מיט דער נאָן 
אין דער לופטען אַרױף און אַראָפּ און אָנגעהויבּען אויף א משונה- 
מאַדנע גאָרגעל-שטימע ; ;ראה נתתִּי לפניך היום 
את החיים,, " ' 

שלום האָט נאָך קיינמאָפ נישט געזעהען דעם טאַטען אַזױי 
לאַכען, וי ער האָט געלאַכט יענעם טאָג. ער האָט גאָרניט געקאַנט 
קומען צו זיך. און אַן ער האָט זיך אוױסגעלאַכט און אויסנעהוסט 
און אויסגעווישט די אויגען, האָס ער זיך אָנגערומען צו אלע 
קינדער : 

-- זעהט איחר, װאָס בּיןיהזמנים מאַכט? מע געהט ארום 
פּוסטעפּאַס, עס ליגט אין זינען דער רוח ווייסט וואָס, נאָכמאַכען 
גרמיזא דעם מלמד, וי ער לייענט אין דער תּוֹרח ( דאָ האָט דער 
טאַטע נישט געקאַנט אַיינהאַלטען זיך און האָט בּאהאלטען דאָס 
לאכענדיגע פּנים אין דער פּעטשיילע). אם ירצה השם, בּאַלך 
נאָך סוכּות נעם איך צו צו אייך א רבּין, און איחר'ט אָנהוֹיבּען 
געהן אין חדר אַריין. אויס בין-חזמנים ! 

װויבּאַלך אַז יאַ אויס בּידהומנים, בּאַדאַרף מען דראָך טאַקו 
געבּען אַ לעבּ-אונטער, װוי עס געהער צו זיין ! 

און חברה האָבּען גענומען אויסנוצען זייער פרייחייט אויפץ 
סאַמע בּרייטסטען אופן, זיך בּאַקאַנט מיט וואו ערניץ א זלידני א 
יונגעל, נישט איבּערגעקלויבּען, מיט יעדען געשלאַסען חבר'שאפט, 
געהוליעט וי די רעקרוטען, איידער מע גיט זיי אֶפּ אין דער 
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בּעסער ליעב זיך חבר'ען מיט אַזעלכע יוננלעך, וי מאָטעל סריבּנע, 
א בּחור'על מיט לאַנגע פּאה'לעך, װאָס שפּיעלט אויפ'ן פיעדעל, 
אָדער אלי דאָדי'ס -- אַ יונגעל אַ בּרען, װאָס האַלט אין איין 
לאַכען, און נאָך אַזעלכע. מיט זיי דאַװענט ער אין איין בּית- 
המדרש, קוקט מען אין איין מחזור אַריין, מאַכט מען אינאיינעם 
, שטוקעס? : מע קרימט-איבער רפא? דעם שמש, װי ער קוקט 
מיט'ן אוינעל? און זיננט: אַכצעהן גילדוין אום כֹּהן 1" װאַװע 
קאָרעצקין, וי ער פייפט מיט דער נאָז. בּעני קאַנאַװער, װי ער 
עסט טאַבּעקע. יצחקכביגדור, װוי ער מאַכט מיט די פּלײצעס. 
שלום ווילענסקי, וי ער געט זיך דאָס בּערדעל און קאַכיקעט מיט 
דער נאָז. ס'איז דאָ, בּרוך השם, וועמען נאָכצומאַכען. ס'איז 
נענוג גרמיזא דער מלמד, וי אַזױ ער לייענט אין דער תּורה. איהם 
האָט שלום נחום ראַבּינאָװויטש'עס נעשטודיערט צוויי שבּתים כּסדר, 
וי אַזױ נרמיזא דער מלמד צעשאָקעלט זיך אויף איין פוס, דער" 
נאָך פאַרקרימט ער דאָס נעשטופּעלטע פּנים, שטעלט-אַרױס די 
געלע צייהן, ציהט-אויס דעם לאַנגען האַלז, טהוט אַ פיהר מיט דער 
שפּיצעכינער נאָז אין דער לופטען אַרויף און אַראָפּ און לאָזט- 
אַרױיס טיט אַ משונה-מאַדנע גאָרגעל-ישטימע: ,ראה נתתּי 
5 5 נ י ך היום את החהיים ואת הטוב ואת 
ה מות ו את הרע..." מע קאָן שטאַרבּען פאַר געלעכטער ! 
אַכּע די, װאָס האָבּען געהערט שלומ'ען נאָכמאַכען גרמיזאץ, וי 
ער לייענט, האָבּען געשװאָרען, אַז ס'איז גרמיזא מיט די בּיינער ! 
נאָר גרמיזא אַלײן, אַז ער איז געוואוירע געװאָרען, אַז ער מאַכט 
איהם נאָך, איז ער געווען ניט צופריעדען. ער האָט זיך ניט גע- 
פוילט און איז אַװעק צו נחום ראַבּינאָװיטשען אַהיים און האָט 
איהם דערצעהלט די גאנצע מעשה, אַז ער, גרמיזא, האָט געהערט 
זאָנען, אַז בּיי רב נחומ'ען איז דאָ אַ יונגעל, װאָס מאַכט איהם נאָך, 
װי אַזױ ער לייענט אין דער תּורה. דאָס האָט אָנגעמאַכט אַ 
שטיקעל האַרמידער. נחום האָט איהם צונעזאָגט, אַז ער װעט 
מאַכען אַ , ספּראַווקע?, פֿאָזען נאָר די קינדער קומען אַהים. הי 
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פון די חשוב'ע בּעל-הבּתּישע יונגלעך פאַרנעמען דעם אױבּענאָן 
משה'?ל יצחק-ביגדור'ס, אַ בּחור'על א געלס, אַיין אױסנעצװאָגענס, 
מיט אֵיין אַלפּאַנאָוע קאַפּאָטקעלע, און אַ גדלן אַ יונג, וואָס סע 
שטעהט איהם ניס אָן מיט זיך אליין צו 
ר עדען -- און איז גערעכט. ערשטענס, האָט זיין טאַטע יצחק- 
בינדור איין איינענע שטוב מים אַ ווייסען גאַניק, היינט אין דאָ 
בּיי דעם יצחק-בינדור'ען זייגערס אין שטובּ מיט זייגערלעך אֶהן 
אַ צאָהל און אֶהן אַ שיעוך. אַז עס קומט זייגער צוועלף און די 
זייגערס הױיבּען-אָן שלאָנען, קאָן מען פאַרטױיבּט ווערען, אַליין איז 
דער יצחק-ביגדור אַ איד, װאָס לאָדט זיך מיט דער גאַנצער וועלט 
און האָט אוינען פון א גזלן. אַלע יונגלעך פון בּית-המדרש ציטערען 
פאַר זיין קוק, 

דער צווייטער נאָך משה'לען נעחט זיאַמע קאָרעצקי -- אַ 
יונגעל פון די גאר גרויסע שקצים, אַ בּיסעל אַ סאָטולעװאַטער, 
נישט מיט יעדען איז ער אַ מחותּן און נישט יעדער איז מיט איהם 
אַ מחותן, װאָרום זיין טאַטע אין אַ ,גלוח" מיט אֵיין אונטער- 
געשאָרענער בּאָרד, אַיין אַדװואָקאַט אין פּעטערבורג, און טראָגט 
מאַדנע בּרילען אויף דער נאָן, װאָס מע רופט זיי , פּענצנע", אט 
דער זיאַמע האָט אויסגעלעהרענט די גאַנצע שטאָדט קינדער 
שווימען, בּאָדען זיך, גליטשען זיך אויפ'ן אֵייז און נאָך אַ סך זאַכען, 
װאָס ניט אַלע אידישע קינדער קענען עס, 

נאָך זיאַמען געהט ישראָלי בּענדיצקי'ס זוהנדעל, אַ בלייכער 
און אַ ציטערינער, חייטעל רודערמאָן -- אַ מלמד'ס א יונגעל מיט 
גראָבּע פיסקעס, אַברחמע? זאָלאָטושקין -- א שװאַרצער, וי אֵיין 
אַראַפּ, די מערפּערטס און די ליפּסקיס -- אָפּגעפּוצטע בּנימ'לעך 
מים אױסגעװעכּסעלטע שטיוועלעך, מים די האָט מען באדארפט 
האָבּען אַ זכיה צו רעדען, װאָרום װוער פאַרמאָנגט אַזעלכע אויס- 
געװעכּסעלטע שטיוועלעך אין דערװאָכען? נאָך זיי געהען די 
קאַנאַװערלעך --- קינדער מזיסים, װאָס האָבּען צו טהון מיט הינט, 
מוטשען קעץ. מיט די אַלע וי שלום זיך ניט חבר'ען. ער האָט 
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קודם 5 בּאַדאַרף מען אָנקוקען די שטאָרט. חבױה האַבּען זי 
נאָך כּמעט גאָרניט געזעהען. אַחוץ וי בּיי דער מוהמע חנה'ן און 
בּייים פעטער פּינין און אַחוץ װי אין גרויסען בּית-מדרש, אין 
אַלטען בּית-מדרש און אין דער קאַלטער שוהל, דאָרט וואו צאַלי 
דער חזן דאַװענט, זענען די װאָראָנקאָװער קינדער כּמעט אין ערגיץ 
נישט געווען, נאָך פאַרהאַן גענוג גאַסען און גענוג ערטער. פאַרהאַן 
די , אַלטיצע?, און פאַרהאַן רי ,טרובּיילא" ( טייכען אַזעלכע ), 
און פארהאַן די לאַנגע בּריק. און וואו זענען די , פּידװאָרקעם?, 
װאָס אויף יענער זייט בּריק? די ,פּידװאָרקעס" --- דאָס איז אַ 
באזונדערער מין שטאָדט, װאָס געהערט פון דעסטוועגען צו פּערע- 
יאַסלאַוו. ‏ ,אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס" שטאַמט פון דאָרט. 
אַרנאָלד קומט אָפט אַריין צו נחום ראַבּינאָוויטשען אַ בּיסעל פאַר" 
בּרעננען, רעדען פונ'ם רמב"ם און פונ'ם כּוודי און פון בּרוך 
שפּינאָזאַ און פון משה מענדעלסאָן און פון נאָך אַזעלכע גרויסע 
מענטשען, וועלכע שלום האָט ניט געקאָנט זיך אָנגעדענקען, חוץ 
איינעם מיט'ן נאָמען דרעפּער ---- דער האָט זיך אַיינגעפונדעוועט בי 
איהם אין זכּרון ; דרע"פּער... , אַרנאָלד איז שטאַרק געלערענט. --- 
זאָנגט אויף איהם דער טאַטע נחום, װאָס האַלט פון איהם אַיין עוֹלם 
ומלואו. --- אַרנאָלך זאל ניט זיין קיין איד, װאָגט ער געקאַנט זיין 
אַ פּראָקוראָר", פאַר װאָס עפּיס אַ פּראָקוראָר ? און פאַר װאָס 
זאָל א איד ניט קאָנען זיין ? --- דאָס האָט נאָך שלום נישט געקאַנט 
פאַרשטעחן. פון אַנטיסעמיטיזם האָט ער געוואוסט נאָר איין זאַך * 
הינט. דרך זיין איינענעם ערפאַהרען, אין װאָראָנקאָ האָבּען 
שקצימ'לעף אָנגערייצט אויף איהם הינט, װאָס האָבּען איהט אַװעק" 
געלעגט און צעבּיסען, איבּערגעלאָזט אַ סימן בּיז צו היינטיגען טאָג. 

אָט דעם אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס? האָט דער העלד פון 
דער דאָזיגער בּיאָגראַפּיע אַ סך צו פאַרדאַנקען אין זיין שפּעטער- 
דינען שטודיערען, און מיר וועלען זיך דעריבּער מיט איהם נאָך 
בּאַגעגענען, דערוויי? איז בּידהזמנים און ערב יום-טוב. ציים 
צו שליסען בּאַקאַנטשאַפט מיט נייע חברים און גלאָט יונגלעך. 
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אַרנאַלד פון די פּידװאָרקעס. -- גייע חברים. -- נרמיזא דער מלמר 
אַ בעלקורא. --- די װאָראַנקאַװער ווייסעזחברה'ניקעס באװוייזען 
| ואס זי קענען. 


גין-הזמנים -- ווער וועט דאָס פארשטערן ? ווֹאקאציע, 
וואַקיישאֶן, פעריען, קאַגיקולעס--דאָס זענען 
אַלץ ווערטער פונ'ם זעלבּען בּאַגריף. זיי זאָגען אָבּער נישט דאָס, 
װאָס דאָס װואָרט , בּין-חזמנים" זאָגט דעם אידישען יונגעפ. 

דאָס קינד, װאָס סומט פון דער שופ, אָדער פון גימנאַזיע, 
אויף װאַקאַציע אַהיים, האָט זיך גענוג אנגעשפּיעלט דאָרטען, וואו 
מע לערענט, גענוג אָנגעטאַנצט און אָנגעהוליעט, גענוג אָנגעלאָפען 
זיך און גענוג אָנגעשטיפט זיך מים די חברים דורכ'ן יאֶהר --- עס 
קאָן זיין מעהר געשטיפט, װי געלערענט דאָס. אירישע חדך- 
יונגעלֿ -- דער האָט נעבּאַך דאָס גאַנצע יאָהר געהאָרעװעט, גע- 
זעסען בּיז שפּעט אין דער נאַכט און געלערענט -- געלערענט, 
געלערענט אוֹן געלערענט. און מים אַ מאָל -- בּידהזמנים ! 
אַנדערהאַלבּען חדשים דורכשיינאנר, פון חצי אלול בּיז סוף תּשרי, 
וועט מען נישט געהן אין חדר -- װאָס קאָן זיין אַ גרעסערער יום- 
טוב ? און דערצו געהען נאָך די יום-מובים אויך : ימים נוראים } 
סוכּות ! שמחת"תּורה  !‏ און דאָס אלסדינג אינאיינעם גענומען --- 
אויף א ניי אָרט, אין דער גרויסער שטאָדט, אין פּערעישסלאַוו ! 
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מי נגיד? הנניד ה"ה הבּחור המפורסם מוהר"ר יצחק בּהרב הנגיר 
המפורסם מוחר"ר פּינחס ראַבּינאָװיטש בּק"ק פּערעיאַסלאַוו". 

איבערזעצט אויף אידיש וועט דאָס אויסקומען אַזוי * 

, דאָס דאָזינע סידור'על געהערט. צו װועמען געהערט דאָס 
סידור'על ? צו וועמען עס געהערט געהערט עס, פאָרט צו וועמען ? 
צו דעם, װאָס האָט געקויפט. וער האָט דאָס געקויפט? וװער עס 
האָט געקויפט האָט דאָס געקויפט. פאָרם ווער האָט דאָס געקויפט ? 
ווער עס האָט גענעבּען געלט. װער האָט גענעבּען געלט? װער 
עס האָט געגעבּען האָט געגעבּען. פאָרם ווער האָט גענעבּען ? װער 
ס'איז אַ נגיד. ווער איז אַ נגיד ? ווער ס'איז אַ נגיר איז אַ נניד. 
פאָרט ווער איז א ננידר? אַ נגיד איז דער בּאַריהמטער בּחור יצחק 
דער זוהן מונ'ם בּאַריהמטען נגיד פינחס ראַבּינאָוויטש אין דער 
שטאָדט פּערעיאַסלאַװו?. 

עס איז שווער צו בּאַשרײבּען, װאָס פאַר אַ פוראָר דאָס האָט 
געמאַכט, הן מצד הלשון והן מצד הכֹּתב! און דער עיקר --- דאָס 
כּתב ! דער , כּתבא רבּה" האָט זיך שוין גוט נעפלייסט, אַז דער 
טאַטע זיינער זאָל חלילה ניט פאַרשעמם ווערען,. ער האָט אָנגע- 
שטרענגט אַכע כּוחות. ער האָט געשוויצט, וי א בּיבּער. ער האָט 
אויסגעקלויבּען דאָס סאַמע שענסטע און סאמע קלענסטע פּערעל- 
כּתב, װאָס מע דאַרף אָנטהון דערצו אַ שפּאַקטיו, מע זאָל דערזעהען 
די אותיות'לעך. ער האָט אָנגעווענדט דערצו דעם גאַנצען כֹּח פון 
קאַליגראַפיע, װאָס ער האָט אַרויסגעפיהרט בּירושה פון זיין 
װאָראָנקאָװער רבּין רבּ זרח'על, וועלכער האָט בּאַשאַפען אין יענעם 
שטעדטעלע, קאָן מען זאָגען, אַ גאַנצען דור פון קאליגראַפען, װאָס 
האָבּען זיך צעקראָכען איבּער דער וועלט און װאָס צייכענען זיך 
אויס כּמעט אַלע מים זייער שען-שרײבּען ער היום הזה, 
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-- שאַט ! װייסט איהר װאָס? לאָן ער אָנשרייבּען אט 
דאָ אויף מיין סידור'על, 

אויף דער דאָזינער המצאה איז געפאַלען דעם פעטער פּיני'ם 
יונגערער זוהן, איצעל, אַ טשיקאַװע בּחור'על מיט אַ שפּיצעכיג 
קעפּעל און מיט אַ לאַנג נעזעפ, 

-- נעם שרייב ! -- האָט דער טאַטע בּאַפוילען צו זיין , בּעל- 
תנ"ך". 

-- װאָס זאָל איך שרייבּען ? 

--- שרייבּ װאָס דו ווילסט, 

אַיינגעטונקען די פּען, האָט דער בּעל-תּנ"ך, אָדער דער , כּתבא 
רבּה", אַ בּיסעל א טראַכט געגעבּען, נישט געהאָט װאָס צו שרייבּען, 
האָטש טחו זיך אָן א מעשה! דעם פעטער פּיני'ס הויזגעזינד 
האָט שוין מסתּמא איבּערגעטראַכט, אַז דער , כּתבא רבּה" קאָן 
שרייבּען נאָר דעמאָלט, ווען מע זעהט ניט. נאָר דאָ אין איהם 
געקומען אויפ'ן זכּרון דאָס, װאָס כּמעט אויף יעדען אידישען ספך 
פלעגט יענע יאָהרען שטעהן געשריבּען, און שלום האָט פארקאטשעט 
דעם אַרבּעל, גענעבען א דרעה מים דער האַנט, אַיינגעטונקען נאָך 
אַ מאָל די פּען און אין עטליכע מינוט אַרום איז געווען אָנגעשריבּען 
אִם וי אַזױ ; | 

,אעפּ"י שאָסרו חכמים לכתּוֹב על הספר, אלא משום סימן 
בּעלמא מותר", אויף אידיש װועט דאָס הייסען אַזױ נוט װי: 

ח אַ סש א פיל?ל|ן אויף אַ ס פר שרייב ען 
טאָר מען ניט, נאָר צוליעב א סימן מענ 
מען. | - 
דאָס איז געווען א מין הקדמה, נאָך וועלכער עס קומט די 
דאָזינע בּאַקאַנטע אויפשריפט : 

,זה חסדור שייך. למי שייך ? פמי ששייך שייך,. פאָרט 
למי שייך+ למי שקנה. סי קנה ? מי שקנה קנה. פאָרט מי 
קנה ? מי שנתן מעות. מי נתן מעות ? מי שנתן נתן. פארט 
מי נתן 3 מי שהוא נגיד,. סי נגיך ? מי שהוֹא נגיד נגיד,. פארט 
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לֿאַנגע בּיז די קניהעס. די טעכטער -- צניעות'דיג אָנגערוקם די 
פעטשיילעס איבּער'ן פּנים, קוקען ניט קיין פרעמדען גלייך אין די 
אויגען אַריין, נאָר אַז מע דערזעהט אַ פרעמדען, ווערט מען רויט, 
וי אַ צוויק, און מע לאַכט אויף קרעריט. דרי מוהמע טעמע, אַ 
אידינע אַ פרומע מיט ווייסע בּרעמען, און בּיי דער זייט איהר 
מאמע --- צוויי טראָפּענס װאַסער די מוהמע טעמע, גאָרנים צו 
דערקענען, ווער ס'שׁ מאַמע, ווער ס'אַ טאַכטער, ווען די מאַמע 
זאָל ניט טרייסלען מיטץ קאָפּ: גייןניין. 


דאָ, בּיי'ם פעטער פּינין, האָט דער טאַטע נחום שוין נישם 
בּאַריהמט זיך מיט זיין , בּעכ-תּנ"ך". אין דער דאָזיגער שטוב 
האַלט מען נישט פונ'ם תּנ"ך. ווער ?ערענט תּנ"ך ? תנ"ך לערנען 
אַפּיקורסים.. דערפאַר האָם ער זיך נישט געקטנט אַיינהאַלטען פון 
בּאַריהמען זיך מיט זיינע קינדער'ס כּתב. זיינע קינדער, האָט ער 
געזאָגט, שרייבּען, אַז עס לֿאָזט זיך אויס די וועלט. 
| = -- אָט דער קליינער -- האָם ער אַ ווייז גענעבּען אויפ'ן 
בּעל-תּנ"ך -- האָט אַ הענטעל, אַ כּתכא ובֹּה ! 

--- אַנוּ, ווייזט נאָר אַהער א טינט און פּען! -- האָט דער 
פעטער פּיני א שאַף געגעבּען און האָט פאַרקאַטשעט די אַרבּעל 
פון בּיידע הענט, גלייך וי ער אַליין} בּאַדאַרף עפּיס טהון אַין 
אַרבּייט. --- אַ טינט און פּען זאָל מיר בּאַשאַפּען ווערען, וועלען 
מיר איהם פאַרהערען שרייבען, אָט דעם ,כּתבא רבּה". אָבּער 
ניך! אוֹן בּאַלר ! 

דעם פעטער פּיני'ס בּאַפוי? איז געווען אַ בּאפויל פון אַ 
שטרעננען גענעראַל, און אַלע קינדער, די יוננלעך מיט די מיידלעך, 
האָבּען זיך אַ װאָרף גענעבּען אין אַלֶע ווינקעלעך נאָך א טינט 
און פּען. 

-- אַ שטיקעל פּאַפּיער ! --- האָט אױסגעקאָמאַנדעװעט וויע- 
דער דער גענעראַל. ס'איז אֶבּער נישט געווען אין ערגיץ קיין 
איבעריג שטיקעל פּאַפּיער. 
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קאַפּיטעל, אין װאָסער פּסוק, נאָר אפיפן געזאָגט, וואו סע געפינען 
זיך אַלע איבּעריגע ווערטער פונ'ם זעלבען שורש. דער טאַטע האָט 
געקװאָלען, געקלויבּען תּענוג, ממש געװאָרען בּרייטער װוי לענגער. 
דאָס פּנים זיינס האָט איהם געשיינט. די קנייטשען, װאָס אוים'ן 
שטערן, האָבּען זיך אויסגעגלייבט, און אַליין האָט ער זיך עפּיס 
וי אויסגעגלייכט, געװאָרען גאר אֵיין אַנדער מענטש. 

-- אַז ס'איז יא אַזױ, לאָן מען געבּען דעם בּעל-תּנ"ך נאָך 
אַיין עפּעל און נאָך אַ בּאַר און נאָך ניס, און קאַנפּעסטען, קאָנ- 
פעקטען ! --- האָבּען דער מוהמע חנה'ס טעכטער די יפת-תוארם 
געקאָמאַנדעװעט, און דער נאָטען , בּעל-תּנ "ך" איז איהם פארבּליבּען 
אויף א לאַנגע צייט ניט נאָר אין דער משפּחה --- מע האָט איהם 
שוין דערנאָך אין בּית-מררש, צווישען יונגלעך קונבסים, אנדערש 
ניט גערופען, וי ,דער װאָראַנקאַוער בּעל-תּנ "ך". אויך די גרויסע, 
װער עס האָט נאָר געהאט גאָט אין האַרצען, דער האָט איהם גע- 
האַפּט פאר אַיין אויהער : , זאָן נאָר, דו סליינער בּעל-תּנ"ך, וואן 
שטעהט ערגיץ אָט דער און דער פּסוק ?" | 

דעם בּעל-תּנ"ך איז שטאַרק געפעלען געװואָרען דער מוהמע 
חנה'ס שטובּ מיט דער מוהמע חנה'ס קינדער, פּיני מיט מאָכען, 
צוויי יונגלעך-שקצים, מיט וועלכע ער איז גיך געװאָרען חבר, עס 
האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אז קיין שענערע און קיין רייכערע 
שטוב, וי דער מוהמע חנה'ס, איז ניטא ניט נאָר אין פּערעיאַסלאַו, 
נאָר אויף דער גאַנצער וועלט. װואָרום וואו האָט איהר געזעהען, 
אַז עפּעל זאָל מען שלעפּען פון אַ פאָס, ניסלעך פון אַ זאַק און 
קאָנפעקטען פון אַ טאָרבע ?.. 

גאנץ אַנדערש האָט אויסגעזעהען רדעם פעטער פּיני'ס שטוב, 
אַ שטובּ אַ אידישע, מיט אַ סוכּה, מים אַ סך ספרים, גאַנץ ש"ם, 
אַ זילבּערן חנוכּה-לעמפּעל, א לאַנגע װאַכּסענע הבדלת. נאָר וי 
קומט עס צוֹ דער מוהטע הנה? אַ פרומע שטופ. אַלֶע זענען 
דאָרטען פרום. אַזױי וי דער פעטער פּיני, אַזױ זיינע סינדער. די 
זיהן אין לאַנגע קאַפּאָטקעלעך בִּיז צו דער ערר, פיט אַרבּעזכּנפות'ען 


פונ'ם יאַרנד 1841 


זעלטענע-זעלטענע שענהיימען. וי נאָר קלײינװאָרנ זענען אַרײנ- 
געקומען, אַזױ איז געװאָרען אַ טומעל, אַ געשריי און אַ געפּילדער : 

-- אָט דאָס זענען זי ? אט דאָס איז ער, דער בּעל-תּנ"ך ? 
אַנו, קום נאָר אַהער, שעם זיך ניט! זעהט נאָר, װי ער שעמט 
זיך עס א בּיסעל, חאַ - חאַ - חאַ ! 

דער טאַטע האָט זיך, אַפּנים, נישט געקאָנט אַיינהאַלטען פון 
צו געבּען זיך אַ בּאַריהם מיט זיין זוהן, אַן ער איז א גוטער בּעל- 
תּנ"ך, האָט מען איהם געקרוינט דאָ טאַקי בּאַלד אויפ'ן אָרט מיט'ן 
נאָמען: ;בּעל-תּנ"ך". 

--- גיס-אָן דעם בּעל-תּנ"ך א נלעזעל טיי און געבּ איהם אַיין 
עפּעל מיט א בּאַר, לאָז ער פאַרזוכען, דער בּעל-תּנ"ך, אונזערע 
פּערעיאַסלאַװוער אױבּסטען. 

--- שאַט, ווייסט איהר װאָס ? כֿאָן מען אַריינרופען אַהערצו 
אלין מיט אַברהמלען, וועלען זיי איהם פאַרהערען. 

און מע האָט אַריינגערופען אלין מיט אַברהמלען. 

אלי און אברהמעל זענען שוין היבּשע בּחורים מיט פיינע 
בּערדלעך און קעהרען זיך אַן צו דער מוהמע חנה'ס משפּחה פון 
איהר מאַנ'ס צר. זיצען אַ הויף קעגען אַ הויף. זייער פאָטער, 
יצחק-יענקעל, איז אֵיין אָפּנעקומענער נגיד, לאָדט זיך כֹּל ימיו 
מיט ,קאַזנאַ", טראָגט אֵיין אויהערינגעל אין לינקען אויהער, אַ 
שענע קיילעכינע בּאָרד, קוקט ניט אויף קיינעם, רערט ניט מיט 
קיינעם, און שטענדיג שמײיבעלט ער מיט אַזאַ מינע, װי איינער 
רעדט: ,װאָס האָבּ איך מיט אַייך צו שמועסען, אַז איהר זענט 
אַלע בּהמות ?" 

די אַריינגעקומענע בּחורים האָבּען נלייך, אֶהן צערעמאָניעס, 
אַ נעם געגעבּען דאָס װאָראָנקאַווער בּחור'על צום עקזאַמען, איהם 
פארהערט אין תנ"ך אויף אויסוועניג פון איין עק בּיז'ן אַנדערען. 
און מע דאַרף מודה זיין, אַז דאָס װאָראָנקאָװוער בּחור'על האָט 
דעם עקזאַמען אויסגעהאלטען גאָר-נאָר גלענצענדיג. ער האָט נים 
נאָר געטראָפען איטליכס װאָרט וואו עס שטעהט, אין װאָסער אַ 
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אוה רעדלעך האָבּען זיך גענליטשט זייערע פיס איבּער די הילצערנע 
פּעשעהאָדען", געהענדיג מיט'ן טאַטען צו דער משפּחח, זיך בּאַ- 
קענען און אָפּנעבען שלום, און נאָר ווייל דאָ איז געווען דער 
טאַטע, האָבּען זיי פאַר דרך-ארץ נישט געקאַנט זיך אָפּשטעלען 
אויף יעדען טריט און בּאַוואונדערען די חידושים ונפלאות, װאָס 
זייערע אויגען האָבּען דערזעהען. וי דער שטייגער איז, איז אויף 
צודפריהער געגאַנגען דער טאַטע, און די קינדער האָבּען זיך נאָב- 
געשלעפּט נאָך איהם, פון הינטען, 

אריינגעטראָטען אין אַ גרויסען הויף און דורכגעשפּאַנט דורך 
אַ גרויסען גלעזערנעם ליכטיגען קאָרידאָר, איז מען אַרייננעקומען 
אין אַ רייכער פּריצ'ישער שטובּ מיט געוועססעלטע פּאָדלאָגעס, 
ווייכע קאַנאַפּעס און שטוהלען, הויכע בּיז דער סטעלי שפּיעגלען, 
געשניצטע שאַפעס, גלעזערנע קאַנדעליאַבּרעס אויה דער סטעפי, 
מעשענע העסעס אויף די װענט -- אֵיין אמת'ער , פאלאץ", אַ 
,דירה-מלוכה" ! 

דאָס איז געווען דער מוחמע חנה'ס שטובּ -- אַ מאָדנע שטוב. 
אַ שטוב אֶהן אַ טאַטען ( די מוהמע חנה איז אֵיין אַלמנה). די 
קינדער האָבּען נישט געהערט זייער מאַמע, נישט זייער רבּין, נישט 
קיינעם. אַ קליינע אַנאַרכיע. איטליכער האָט זיך געטהאָן װאָס 
ער האָט געװאָלט, און אַלע צווישען זיך האָבּען געהאַלטען אין 
איין קריעגען זיך, געגעבּען זיך איינס דאָס אַנדערע צונעמענישען, 
און געלאַכט האָט מען הילכינ, און גערעדט האָבּען אַלַע אין- 
איינעם, און געטומעלט אַזױ שטאַרק, אַזש דער קאָפּ האָט זיך 
אייך געדרעהט, 

די מוהמע חנה אַליין -- אַ אידינע אַ הויכע, אַ גרויסארטיגע. 
עס װאָלט איהר אָנגעשטאַנען זיין אַ גראַנד"דאַמע, פון די, װאָס 
שמעקען טאַבּעקע פון אַ גאָלדען פּושקעלע, אויף וועלכען סע שטעהט 
אויסגעמאָהלט א פּרינץ פון די אַמאָליגע פּרינצען, מיט אַ גרוי 
צעפּעל און מיט זיידענע זאָקען, די מוהמע חנח איז געווען, ווייזט 
אויס, אַמאָל אַ יפת-תואַר, דאָס איז צו זעהען נאָך די טעכטער . 
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די גרויסע שטאָרט 


מע געהט באַקענען זיד מיט דער משפּחה. -- די מוחמע חנח מיט 

איהרע קינדער. -- אלי און אַברהמעל פאַרהערען דעם העלד, וואו 

ער האַלט אין תנ"ךף. -- ביי'ם פעטער פּיני פאַרהערט מען איהם 
אין שרייבען. 


אויף וויפיעל די שטאָדט האָט בײינאכט אויסגעוויזען װויסט 
און פינסטער, אויף אַזױ פיעל האָט זי אין דער פריה געשיינם און 
געבלישטשעט און געפונען חן און כייטזעליגקייט אין די אויגען פון 
די װאָראָנקאָווער יונגלעך, די קליינשטעדטעלדיגע קינדער, װאָס 
האָבּען געהאפּט התפּעלות פון איטליכס כבּרעקעל בּאַזונדער. זיי 
האָבּען נאָך קיינמאָל אויף זייער פֿעבּען נישט געזעהען, אַז גאַסען 
זאלען זיין אַזױ בּרייט און לֿאַנג און האָבּען פון בּיירע זייטען 
הילצערנע , פּעשעחאָדען" ( טראַטואַרען ) ; אַז שטיבּער זאָלען 
זיין געדעקט מיט בּלעך; אַז פענסטער זאָלען זיין פון דרויסען 
מיט געפאַרבּטע גרינע, בּלויע און רויטע לֿאָדען; אַז קלייטען 
זאָלען זיין געמויערטע פון ציגעפ. און האָבּען אַייזערנע טירען. 
היינט דער מאַרק, די קלויסטערס און, להבדיל, די בּתּיימדרשים 
מיט די שוהלען, און אפילו די מענטשען -- אַלֶע און אַלץ איז אַזױ 
נרויס און אַזױ שען און אַזױ ריין און אַזױי יום-טוב'דיג-פרייליך ! 
ניין, פּינעלע שימעלע'ס האָט ניט מנזם געווען, אַז ער האָט דער" 
צעהלט ,וואונדירים" פון דער דאָזיגער גרויסער שטאָדט,. אַזוי װוי 
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שטיין, װאָס הייסט ,ישפּה", אָדֶער דעם שטיין, װאָס הייסט 
, כּרבּד ,., שלום איז אין פאַרלעגענהייט. ער ווייסט ניט, ער 
האָט פאַרגעסען, וועלכער שטיין איז בּעסער -- דער שטיין, װאָס 
הייסט ישפּה", אָדער דער שטיין, װאָס הייסט ,כּדכּד"? און 
אַזױ וי ער טראַכט דאָ אַזױ, שפּרינגט-אונטער גערגעלע-גנב, האַפּט- 
אויס בּיידע שטיינער און ווערט סים זיי פאַרשוואונדען. און 
פּינעלע שימעלע'ס --- פון װאַנען האָט ד ער זיך גענומען 
אַהער ? -- האַלט די הענט אין די קעשענעס און קאַטשעט זיך פאַר 
געלעכטער, , פּינעלע, װאָס לאַכסט דוֹ 3" ,פון דיין מוהמע האָדעפ 
יט איהר פּאַװוידלע --- חא -חא -"חאַ! ".. 

-- שטעהט-אויף, חברה פּלעצעל ! זעה נאָר, ס'איז זיי גאָר- 
גיט צו דערוועקען ! מע דאַרף אַרױסטראָגען דעם הקרש! מע 
דאַרף קאַכען װאַרעמעס ! און זיי שלאָפען -- אַ זיסער שלאָף אויף 
זיי! --- קלאָנט זיך די מאַמע חיה-אסתר, אַ קלייניטשקע, אַ 
זשוואַווע, אַ פאַרפּאָרעטע, אַ פאַרטארעראַמטע פון דער אַרבּייט אין 
שטובּ און אין קיך --- איין מענטש אַליין, 

--- אי - אַ דנו, דאַוונען { --- העלפט איהר אונטער די באַבּע 
מינדי, האַלט אַ קרבּן-מנחה אין האַנט און מישט אַ בלעטעל נאָך 
אַ בּלעטע? און זאָנט מים כּוונה, טאָר ניט מפסיק זיין, 

--- נאָכ ן דאַוונען וועט איהר זיך דורכגעהן צו דער משפּחה 
אָפּגעבּען אַלעמען שלום-עלוכם, און אין חרר װעט איהר שוין אָנ- 
הױבּען געהן, אם ירצה השם, נאָך יום-טוב. 

אַזױ לעגט-צו דער טאַטע ווייכער פון אַלע. ער געהט אָנ- 
געטהאָן אין עפּיס אַ מאָדנע חאלאַטעפ, אויף קעץ אונטערגעשלאָנען, 
האָטש ס'איז נאָך װאָרעם אין דרויסען, און אֵיין איינגעהויקערטער, 
א פאַרזאָרגטער, פאַרציהט ער זיך מיט אַ שטאַרקען פּאַפּיראָס און 
זיפצט אַזױ טיעף, אַז עס רייסט-אויס אַ שטיק הארץ. עפּיס דאַכט 
זיך אויס, אַז ער איז גאָך קלענער געװאָרען. עלטער און קלענעףי. 
און עס ווילט זיך לויפען פון שטוב אַרױס װאָס ניכער, לויפען אין 
דרויסען אַרױס, אָנקוקען די שטאָדט, זיך בּאַקענען מיט דער משפּחח. 
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אַ שום מעבּעל -- אַ מין דורכגאַנגס-חדר פון זאל אין קיך אַרײן, --- 
האָט דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָגראַפיע לאַנג נישט געקאָנט 
אַנשלאָפען ווערען. אין זיין קאָפּ האָבּען זיך געבּאָמבּעלט אַלערלײ 
מחשבות און געדאַנקען מיט קשיות, קשיות און קשיות: פאַר 
װאָס איז דאָ אַזױ פינסטער און אומעטיג ?4 פאַר װאָס זענען דאָ 
אַלע אַזױ פאַרזאָרגט ? װאָס איז דאָס מיט דער מאַמען, װאָס זי 
איז געװאָרען אַזױ קאַרג מיט סכּנות ? װאָס איז דאס מיט'ן טאַטען, 
װאָס ער איז געװאָרען אַזױ אַיינגעבּויגען, סוטולעװאַטע און אַזױ 
שטארק פאַרעלטערט, אַז עס קלעהמט דאָט האַרץ קוקענדיג אויף 
זיין נעל-געקנייטשט פּנים? ניט שין זשע אין דאָס אַלסדינג 
נאָר צוליעב דעם, װאָס מע האָט געזאָגט אין װאָראַנקאָ, אַז די 
פּרנסה איז געשלאָגען? ניט שון זשע איז אִם 
דאָט דער ,,משנה מקום --- משנה מזל"? װאָס טהוט מען דערצו ? 
דערצו איז -- דער אוצר. אַך! וען ער בּרענגט מיט זיך חאָטש 
אַ קליינעם חק פון יענעם אוצר, װאָס ליגט בּאַהאַלטען אין 
װאָראָנקאָ 1... 

דערמאַנט זיך אינ'ם אוצר, קומט איהם אויפ'ן זינען זיין חבר 
שמואליק דער יתום מיט זיינע וואונדערליכע מעשיות ווענען שענע 
אוצרות פון גאָלך און זילבּער, דימענטען און בּריליאַנטען, װאָס 
געפינען זיך אין גןדעדן התּחתּון, און וועגען יענעם אוצר, װאָס 
געפינט זיך אויף יענער זייט װאָראַנקאָװער בּית"מדרש נאָך פון 
חמעלניצקי'ס צייטען.. און עס חלומ'ען זיך איהם אוצרות, נאָלד 
און זילבּער, דימענטען און בּריליאַנטען. און זיין חבר שמואליק 
קומט איהם צו חלום, דער ליעבּער שמואליק מיט זיין חנ'עוורינען 
פּנים, מיט זיינע גלאַנצענדיגע, מיט פעטען אָנגעשמירטע האָר. 
און עס מאָהלט זיך איהם אויס, אַז ער הערט זיין ווייך-הייזעריג 
קול, וי ער רעדט צו איהם זיס-פריינטליך, וי אֵיין אַלטער, און 
וי ער טרייסט איהם מיט גוטע װוערטער: זאָרג ניט, שלומ'אָני 
טייערער, אָט האָסט דו פון מיר אַ מתּנה -- אַ שטיין פון יענע 
צוויי שטיינער ; קלויבּ דיר אויס וועלכען דו װילסט -- דעם 
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פּערעיאַסלאַוער נגיר און נישט געקאָנט שוין מעהר אויסקויפען 
קיינמאָל, 
-- געהט ואַשט אייך ! --- זאָגט די בּאַבּע מינדי נאָך דעם, 
וי די מאַמע חיה-אסתּר האָט געבּראַכט צו טראָגען פון קיך עפּיס 
נישט אַזאַ געהויבענע וועטשערע ;= צוגעװאַרעמטע קאַשע מיט 
פאַטאָליס, און דאָס דאַרף מען עסען מיט בּרויט, און דאָס ברויט 
אין אַלטגעבּאַקען ! רִי מאַמע אַליין שניידט דאָס מיט אַ מעסער 
און טיילט-אויס יעדען זיין חלק -- דאָס איז בּיי זי קיינמאָל נישט 
געווען,. אַ קבצנ'ישער מנהג !.. און דער טאַטע זיצט בּיי דער 
זייט און הערט נישט אויףה צו עקזאַמענירען, וואו האַלט מען אין 
תּנ"ך. דער טאַטע זעהט-אויס צופריעדען, רי קינדער האַלטען 
ווייט, און ווער שמועסט, דער מיטעלסטער, שלום, דער אין קלאָך 
בּעל-פּה, קאָן זאָנען נאַנצע קאַפּיטלעך ישעיה אויף אויסוועניג, וי 
א װאַסער. 

--- נו, גענוג שוין, לאָזען זיי געהן שלאָפּען! -- זאַנט די 
מאַמע און נעמט-צו דאָס איבּערגעבליבּענע בּרויט פון טיש און 
פארשליסט דאָס אין שאַפע. דאָס איז אויך נישט געווען בַּיי זיו 
דאָרטען אין װאָראָנקאָ, דאָס איז נאָר אַ מיאוס'ער מנהנ|.. 

עס איז שווער צו זאָנען: צי וייף דער וועג איז געווען אַ 
לאַנגער, אַ שווערער און מע איז געווען צעבּראָכען אויף שטיק- 
שטיקלעך, אָדער אפשר דערפאַר, װאָס דאָס בּאַגעגעניש איז געווען 
עפּיס נישט איבּעריג פריינטליך און די אויפנאַמע קבּצניש'דיג --- 
נאָר די נייע היים, וואָס הברה האָבּען ווענען איהר אַזױ פיעפ 
גע'חלומ'ט, האָט נישט געפונען בּיי זיי אין די אוינען יענעם חן, 
װאָס זיי האָבּען געמיינט און געװאָלט, צו"פיעל האָבּען זיי, אַפּנים, 
געװאַרט פון דעם -- דעריבער האָבּען זיי זיך געפיהלט וי אִם- 
געשמיסענע און זענען געווען צופריעדען, פז מע האָט זיי געהייסען 
לייענען קריאת-שמע און געהן שלאָפען. 

ליגענדיג דערנאָך אויף שטרויענע זעק, אױסגעבּעט אויף דער 
ערר, אַלע סינדער אינאײַינעם, אין אַ גרויסען פינסטערען חדר אֶהן 


פַּוג'ם יאַריך 145 


האָט מען זיי אַ פרעג געגעבּען: , ס'מאַכט איהר ?" װאָס קאָן 
מען ענטפערען דערויף? ‏ גאָרנישט"... די ערשטע איז געװען 
די בּאַבּע מינדי, װאָס האָט זיך דערמאַנט, אַז די קינדער קאָנען 
וועלען עסען. (איהר זענט הונגעריג ?" נאָך אַ מין הונגעריג! 
איהר'ט עפּיס עסען ?" נאָך א מין עסען! ,מנחה-מעריב גע" 
דאַװוענט 4 נאָך אַ מין דאַונען 1 

די מאַמע האָט זיך א װאָרף געגעבּען אין קיך מאַכען עפּים 
עסען, און דער טאַטע האָט דערװוייל פאַרהערט די קינדער, וואן 
זיי האַלטען אין כערנען. א, זיי האַלטען ווייט! נאָר װאָס דרעהט 
מען זיי אַ מח, אַז עס ווילט זיך גאָר בּאַטראַכטען די נייע החיים, 
די נייע שטוב? 

און זיי בּויגען דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען און קוקען זיך 
אַרום, וואו זיי זענען אין דער וועלט. זיי דערזעהען פאַר זיך אַ 
גרויסע, נאָר אַ סומנע, אַ נארישעוושטע שטובּ מיט אַ סך חדרים". 
לעך, איבּערגעצוימט מיט דינע בּרעטלעך, דאָס זענען חדרים פאַר 
אורחים, און אורחים --- ניט איינער. אין מיטען שטובּ איז א זאַל. 
אין זאל האָבּען חברה דערקענט דאָס גאַנצע װאָראָנקאָװוער מעבּעל: 
דעם קיילעכינען רויטען טיש אויף דריי לאַפּעס, די אַלטע פאַנירטע 
רויטע קאַנאַפּע מיט'ן אױסגעטריפּעטען געזעס, דעם קיילעביגען 
פאַנירטען רויטען שפּיענעל מיט די צוויי אויסגעשניצטע הענט פון 
אויבּען, וי בּיי כּהנים צום דוכנ'ען, און די נלעזערנע שאַפע, פון 
װאַנען עס האָבּען אַרױסגעקוקט נאָר די פּסחײנע פיעלפאַרבּינע 
טעלער, דאָס זילבּערנע חנוכּה-לעמפּעל מיט'ן אַלטען זילבּערנעם 
הדס-בּעכער, װאָס איז נעמאַכט געװאָרען וי אַיין עפּעל אויף אַ 
גרויסער צווייג מיט בּלעטלעך. די אַלע איבּערינע זילבּערנע-נע- 
גילטע כּוסות, בּעכער, בּעכערלעך, נאָפּלען, מעסערס און לעפעל און 
דאָס גאַנצע זילבּער --- איז נישט געווען שוין מעהר. ואו איז 
דאָס אהינגעקומען ? ערשט העט-שפּעטער, אין אַ ציים אַרום, 
זענען זיי געוואוירע געװאָרען, אַז טאַטע-מאַמע האָבּען עס אינ" 
איינעםס סיט דער מאַמע'ס פּערע? און ציערונג פאַרזעצט בּיי 8 
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קיין נרעסערען בּזיון האָבּען זיי זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלען. און 
דֶער טרוימער שלום, װאָס האָט שטענדיג גע'חלומ'ט פון בּעסערע 
צייטען, װאָס האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט זיין אוצר, האָט דער- 
נאָך אין דער שטיל געטרויערט, געוויינט אין דער פאַרבּאָרגעניש 
און שטאַרק גֶעבּענקט צוריק צום ליעבּען קליינעם װאָראָנקאָ. ‏ ער 
האָט ניט פאַרשטאַנען, פאַר װאָס האָבּען די גרויסע געהאט געזאָנט ; 
משנה מקום -- משנה מול? אַ שענער ,משנה מקום -- משנה 
מז?" -- נישטאָ װאָס צו רעדען |... | 

-- קריכטיאַרױס, ממזרים, מיר זענען שוין געסומען ! --- אַזוי 
האָט מאיר-וועלוועל אָנגעזאָגט די בּשורה נאָכדעם װוי ער האָט מיט 
אַ לאַנגען ,טפּרררן? זיך אֶפּגעשטעלט בּיי'ם גאַניק פונ'ם אַיין- 
פּאָהר-הויז, | 

צעבּראָכענע, צעלאָמעטע און הונגעריגע, האָבּען חברה גענומען 
איינצינווייז אַרויסקריכען פון בּויד און אויסגלייכען זיך די בּיינער, 
גיך האָט זיך געעפענט די שטובּ-טיר און עס האָבּען זיך אָנגעהוױיבּען 
בּאַװייזען אויפ'ן פינסטערען גאַניק פיגורען, איינע נאָך דער אנ- 
דערער, װאָס מע האָט זֵיי אין דער פינסטערניש פון דער נאכט 
געקאַנט דערקענען נאָר. נאָכ'ץ קול, די ערשמע פינור איז געווען 
אַ הויכע און אַ בּרייטע. דאָס איז געווען די בּאַבּע מינדי. זי האָט 
אויסגעצויגען דעם אַלטען קאָפּ און אַ זאָג גענעבּען: ,אִ! נע- 
לױיבּט בּיזט דו נאָט, זיי זענען שוין געקומען?. די צווייטע פינור 
איז געווען א קלייניטשקע, א זשװאַווע. דאָס איז געווען די מאמע 
חיה-אסתר. זי האָט װי אַ פרעג געגעבּען עמיצען אַ דריטען: 
;;שוין געקומען 1" --- , שוין געקומען !? --- האָט איהר אָפּגעענט- 
פערט מיט פרייד אַ דריטע פיגור, אַ לאַנגע און אַ דינע. דאָס 
איז געווען דער טאַטע, רב נחום וועוויק'ס, איצט שוין רב נחום 
ראַבּינאָװויטש ( אין דער גרויסער שטאָדט האָט מען דעם זיידען 
וועוויק געגעבּען דימיסיע ). 

אַ בּאַנענעניש איז דאָס געווען נישט אַזא, װוי די קינדער האָבּען 
געװאַרט. מע האָט זיך אפילו צעקושט, נאָר קאַלטליך, דערנאָך 
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פּערעיאַסלאַװו אַ כרך. -- אַ קאלט באַגעגעניש. -- דאָס זילבער אין 
פאַרזעצט, פּרנסה געשלאַגעג. -- דער טאַטע איז פאַרזאָרגט. 


נאָך צוויי טעג טרייסלען זיך און העצקען זיך, װאַרפען זיך 
און קאַטשען זיך, און אַנגעגעסען זיך מיט שטויבּ, און אַנגעהערט 
זיך מיט בּעליעגלה-מעשיות, האָבּען די יונגע רייזענדע אוים'ן 
צווייטען טאָג פאַרנאַכט דערפיהלט, אַז זיי זענען שוין אָט-אָט אין 
דער היים. נאָך אַ בּיסעלע און עס האָבּען זיך אין דער פינסטערער 
נאַכט אָנגעהױיבּען בּאַװייזען קליינע פייערלעך --- סימנים פון אַ 
שטאָדט. דערנאָך האָבּען די רעדער גענומען קלאָפּען איבּער 
שטיינער, און די בּויד האָם געטראַסקעט נאָך ערנער וי פריהער. 
דאָס איז שוין געוען די אמת'ע שטאָדט, די גרויסע שטאָרט 
פּערעיאַסלאַוו. מיט אַ רעש און מיט אַ האַרמידער האָט זיך מאיר" 
וועלוועל'ס בּויד צונעקאַטשעט צו א פינסטערען הויף, וואו ס'איז 
געהאַנגען איבּער'ן טויער אַ פאַררויכערטע פאַנטערנע מיט א 
בּעזעמעל פון היי --- אַ סימן אויף אַיין אַיינפאָהר-הױז. 

אַז זייערע עלטערענ'ס פּרנסה איז איצט אֵיין אַיינפאָהן- 
הויז -- דאָס איז מאַר די קינדער געווען אַ סורפּריז און אַ באַ- 
כעדיגונג, ‏ סטייטש, זייער טאַטע נחום װועט אויפנעמען געסט ? 
זייער מאַמע חיה-אסתּר װעט קאָכען פאַר זיי וארעמעס ? זייער 
בּאַבּע מינדי וועט זיי בּאַדיענען ? קיין שטאַרקערען אַראָפּפאַל, 
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און גערטנער, פון זאַמד און פון װאַלד און פון הימע? און ווייטער 
הימעל, עס האָט שוין אָנגעהױיבּען ווערען אַ בּיסעל צו-פיעל הימעפ, 
עס האָט שוין אַנגעהױיבּען אַ בּיסעל צועסען זיך --- ניט אַזױ דער 
הימעפ, וי דאָס פאָהרען, און ניט אַזױ דאָס פאָהרען, וי דער 
בּעלדעגלה מאיר-וועלוועל מיט זיינע מעשיות. און אַנב האָט אָנ- 
געהױיבּען פּויקען אין קאָפּ, שווינדלען אין די אויגען און שטעכען 
אין די זייטען פונ'ם טרייסלען, װאָס ס'האָט געטרייסעלט, און 
פונ'ם װאַרפען, װאָס ס'האָט געװאָרפען, ‏ טער - טער - טער - טער ! 
עס האָט אויסנעוויזען, אַז ס'וועט אייבּיג אַזױ טערקען, עס װעט 
גאָר קיינמאָל נים אויפהערען, און עס האָט זיך אָנגעהױיבּען וועלען 
אַראָפּקריכען, און עס האָט זיך אָנגעהױיבּען בּענקען נאָך דער ערר, 
בּענקען אַהים, בּענקען נאָכ'ן שטעדטעלע, נאָך װאָראָנקאָ. און 
דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאַגראַפיע האָט זיך פאַרשלאָנען אין 
ט וװעָקעלע בּיי מאיר-וועלוולען אין בּויד, אָפּגעזיפצט פון דער 
גרינג און מיט האַרץ געזעגענט זיך מיט דעם נאָך אַ מאָל און נאָך 
ט מאָל און געשעפּטשעט שטילערהייט, זיינע בּרידער זאָלען עס 
ניט הערען : 
--- זיי געזונט, װאָראָנקאָ ! זיי נעזונט, זיי געזונט!.. 
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דערפאַר, ע ר זאָל ניט טאַנצען דע מאָלט, 
ווען טע שפּיעלט נים.. 

די זון האָט אַראָפּגעשײנט, און דער גאַנצער הויף איז געווען 
װוי איינגעטונקען אין גין-גאָלד, און בּריליאַנטען האָבּען געפינקעלט 
און געשפּיעלט זיך אומעטום --- בּריליאַנטען, דימענטען ! אפילו די 
קופּע מיסט, װאָס האָט זיך אָנגעזאַמעלט דורכ'ן גאַנצען זומער, 
און אפשר דורך צוויי זומערען, איז געווען מיט נאָלד בּאַדעקט. און 
ווער שמועסט, דער האָהן מיט די היהנער, װאָס האָבּען זיך דאָ 
געפּאָרעט אויף דער קופּע, --- די האָבּען אויסגעזעהען בּיז'ן לעצטען 
פעדערעל זהכ טהור, זייער קװאָקען האָט געגלעט,. זייער שאַרען 
מיט די פיסלעך האָט געהאָט דעם זיעבּעטען חן. און אַז דער 
געלער האָהן איז ארויף אויף דער קופּע און האָט צונעמאַכט די 
אוינלעך און האָט אויסגעצויגען דעם לֿאַנגען, שענעם, כּפולישמונה!- 
דיגען קוקאַריקו אויף זיין חזנ'ישען שטייגער, האָט זיך דעחפיהלט 
די שענקייט פון דער וועלט און װויעדער אַ מאָל די גרויסקייט פון 
דעם, װאָס האָט בּאַשאַפען די וועלט,. און עס האָט זיך געגלוסט 
איהם אָפּנעבּען אַ שבח -- נישט חלילה אַועקשטעלען זיך דאַוונען, 
וי דער בּעל-הבּית פון דער בּאַרישפּאָלער סטאַנציע, אָדער וי 
מאיד-וועלוועל בּעל-ענלה --- ניין, דערויף האָבּען חברה קיין חשק 
ניט געהאט, דאָס האָט זיך זיי שוין לאַנג צוגעגעסען; נאָר אינ- 
וועניג בּיי זיך אין האַרצען דאַנקען און לובּען גאָט --- דאָס יאָ. 

--- קריכט אין װאָגען אַרײין, ממזרים, מיר האָבּען נאָך ט טאָג 
צו פאָהרען ! -- האָט מאיר-וועלווע? זיי צוגעטריבּען, בּאַצאָהלט 
פאַר היי און האָבּער און נעזעגענט זיך מיט די בּעלי-בּתּים פון דער 
סטאַנציע. חברה האָבּען זיך אויך גאַנץ פיין אָפּנעזעגעגט מים 
דער כֿאַנגגעזינער משפּחה, אריין אין בּויד אַרין, און אַ נייע 
פרישקייט, אַ נייע זיסקייט, אַ נייע רחכת האָט זיי אונטערגעחאַפּט 
און אַרומגענומען פון אַלע זייטען, בּאַלד נאָך דעם וי דער װאָגען 
האָט טרייספענדיג זיך אַרױסגעקאַטשעט פון בּאַרישפּאָלי און 
אַרױסגעפאָהרען וויעדער אויף דער בּדייטער וועלט פון פעלדער 


140 שלום-עליכם 


בּיינאַכט האָט מען די נעסט באַלענט אויף דער ערר, מיט 
היי אויסגעבּעט, און בּכדי זֵיי זאָלען זיך ניט געפינען בּאַלעדינט, 
האָט זיי די לאַנגנאָזיגע בּעל-הבּית'טע בּאַוויזען, אַז אינ'ם צווייטען 
ווינקעל פונ'ם זעלבּען חדר ליגען איהרע טעכטער אויך אויף דער 
ערד, ,, און װאַכּסען פון דעסטווענען, קיין עין-הרע, נאַנץ נישקשה" 
דיג" -- האָט זי צונעלענט און אויסנעשנייצט די לאַננע נאָז. 
חברה װאָלטען דעם דאָזינען געלעגער אָנגענומען מיט פאַרגעניגען, 
ווען זי זאָלען זיך ניט שעמען פאַר די מיידלעך אויסצוטהון. און 
די מיידלעך האָבּען זיך דוקא ניט נעשעמט און האָבּען גאַנץ גריננ 
אַראָפּגעװאָרפען פון זיך די קאָפּטלעך ; געבּליבען בּאָרוויסע און 
אין איינע קליידלעך, מיט נאַקעטע העלזער, האָבּען זיי צעלאָזט 
די האָר. און מאָדנע איבּערגעקוקט זיך, געװואָרפען אויף די יוננלעך 
מיט די אוינען און געלאַכט, געלאַכט, געלאַכט. 


--- לאָז זיין שטי? ! --- האָט אױיסגעקאָמאַנדעװעט דער בּעל- 
הבית און האָט אויסגעלאַשען דעם הענגלאָמפּ, עס האָט זיך אָבּער 
אין דער פינסטער נאָך געהערט א פאַרשטיקטער געלעכטער פון 
בּיידע צדדים און אַ. שאָראָך פון היי, אָבּער נישט לאַנג, װאָרום 
ס'איז געקומען דער געזונטער יונגער אומשולדינער שלאָף און האָט 
צוגעשלאָסען די נעזונטע יונגע אומשולדינע אויגען. 


די , בּרכות? פון אינדערפריה, װאָס דער בעל-הבית האָט 
געזונגען מיט'ן געוויסען ניגון, האָבּען אָנגעזאָגט די קינדער, אַז 
ס'איז שוין טאָג און אַז מע דאַרף פאָהרען קיין פּערעיאַסלאַו. 
דאָס ?עצטע װאָרט האָט וי אַ בּריה געגעבּען און אַנגעפילט דאָס 
האַרץ מיט שמחה און מיט תּענונ. מאיר-וועלווע? בּעל-ענלה האָט 
צונויפנעלענט דעם טלית-ותפילין און דאָס פּנים האָט איהם גע" 
שיינט, וי בּיי א צדיק דערנאָך איז ער אַועק שפּאַנען די , סוסים?, 
דאָרט האָט ער זיך אויסגע'טענה'ט מיט , מאודריקען", מיט , טענ- 
צערען" און מיט דער ,יחסנ'טע? אויף זיין 7שון, אינגעטײלט 
יעדען בּאַזונדער, נאָר דעם גרעסטען חלק האָט בּאַסומען , טענצער", 


פונ'ם יאַריּך = 

בּאַרישפּאָלֵי -- אַ נייע שטאָדרט. בּעסער וועט זיין, אַז מיר 
וועלען זאָגען --- אַ ניי דאָרף, אַ גרויס דאָרף, הייזלעך די זעלבּע, 
װאָס אין װאָראָנקאָ, מענטשען אויך די אייגענע, נאָר נעזער אַנדערע, 
אַ צופאַל, אָדער ס'איז טאַקי אַזױ, נאָר די חברה זענען געװען 
איבּערראַשט פון דעם, װאָס דער בּעל-הבּית פון דער סטאַנציע, 
די בּעל-הבּית'טע און זייערע פיער דערװאכּסענע טעבטער --- אַלע 
זענען זיי געווען מיט לֿאַנגע נעז, און טאָמער איז קאַרג, האָט די 
דיענסט נאָך אַ לענגערע נאָז פון זיי אַלע. דערהערט פונ'ם בּעל- 
ענלה, ווער די פּאַרשױנדלעך זענען, האָט דער לאַנגנאָזיגער בּעל- 
הבית זיי אויפגענומען מיט כּבוד, זיי אָפּנענעבּען שלום-עליכם, 
געהייסען דער לאַנגנאָזיגער ריענסט, זי זאָל שטעלען דעם סאַמאָ- 
װאַר, אַ וואונק געגעבּען צו דער פאַנגנאָזינער בּעל-הבּית'טע, זי זאָל 
דערלאַנגען פאַרבּייסען, און אַ קאַמאַנדעװע געגעבּען צו די לאַנג- 
נאָזיגע טעכטער, זיי זאָלען אָנטהון די שיך --- זיי זענען געגאַנגען 
בּאַרוויס, 

מיט די דאָזינע בּאַרוויסע מיידלעך זענען די יונגע רייזענרע 
געװאָרען אַ בּיסעל שפּעטער גאַנץ חיימיש. מיט גרויס נייגיעריג" 
קייט האָכּען די מיידלעך זיך אויסגעפרענט בַּיי די יונגלעך, פון 
װאַנען און וואוהין זיי פאָהרען, און װי אַזױ זיי הייסען, און וי 
געפעלט זיי בּאַרישפּאָלי --- אַלסרינג האָבּען זיי געװאָלט וויסען, 
אפילו וויפיעל יעדער איז אַלְט. דערנאָך האָבּען אַלע אינאיינעם, 
די יונגלעך מיט די מיידלעך, פארזוכט פון דער זויערער פּאָווידלע, 
װאָס די מוהמע האָדעל האָט מיטגעגעבּען, און די געלעכטערען 
זענען געגאַנגען בּיז'ן הימעל אַרין. 

דערנאָך האָט מען גענומען שפּיעלען ,קוציבּאַבּע" אָדער אין 
, זשמורקעס" --- אַ שפּיעל, װאָס מע פאַרבּינדט איינעם די אויגען 
און מע לאָזט איהם, ער זאָל חאַפּען וועמען ער וויל. די מיידלעך 
האָבּען זיך שטאַרק צעהיצט, און אַז ס'איז זיי געראָטען צו חאַפּען 
עמיצען פון די יונג?עך, האָבּען זיי איהם אַזױ שטאַרק געקוועטשט 
צו דער בּרוסט, אַז ס'איז יענעם שיער די נשמה ניט אַרױסײ. 
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שטעהט ער אַ וויילע אַ פארטומעלטער ; דערנאָך טחוט ער אַ מאַך 
מיט'ן קאָפּ און אַ מורקע אונטער דער נאָזן אַ דאַנק און פּאָהרט 
ווייטער דעם גאַנצען טאָג, דעם ערשטען טאָג פון דער דאָזיגעך 
וועלוועל, װאָס האָט אפילן קיין שמייכעל ניט געטהאָן, דרעהט- 
אויס דעם קאָפּ צו זיינע יונגע פּאַרשױנדלעך: ,װאָס פאַר א 
געלעכטער אויף אַייך, ממזרים ?7" אַ שענע מעשה, נאָר אַ קורצע --- 
ער פרעגט גאָר, װאָס פאַר אַ געלעכטער !,.. און אַזױ געהט עס 
ווייטער דעם גאַנצען טאָג, דעם ערשטען טאָג פון דער דאָזיגער 
גליקליכער נסיעה אין סוף זומער. 


די לעצטע טעג פון זומער --- וי שען זיי זענען ! די פעלדער 
נאַקעט, ערטערוויין צעאַקערט, דאָס בּרויט שוין לאַנג אַראָפּנע- 
נומען, נאָר וואו-ניט-וואו װאַרפט זיך דורך א בּלימע?, אַ זאַננ, 
אַ קווייטעל, אין די גויישע גערטנער ליגען נאָך די קאַװענעס און 
אַרבּוזעס, װאָס דאַרפען פאַרטיג ווערען, אויך לאַנגע טיקוועס, 
װאָס נעמען זיך אֶן מיט זאַפט, און די הויכע סאַנישניקעס, װאָס 
האָבּען זיך אויסגעצויגען מיט שטאָלץ, בּאַװייזען זייערע געלע רייכע 
קוטשמעס. און די גאַנצע וועלט איז נאָך פול מיט פליעגעלעך און 
מורעשקעס, װאָס זשומען און הודען, מיט היישעריקלעך, װאָס 
שפּרינגען, מיט פּערחלעך און פליטערלעך, װאָס טראָגען זיך און 
וויעגען זיך יום-טוב'דינ אין דער לופטען. און דער ריח פון פעלךף 
פאַרטראָנט אין נאָז אַרײן, און די וועלט אַרום און אַרום זעהט- 
אויס אַזױ נרויס, און דער הימעפ אױיבּען אַזױ קיילעכיג, און צום 
צווייטען מאָל קומט אויף די געדשנקען, אַז די מענטשען זענען 
צוֹ קליין, צו קליין פאַר אַזאַ גרויסער וועלט, און אַז נאָר גאָט, װאָס 
אין מ ?וא 553 האַרץ כּבודו, -- ער איז אָנגעמאָסטען 
פאַר אַזאַ וועלט,,. 


--- קריכט אַראָפּ, ממזרים, מיר זענען שוין אין בּאַרישפּאֵלי, 
דאָ נעכטינען מיר אונטער, און , מירטשעמאָרגען" פּאָהרען מיף 
ווייטער, | 
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מאיר-וועלוועל האָט דאָס אָפּנעזאָגט, אַ שמיץ געגעבען די ,סוסים" 
און געפאָהרען ווייטער. | 

ווער עס געדענקט דעם טעם פון פאָהרען דעם ערשטען מאָל, 
דער ווייסט, וי אַזױי דער וועג פויפט, וי אַזױ די ערד װערם 
פאַרשוואונדען אונטער די רעדער און אונטער די פיס פון די פערר, 
וי אַזױ אַלץ שוועבט פאַר די אוינען, וי אַזױ סע שמעקט אַ פאַר- 
שפּעטיגט גרעזעל, אָדער א פאַרטשעפּעטע צווייג פון איין עלענטען 
בּוֹים, וי אַזױ די פרישע לופט חאַפּט זיך אַריין דורך דער נאָז 
און דורך דעם האַלז אינוועניג אַריין און גלעט, גלעט -- אַ מחיה ! 
און עס הויבּט אַייך, און עס זינגט זיך אַייך -- ס'איז אַייך גום 
אֶהן אַיין עק און אֶהן א שיעור ! דורכגעלאָזט אַלֶע הייזער מיט'ן 
בּריקעל, מיט דער פֿעװואַדע, מיט'ן בּית-עולם, פליהט איהר ווייטער 
און ווייטער, און איהר דערזעהט הויכע , לעבּעדיגע מתים", װאָס 
דרעהען מיט די הענט אַרוף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, עס נעמט 
אזש אָן אַ פּחד,. צום סוף, אַז מע קומט צו נאַהענט, זעהט מען, 
אַז ס'איז נאָר ווינטמיהלען. נאָר אָט בּאַלד ווערען זיי אויך פאַר" 
שוואונדען, און איהר זעהט מעהר ניט נאָר הימעל און פעלד, פעלר 
און הימעל, און עס נלוסט זיך אַייך אַראָפּשפּרינגען פון װאָגען, 
אָדער בעסער ארויספליהען פון װאָגען און אַרײינשװימען אין דער 
דאָזיגער בּלויקייט, װאָס האָט ניט קיין אָנהױיבּ און האָט ניט קיין 
סוף. ניט ווילענדיג קומען געדאַנקען, װי קליין דער מענטש איז 
און ווי גרויס איז דער, װאָס האָט בּאַשאַפען אָט די דאָזיגע שענע 
גרויסע וועלט, און אַ פארוויענטער פון די געדאַנקען, הױבּט זיך 
אַייך אָן צו דרימלען. נאָר אָט שניידט זיך אויס פאַר די אוינען 
עפּיס א גרויסע פוהר, מיט אַ פַּאַר גרויסע אָכּסען מיט גרויסע 
הערנער, און א גוֹי, אַ בּאָרוויסער, מיט אַ גרויס היטעל, געהט 
צודפוס, און מאיר-וועלוועל גריסט זיך מיט'ן גוי האַלבּ אויף גוייש 
און האַלב אויף אידיש : , זדאָראָװוע, טשאַלאָװיטשע, האַרצוועהטיג 
אין בּויך נעחיי טובּי בּודע, און בּויכוועהטיג אוהאלעוואו"... דער 
גי ווייסט ניט, װאָס דער איד זאָנט צו איהם, צי גוטס, צי שלעכטס, 


24 
די נסיעה 


די רייזע בי מאיר"וועלוועל? בעלזעגלה אין בוֹיד. -- פילשזאפישע 
געדאַנקען. -- די ערשטע סטאנציע אין װעג -- באשרישפאלי. -- 
,געזיגע" בעלייבתים פון דער אַמסניה. -- א נאַכטלענער אויף דער 
ערד. -- דער העלד געזעגענט זיך אויף שטענדיג מ*ט. װאַראַנקא. 


נאָר דער, װאָס אין אַלײן אױיסגעװואַכּסען אין אַ קליין 
שטעדטעל און איז דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען אַרױס:ע- 
פֿאָהרען פונ'ם קליינעם שטערטעפ אויף גאָט'ס וועלט, יענער װועט 
פאַרשטעחן און װעט מיטפיהלען דעם גליק מיט דעם פאַרגעניגען 
מיט דעם רחבת-הנפש, װאָס קליינווארג האָט געפיהלט פון דער 
דאָזיגער ערשטער אָנגעלעגטער נסיעה. די ערשטע צייט האָט מען 
זיך אין בּויד גאָר קיין אָרט ניט געקאַנט געפינען. האָט מען זיך 
אָנגעלעהנט, וי דער טאַטע צום סדר אויף דעם היסב-בּעט, אָדעך 
מע האָט אַריינגעלענט די הענט אין די קעשענעס און אויסגעצויגען 
זיך אין דער לענג, אָדער מע האָט זיך גאָר אויפגעשטעלט, אָנגע- 
חאַלטען זיך מיט די הענט אין די רייפען פונ'ם בּיידעל. דאָס 
האָט שוין מאירזועלוועל בּעל-עגלה ניט געװאָלט ליירען. ‏ און 
חאָטש ער האָט געשלאָגען מיט חברח בּלאַט און א גאַנצען ועג 
דערצעהלט זיי בּעלדעגלה-מעשיות, פון דעסטוועגען האָט דאָס איהם 
נים געשאָדט מבטיח צו זיין, אַז טאַמער וועלען זיי איהם ארויס- 
רייסען אַ שטיקע? בּויד, װועט ער זיי ארויסרייסען רי קישקעס. 
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אַ נארישער אינצירענט -- נאָר וויפיע? געזונט האָט ער 
געקאָסט ! געױגעלע'ס אַנטרונען-ווערען האָט פאַרבּיטערט זייַן 
חבר'ס געזעגענען זיך מיט'ן שטעדטעלע און אָפּגע'יסמ'ט איהם רי 
נאנצע זיסקייט פון דער ערשטער גרויסער שענער ווייטער נסיעה. 
וויפיע?ל ער האָט נישט געװואלט נאָכדעם אָפּטרײבּען פון זיך דאָס 
טרויערינע ביר פון זיין בּאַעדינטען חבר, איז עס דוקא געקראַכען 
איהם אין פּנים אַריין, געשטאַנען פאַר די אויגען און גענאָגט דאָס 
הארץ: (האָסט בּאַעדיגט, בּאַלעריגט אֵיין אָרעמען חבר ! +- 

אַרויסגעפאָהרען פון מאַרק, גע'פּטר'ט די קלייטען, די הייזלעך, 
דעם בית-עולם און, להבדיל, דעם נויישען , צווינטער", און אַריבּער" 
געפאָהרען דאָס בּריקעל און געלאָזט הינטער זיך שוין די לעװאַדע 
אויך --- אויס װאָראָנקאָ ! דעמאָלט האָט דער העלד פון דער 
דאָזיגער בּיאָגראַפיע מיט אַ מאָל דערפיהלט עפּיס א מאָדנע ענג- 
שאפט אין האַלז, און אַ װאַרעם געפיה? פון רחמנות צום קליינעם 
שטעדטעלע האָט איהם דורכנענומען דורך אוּן דורך, גלייך װוי דאָס 
שטערטעלע װאָלט געבּליבּען אַ יתום... דאָס דאָזיגע געפיה? אינ- 
איינעם מיט'ן פאַרדראָס פון גערגעלע'ם אַנטרונען-ווערען האָבען 
ווייך געמאכט זיין האַרץ און בּאַנעצט זיינע אויגען. אָפּגעקערעװעט 
דעם קאָפּ אויף אַ זייט, בּכדי זיינע בּרידער זאָלען עס נישט בּאַ- 
מערקען, האָט ער אָפּגעװישט אַ טרער און האָט שטילערהייט זיך 
אָפּגעזעגענט דאָס כעצטע מאָל מיט'ן שטערטעלע: !זיי געזונט, 
װאָראָנקאָ, זֵיי געזונט !... | 


154 שלום-עלוכם 


זִי האָט גענומען פּאַקען זיי אין ווֹעג אַרײן װאָס זי האָט געקאָנט : 
שמאַלץ אין אַ קליין טעפּעלע, אַ סלאָיעקעפ פאַרצוקערטען אוינ- 
נעמאַכטס, אַפּנים, פון פאַר-אַ-יאָהרען זומער, און פּאָװוידלע, נאָך 
אזא זויערע, װאָס מע קאָן דערזעהען קראָקע מיט לעמבּעריג ! 


אין דער צייט, װאָס די מוהמע האָדעל האָם געפּאַקט אין 
וועג אַרײין און די קינדער. זענען געווען פאַרנומען מיט'ן געזעגענען 
זיך, האָט זיך דערווייל אָפּגעשפּיעלט אַ קליינע סראַגעדיע צווישען 
,פרומע די מויד" און גערגעלע-גנם. פרומע האָט דערזעהען גער- 
געלען, האָט זי אַ קוק גענעבּען אויף איהם מיט'ן בּלינדען אויגע 
און א פרעג געטהאָן בּיי פייגעלע-ששמדאי : ,װואָס טהוט דאָ דער 
גנב 4,., האָט גערגעלע ניט געװאָרט, בּין יענע װעט ענטפערען, 
;און האָט פון זיין זייט אַ פרעג געגעבּען: ,װאָס טהוט דאָ די 
בּלינדע 1,.. עס װאָלט געקאַנט רוס דערפון אַ מיאוס'ער 
סקאַנדאל, ווען שלום נעמט נישט זיין חבר גערגעלע פאר א האנט 
און פיהרט איחהם ניט אַרויס אין חויף אריין ( אין אַזאַ טאָג מעג 
מען אַלסדינג, אפילו חבר'ען זיך מיט גערגעלע-גנב ), 


--- איך האָבּ געזאָגט, איב'? דיר עפּיס שענקען א זאך ? נאַ |.. 


און שלום נחום וועוויק'ס, צופריעדען פון זיין פילאַנטראָפּיע, 
שטרעקט-אויס זיין חבר גערגעלע-גנב זיינע אַלטע. שטיוועלעך, 
אַרױסגענומען פון אונטער דער פּאָלַע. גערגעלע, אַפּנים, האָט 
זיך גערעכט אויף אֵיין אַנדער מין מתּנה, ניט אויף א פּאֶר אַלטע 
שטיוועלעך, און דערצו איז ער געווען צעקאָכט פונ'ם אינצידענט 
מיט דער בּלינדער פרומע און נישט צופריעדען מיט דעם, װאָס 
זיין חבר האָט פון איהם פאַרלייקענט דעם אָרט פונ'ם אוצר, און 
גלאָט נישט אויפנעלעגט דעם טאָג, האָט ער די שטיוועלעך בַּיי 
זיין חבר צונענומען, נאַר ער האָט זי בּאַלד געגעבען א שמייס- 
אַװעק פון זיך מיט כּעס, און ער איז א בּאַרויסער אַװעס פון הויף. 
זיך געלאָזט לויפען -- און איז פאַרשוואונדען געװאָרען.. 
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' --- אויבּ דו ווילסט, קום מיט מיר צום פעטער ניסלען, װעל 
איך דיר עפּיס שענקען... 


--- עפּיס שענקען ? פאַר װאָס ניט?,.. -- גערגעלע איז 
גאַנץ צופריעדען, און בּיירע מאַכען זיי גיכע טריט. געקומען אַהיים 
צום פעטער ניסלען, טרעפען זיי דאָרט אַ גאַנצע חאַליאַסטרע 
פריינט און גוטע פריינט, װאָס האָבּען דערהערט, אַז אַ פוהר איו 
געקומען צו פאָהרען נאָך נחום וועוויק'ס קינדער, זענען זיי דאָס 
געקומען זיך געזעגענען און לאָזען גריסען זייערע טאַטע-מאַמע 
גאָר פריינטקיך... 


צווישען דער חאַליאַסטרע האָבּען זיך געפונען אויך די צוויי 
גבאי'טעס, , פרומע די מויד" און , פייגעלעדאַשמדאי", דערוויילע 
אַליין, אֶהן זייערע מאַנען,. שפּעטער אַ בּיסעל וועלען קומען די 
מאַנען אויך זיך צו געזעגענען און צו לאָזען גריסען. אַלע קוקען 
אויף די קינדער מיט רעספּעקט --- מענטשען פאָהרען אין אַ גרויסער 
שטאָרט, קיין פּערעיאַסלאַװ! מע רעדט שוין צו זיי נאָר מים 
אַיין אַנדער לשון. מע גיט זיי עצות, וי אַזױ זיי זאָלען פאהרען 
און וואו זיי זאָלען זיך אָפּשטעלען אין בּאַרישפּאָלי. ‏ דער פעטער 
ניסעל שענקט זיי צו שנעל, וי זיין שטייגער איז, און פרעגם די 
שקצים, אויב זיי וועלען אַמאָל צושרייבּען אַ בּריוועל ? --- אַ שאלה 
אַ בּיסעל ! זי וועלען שרייבּען אלע ואָך, צוויי מאָל אַ ואָך, 
אַלֶע טאָנ!... שמואל-אלי דער חזן בּעט, זיי זאָלען איבּערגעבּען 
פון איהם נאָר אַ בּאַזונדערען גרוס דעם טאַטען און זאָגען, אַז זינם 
יענער איז אַרױסגעפאָהרען פון ראַנען, האָט ער, שמואל-אלי, נאָך 
איין שאָך אפילו ניט נעשפּיעלט, װאָרום װאָראָנקאָ איז אַ פּוסטקע ! 
די מוהמע האָדעל איז מיט אַ מאָל געװאָרען גוט, חאָטש לעג זי 
צו צו אַ מכּה. זי האָט געזאָנט, אַז זי פאַרשטעהט נים, וי אַזױ 
שיקט מען דאָס אַרױס קינדער הונגעריגע? און װאָס איז דאָס 
פאַר אַ שפּייז אין וועג אויף צוויי מעת-לעת קיכלעך, האַרטע אייער 
און בּאַרען? . די קינדער וועלען דאָך אויסגעהן פון הונגער ! און 
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גערגעלע איז נישט אויפנעלעגט, נישט גוט געלוינט. זיין 
חבר וויל איהם מאַכען פרייליכער, 

-- דו ווייסט 4 איך האָבּ נאָר-װאָס פון דיר געטראַכט, בּיזט 
דו אָנגעקומען אַקוראַט אין מיטען... 

-- טאַקי? װאָס האָסט דו געטראַכט, אַשטיינער ? 

-- איך האָבּ געטראַכט... איך האָבּ דיך אין זינען געהאט 
בּיי'ם אוצר... 

-- בּיי (ואָמער אוצר ? 

שלומ'ען ווערט שלעכט: זאָפ ער איהם זאָגען, צי זאָל ער 
איהם ניט זאָגען ? גערגעלע פרעגט נאָך אַ מאָל: ,װאָסער אוצר ?" 
עס העלפט נישט --- מע מוז איהם זאָגען. און ער דערצעהלט- 
אויס וועגען אוצר, גערנעלע ווערם נייגיעריג : ,וואו זשע געפינט 
ער זיך, דער אוצר ?? זיין חבר ווערם נאָך ערגער: זאָל ער 
איהם זאָנען, צי זאָל ער איהם ניט זאָנען ? אין גערגעלע'ס אויגען 
צונדט זיך אָן אַ פייערעל ; ,וואָס האָסט דו מורא זאָגען --- איך 
וועל איהם אױיסהאַפּען ? /,.. שלום האָט שוין חרטה, װאָס ער האט 
גאר אָנגעהױבּען, און ער רעדט צו איהם מיט דעם אייגענעם טאָן, 
וי פּינעלע שימעלע'ס האָט אַמאָל מים איהם גערעדט -- פון 
אויבען אַראָם, | 

--- גאַרעלע, און אַז איך וועפ דיר אפילו זאָנען וואו, װועסט 
דוֹ אויך אַהין נישט קאָנען צוקומען, װאָרום מע דאַרף דערצו קאָנען 
קבלה -- איז איינס; און צווייטענס, בּאַדאַרף מען פאַסטען 
פערציג תּעניתים און אויםץ איין-און-פערציגסטען טאָג... 

-- אוֹן אויפ'ן איין-או-פערציגסטען טאָג ביוט דו א 
שוטה } -- שלאָגט איחם איבּער גערגעפע און חאַפּט א קוק אַראָפ 
אויף זיין חבר'ס שטיוועלעך, אַפנים, זיי זענען איהם געפעלען. 

--- נייע ? 

זיין חבר ווערט וי פּאַרשעמט : שפּאָנעלנייע שטיוועלעך 
אין דער צייט, ווען גערגעלע איז א בּאָרוויסער ! און ער רופט זיך 
אָן צו גערגעלען ; | | 
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עס אפילו אין חלום ניט געזעהען. די אַלטע רודע-בּתיה, ואָס 
בּאַקט בּיינעל, בּלינעס און קאָרזשעס און האַלט-אױס מיט איהרע 
געשװאָלענע הענט א גאַנצע משפּחה, װאָלט שוין געמעגט אויף 
דער עלטער, נישקשה, זיך אַ בּיסעל אָפּרוהען,. און מלך דער שמש, 
און נדליה דער שכּור --- פאַר װאָס זאָל מען זיי דורכלאָזען ? צי, 
אַשטײגער, שמוא?-אלי דער חזן קלאָגט זיך, אַן ס'איז איהם דאָ 
ענג, ער האָט אַ קול און װאָלט געקאָנט זינגען אַ סך בּעסער פון 
די גרעסטע חזנים אין דער וועלט, ווען ער זאָל האָבּען נאָטען -- 
בּאַדאַרף מען זעהען, אַז ער זאָל האָבּען נאָטען. בּלייבּט-איבּער 
איצטער נאָר איין גערגעלע-גנב.. װאָס טהוט מען מיםט דעם יונר, 
אַז ער זאָל װוערען אויס גנב? קודם דאַרף מען זעהען אַז זיין 
מאַמע זאָל ווערען אויס קעכין, און זיין שטיפטאַטען דעם העקער 
בּאַדאַרף מען קויפען אַ שטובּ אֵיין אייגענע, און געלט בּאַדאַרף 
מען איהם אָנשיטען פולע קעשענעס, און זאָנען איהם בּפירוש, אַז 
דאָס איז ניט צוליעב איהם, נאָר צוליעב זיין שטיפזוהן גערגעלע -- 
ער זאָל איהם אויפהערען צו שלאַנען און צו רופען גנביי. 


בּיי די געדאַנקען װאַכּסט-אױס גערגעלעיגנב ! אַ בּאָרוויסער, 
וי אלע מאָל, און אַיין אָפּנעריסענער. 
--- וי קומפט דו אַהער ? 
--- און דוֹ 3... 
זיי צערעדען זיך און לאָזען זיך געהן. שלום איז איהם מודַיע, 
אַז ער פאָהרט-אַװועק. גערגעלע ווייסט עס. ער האָט שוין גע" 
הערט און געזעהען אפילו די בּויד מיט די דריי פערד. 
--- געזעהען ? װאָס זאָגסט דו אויף זיי? 
--- אויף וועמען ? 
-- אויף די פערר. 
|--- װאָס זאָל איך זאָנען ? פערד.. 
--- און די בּויד װי געפעלט דיר ? 
-- אַ בּוֹיד.., 
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פאַר געוויס, בּאַהאַלטען דער אוצר ; וי אַ פאַר כּשופ'טער איז 
ער געשטאַנען איינער אַלין אין אַ הייליגער שטילסייט, און אַ. 
גאַנצע רייהע פון מחשבות האָבּען זיך דורכגעטראָנען אין זיין קאָפּ ; 
װאָס װעט זיין מיט'ן דאָזינען אוצר, טאָמער חס ושלום געפינט 
איהם אַ גוי, ניט קיין איד ?., = און צי איז דאָס מעגליך, אַז אַ 
גוֹי זאָל איהם געפינען ? -- דאָס קאָן וויסען נאָר אַזאַ מענטש, 
וי זיין חבר שמואליק... וואו קאָן זיין איצטער שמואליק ? צו 
וועם ער זיך בּאַגעגענען אַמאָל מיט שמואליקען ? און װאָס װעט 
זיין, אויב זיי וועלען זיך בּאַגעגענען 1 --- אַז זיי וועלען זיך בּאַ- 
געגענען ערגיץ"וואו, איז דאָס ערשטע וועלען זיי מסתּמא ביירע 
קומען צו פאָהרען אַהער אויף אַ קורצע צייט, ביידע אינאיינעם, 
בּאַקוקען נאָך אַ מאָל די אַלע ערטער, וואו זיי האָבּען אינאיינעם 
פאַרבּראַכט זייערע בּעסטע יונגעלשע יאָהרען, און דערנאָך וועלען 
זי זיך אַ נעם טחון צום אוצר אויף אַלע כּלִים : פריהער וועט איינער 
פּאַסטען תּעניתים, דערנאָך דער אַנדערער, און אַז זי וועלען פאַרטיג 
ווערען מיט די תּעניתים און מיט'ן תּהלים-זאָגען, וועלען זיי נעמען 
זוכען דעם אוצר און אַז זיי וועלען געפינען דעם אוצר, וועלען 
זיי זיך מיט איהם צעטיילען אויף דער האַלבּ, חלק כּחלק -- און 
אַך ! סאַראַ יום-טוב דאָס װעט זיין ! דעם גרעסטען חלק, פאַר- 
שטעהט זיך, װועט בּאַקומען דער טאַטע, נחום וועוויק'ס. דערנאָך 
דער פעטער ניסעל --- אויך אַ היבּשען חלק. דערנאָך דער פעטער 
פּיני און די איבּעריגע קרובים פון דער משפּחה. נאָר אַ גרויסער 
טיי? פונ'ם אוצר װועט אריינפאלען סאַקי דאָ גופא, צו די װאָראָנ- 
קאָווער אידען. משה דעם שוחט'ס ווייבּ, די אַלמנה נעבּאַך -- 
איהר דאַרף מען געבּען אַזױ פיעל, אַז זי זאָל ניט רעדען פון חתונה 
האָבּען נאך אַ מאָל און זאל פאַרשפּאָרען זיך שלעפּען קיין חוואַסטעוו 
צו איהרע אָרעמע קרובים, װאָס האָבּען אַליין קוים אַ טאָג איבּער- 
צוקומען, די צוויי גבּאי'טעס, , פרומע די מויד" און , פייגעלע- 
אשמדאי", חאָטש זיי האָבּען דאָס נישט פאַרדיענט, וועלען אויך 
פון דעסטוועגען בּאַקומען אַזױ פיעפ, װאָס זייערע מאַנען האָבּען 
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דער העלר געזעגענט זיך אִפּ מיט זיין שטעצטעלע. -- ער שוװערמט 
נוענעז אוצר, -- ער איז גרייט אַוועקצושענקע} גערנעלעז זיינע אַלטע 
שיך. -- אַ נאַרישער אינצידענט מיט גפרומע די מזיד". 


וויפיעל דאָס שטעדטע? האָט זיך ניט צוגעגעסען, וויפיעל די 
מענטשען זענען ניט נמאס געװאָרען, און וויפיעל פּינעלע שימעפע'ט 
האָט אין זיין צייט ניט געמאַבט עס צו קליינגעלט, האָט װאָראַנק;? 
מאַר'ן אַװעקפאָהר פון נחום וועוויק'ס קינדער אין דער גרויסער 
שטאָדט אַריין צוריק בּאַקומען בּיי זיי אין די אוינען דעם אַמאָליגען 
הן מיטץ אַמאָלינען גלאַנץ, און עס האָט בּאמת האַרצעדיג בַּאֵנ. 
נעטהאָן מיט דעם זיך צו שיידען. 

נלייך װי מיט עפּיס א לעכעדינער זאַך, גלייך וי מיט 8 
כיעבּען און געטרייען חבכר -- אַזױי האָט זיך שלום נחום וועוויק'ס 
געזעגענט מיט'ץן שטעדטעל, אָנגעהױיבּען פון דעם חויהּ מיט'ן נאָרטען 
און מיט איטליכס בּוימעלע, װאָס האָבען שוין איצטער געהערם 
צו איין אַנדערען, און אױסגעלאָזט מיט'ן בּאַרג, װאָס אויף יענער 
זייט בּית-המדרש, און מיט דער ,לעװאַדע", װאָסק אויף יענער 
זייט שטאָדט, --- די ערטער, וואו ער האָט פאַרבּראַכט מיט זיינע 
בּעסטע חברים, רעכענענדיג פון דעם ערשטען, פון שמואליק דּעם 
יתום, בּיז'ן לעצטען -- בּיז גערגעלע-ננב. | 

גאַנץ בּאַזונדער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אויף יענעם אֶרט, 
וואו עס אין געלענען, וועדליג שמואליק האָט געוואוסט כּמעט 
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דאָס װאָרט , יאָט" האָבּען חברה נישט רעכט פאַרשטאַנען ; 
נאָר אַן מאיר-וועלוועל האָט גענומען דערצעהלען אין זיין ווייטער- 
דינער בּיאָנראַפיע, וי אַזױ זיין ווייבּ האָט איהם קאַרגער אַ יאָחר 
נאָך דער חתונה געבּוירען אַ יאַטעל, און שפּעטער מיט אַ יאָהר 
נאָך א יאַטעל, און נאָך אַ יאַטעל, און נאָך אַ יאַטע? --- האָבּען זיך 
חברה אָנגעשטויסען װאָס דאָס אין. 

געענדיגם דערצעהלען זיין איינענע געשיכטע, אין מאיר- 
וועלװועל בּעל-עגלה אַריבּער צו דער געשיכטע פון יאַנקעל בּולגאַטש 
און פון אַנדערע בעלי-עגלות, אָנגערופען אַלעמען בּיי די נעמען 
און בּאַקאַנט געמאַכט, וויפיעל און װאָסערע פערד יעדער האָט, 
ווער עס האָט פערד, טאַקי ,סוסים", און װער עס האָט , פּנירות, 
נבלות, פעל", 

פון בּעלייעגלות אין מאיר-וועלוועל אַריבּער אויף פערר- 
הענדלער און אויף ציגיינערס און אויף גנבים און אויף ,נביאים". 
דער חילוק פון אַ גנב בּיז אַ נביא איז דער --- אַזוי האָט מאיר- 
וועלוועל געגעבּען צו פאַרשטעחן : -- װאָס דער ננב פיהרט-ארויס 
דעם סוס פון שטאַלֿ, און דער ,נביא? -- דער טרעפט און ווייזט- 
אָן, וואו דער סוס געפינט זיך,. דעריבּער מוז מען מיט די נביאים 
שלאָנען בּלאַט נאָך מעהַר וי מיט די גנבים... ניין, די קינדער 
וועלען דאָס אין צוויי יֹאֶהר נישט געוואוירע וערען, װאָס זיי 
זענען געוואוירע געװאָרען פון מאיר-וועלעל בּעלדעגלה אין די צוויי 
טענ פון זייער נסיעח, 

אַצינד, אַן מיר זענען שוין בּאַקאַנט מיט'ן בּעל-עגלה,. מיט 
זיין בּויד און מיט זיינע דריי סוסים, מעגען מיר זיך אומקעהרען 
אויף אַ קורצע וויילע צוריק קיין װאָראָנקאָ און דערצעהלען, וי 
אַזױ דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאַנראַפיע האָט זיך אָפּנעזעגענט 
מיט זיין שטערדטעלע, איידער ער האָט דאָס פאַרלאָזען אויף 
שטענדיג. 
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נישט מחמת ער איז אַזאַ צדיק אין אַ פּעלץ און האָט מורא זיך 
צוריהרען צו אַ גע'גנב'עט פערד. װאָס געהט איהם אָן, אַז יענער 
איז אַ גנכ? ביזט דו אַ גנב, װעט מען דיך שמייסען אויף יענער 
וועלט. נאָר ער װאָלֿט זי נישט געקויפט איבּער אַיין אַנדער זאַך. 
ער האָט פיינט פּאָליציע, אַזוי װי חזיר, ער וויל נישט האָבּען 
קיין שום , דאטשיניעניעס" מיט פּאַליציע! והראיה, ער האָט 
אַמאָל געהאט אוף זיך אַ פּעקעל, אֵיין אומנליק, אַ בּלבּול, שונאים 
בּעלי-ענלות האָבּען איהם אונטערגעשטעלט א פיסעל, יאַנקעל 
בּולגאַטש, אַ רוח אין זיין קוטשמע 1... 


און דאָ נעהט-אַוועק בּיי מאיר-וועלוולען אַ זייטינע מעשה, 
און נאָך א מעשה, און נאָך אַ מעשה, און פון די אַלע מעשיות האָט 
מען געקאָנט שטארק חושד זיין, אַז מאיר-וועלוועל האָט שטאַרקע 
, דאָטשיניעניעס" מיט פערד-גנבים און מיט פּאַליציע.. 


דערפאַר האָט ער אָבּער געהאט אַ מעלה -- ער איז געווען, 
וי מיר האָבּען שוין אויבּען געזאָגט, אַ בּאַרעדעוודיגער און האָט 
מיט זיינע נייען מאָס רעד זעהר גוט אונטערגעהאַלטען די יונגע 
פּאַרשױינדלעך דעם גאַנצען וועג פון װאָראָנקאָ קיין בּאַרישפּאָלי און 
פון בּאַרישפּאָלו קיין פּערעיאַסלאַוו --- דאָס מויל האָט זיך איהם 
ניט צוגעמאַכט אויף קיין מינוט אפילו. אַלסדינג זענען פון איהם 
די קינדער געוואוירע געװאָרען, פון זינט ער איז געווען אַ יונגעל 
אַ שמייסער בּיי יאַנקעל בּולגאַטש, און דערנאָך, וי אַזױ ער האָס 
חתונה געהאט און אַליין געװאָרען פאַר זיך אַ בּעל-עגלה, האָט 
איהם יאַנקעל בּולנאַטש גע'רודפ'ט, געגראָבּען, נאָר ער האָט איהם 
אין דער ערד ! און פון זיין ווייבּ האָט ער דערצעהלט, וי אַזױ 
זי איז געווען אַמאָל א מיידעל, און דוקא אַ שענע, אַ קראַסאַװיצע ! 
און וי אַזױ ער איז געווען נאָך איהר די כּפּרה ! שיער-שיער ניט 
אַיינגענומען אַ מיתה-משונה --- אַזאַ קראַסאַװיציע איז דאָס געווען ! 
היינט, ווען ער ווערט צוריק אַ בּחור, װאָלט ער אפילו ניט געװאָלט 
קוקען אויף איהר, נאָר דעמאָלט איז ער נאָך געווען אַ ,יאט.... 


6 / שלום-עלוכם 


בּיידע הינטערשטע פיס, װי איינער רעדט: אַז דו ווילסט, נאַ 
דיר !".., אין וואוכּס איז ער געווען א קליינער, אַ סך קלענער 
פון מאודריקען, נאָר אַ מאָרדע האָט ער געהאַט אַ סך אַ קליגערע 
פון מאודריקען. נאָר קיין ערך ניט. ס'איז מענליך, אַן מאיר- 
וועלווע? האָט ניט מנזם געווֶען דערמיט, װאָס ער האָט זיך בֹּאַ- 
ריהחמט, אַז טענצער איז געווען אַמאָל נאָר פון די , געהויבענע 
סוסים", נאָר וויי? ער איז פון אַ גום אויג געחאַפּט געװאָרען אויף 
די רגלים און מע האָט מים איהם גאַרנישט געקאַנט מאַכען, איז 
ער אַריינגעפאלען צו איהם אין די הענט אַריין און ער לעהרענט 
מיט איהם פון דעמאָלט אָן בּלק. | 

דערפאַר האָט מאיר-וועלװועל דעם דריטען סוס געלאָזט צו-רוח, 
זעלטען, פון יוצא וועגען, דערלאַנגט אַ שמיצעל. געווען איז דאָס 
א שקאַפּקע, אַ נידערינע און אַ גראָבּע, מיט מאָכנאַטע פיס, און 
געהייסען האָט זי בּיי איהם די ,יחסנ'טע", דערפאַר, װאָס זי קומט- 
אַרױס פון אַ גרויסען יחוס: זי אין געװען אַמאָל --- אַזױ האָט 
דערצעהלט מאיר-וועלוועפ, פאָהרענדיג אין װעג, -- א גלח'ס אַ 
פערד,. וי קומט זי צו איהם ? איז דערינען אַ נאַנצע מעשה, 
װאָס מע קאָן זי ניט איבּערדערצעהלען מיט אַלע פּישטשעווקעס : 
ערשטענס, איז דאָס שוין זעהר פאַנג --- וי קאָן מען זיך אָנ 
געדענקען 4 און, צווייטענס, האָט זִיך די מעשה נאָך דעמאָלט בַּיי 
מאיר-וועלוולען ניט געקלעפּט אַקוראַט. עס געדענקט זיך נאָר, אַז 
די יחסנ'טע איז געווען, וי מאיר-וועלווע? דערצעהלט מיט א 
שמייכעל, אַ גע'גנב'עטע. דאָס הייסט, נישט ער, חלילה, האָט זי 
גע'גנב'עט; גע'גנב'עט האָבּען אַנדערע, נאָר ער האָט זי אוועק- 
געקויפט בּחצי-חנם, און בּעת ער האָט זי געקויפט, האָט ער ניט 
אָנגעהוױיבּען צו וויסען, ער זאָל אזוי נים וויסען פון קיין צער און 
פון קיין דלות, אַז זי איז אַ גע'גנב'עטע, ווארום ווען ער זאָל וויסען, 
אַז זי איז א גע'גנב'עטע, און נאָך בּיי אַ גכח דערצו, װאָלט ער זיךף 
ניט צוגעריהרט צו איהר, מע זאָל איהם אָפּגילטען ( דערביי מאַכט 
שוין מאיר-וועלװוע? אֵיין ערנסטע מינע ),, טאַסי ממש אָפּגילטען ! 
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מיר הויבּען אָן פונ'ם מיטעלסטען, פונ'ם ,קאָרענאי?. בי 
מאיר-וועלוועל דעם בּעל-ענלה האָט ער געהייסען מיט'ן נאָמען 
, מאודריק", פאַר װאָס מאודריק ?4 ווייסט מען ניט. אפשר דער" 
פאַר, ווייל מאורריק נעמט זיך פונ'ם װאָרט מאודריי, און מאודריי 
איז די טייטש חכם, חאָטש קיין גרויסער חכם, דאַרף מען 
זאָגען דעם אמת, איז דער דאָזיגער מאודריק נישט געווען. ער 
איז נאָר געווען אָנגעשטאָפּט מיט יאָהרען --- דאָס יאָ,. דאָס האָם 
מען געקאָנט אַרויסזעהען פון זיין אַלטער מאָרדע מיט די רינענדיגע 
אוינען און פון זיין אױסגעטריפּעטען עק און פון די הויכע בּיינער, 
װאָס האָבּען אַרױסגעסטאַרטשעט פון זיין אַמאָליגען בּרייטען הינ- 
טען,. און פון רעסטוועגען, נישט קוקענדיג אויף זיין עלטער, אין 
דער נאַנצער װאָנען מיט דער נאנצער משא געלעגען כּמעט נאָר 
אויף איהם, מחמת יענע, די צוויי , פּריסטיאַזשנע?, האָבּען זיך נאָר 
געמאכט וי זי שלעפּען 
די דאָזיגע צוויי ,סוסים" האָבּען אויך געהאַט נעמען, איינעם 
האָט מען גערופען מיט'ן נאָמען , טענצער", וויי? דער גאַנג זיינער 
איז געווען מיט א טענצע?, ער האָט געהאַלטען אין איין טאַנצען. 
אַלע פיער פיס האָבּען בּיי איהם נעטאַנצט, נאָר יעדער פוס האָט 
געטאַנצט בּאַזונדער, זיי האָבּען זיך ניט אויפגערעדט. און דער" 
פאַר איז פון זיין טאַנצען קיין גוטס נישט אַרױסגעקומען. ער 
האָט נאָר געשטעהרט מאודריקען --- איז איינס; און װויעדער האָט 
ער אַזױ געטרייסעלט דעם װאָגען, אַז ס 'האָט אַרױסגעטרײסעלט 
די נשטה. מאָהלט אַייך, מאיר-וועלוועל האָט זיך מיט איהם אִפּ" 
גערעכענט: ;,וועסט בּיי מיר טאַנצען 1" -- האָט ער איהם געזאָגט 
און איינגעטייטשט אַ מאָל טיט דער בּייטש און א מאָל מיט'ן 
שטעקעפ פון דער בּייטש. דעם נאַנצען וועג האָט ער איהם גע" 
האַלטען אין איין שלאַנען, געלעהרענט מיט איהם בּלק. דאָס האָט 
אָבּער װוינציג-װאָס געהאָלפען, טענצער איז ניט נתפּעל געװאָרען 
און ניט אויפגעהערט צו טאַנצען. אַדרבּה, אַז מע האָט איהם גום 
דערלאַנגט, איז נאָך געווען ערנער : ער האָט אָפּנעענטפערט מיט 
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בּינדען גדליה'ן הענט און פיס, וי אַ בּאַראַן, פאַרשליסען איהם 
אין קאַמער און דאָרטען צוקרעמפּעװען זיין האַנט דורך אַ לאַנגען 
שטריק צום סװאָלעק מיט אַ גלאָק, אַזױ, אַז ער װעט זיך אויס- 
ניכטערען און װעט וועלען אויפשטעהן, זאָל ער ניט ווילענדיג אָנ- 
הוֹיבּען קלינגען, װוי אויף אַ שרפה, און די גאַנצע שטאָדט זאָל זיך 
צונויפלויפען מיט אַ ליאַרם אוֹן אַ געפילדער : ,ווער בּרענט ף".. 


פון דעם אין צו פאַרשטעהן, וי שווער ס'איז געווען מיט 
אַזאַ פעטער זיך צעשיידען! בּיים געזעגענען זיך האָט ער די 
חברה געטרייסט מים ווערטער און מיט אַ זעץ אין די פּלײיצעס : 
,נישקשה, ניטשעוואָ, מיר'ן זיךנאָך זעהען! איך ווע? דאַ 
אויך לאַננ נישס פֿאַרבּלייבּען!2... אַזױ וי 
דאָס האַרץ האָט איהם געזאָנט --- וי דער לעזער ווייסט שוין פון 
די פריהעריגע בּאַשרײבּונגען, 


אָנגעטהאָן די נייע שטיוועלעך און געפיהלט זיך אין זֵיי 
מחיה'דיג נוט, וי אױסגעװאַכּסען, האָבּען חברה קודםכּ? בּאַקאַנט 
זיך מיט דער בּויד, מיט אַלע דריי פערדלעך און מיט'ן בּעל-עגלה, 
װאָס וועט זיי פיהרען פון דאַנען אין דער גרויסער שטאָדט אַריין. 


די בּויד -- אַ בּוֹיד װוי אלע בּוידען, אוױיבּען מיט אַ גרויען 
געלאַטעטען דעקטוך, גוט אויסגעבּעט מים חיי און מיט ראַנאָזשעס, 
דאַכט זיך, ווייך, דאַרף זיין אַ תּענוג צו זיצען. דעם ,תּענוג" 
זענען חברה נעוואוירע געװאָרען נאָכדעם, אויפ'ן אַנדערען טאָן 
פון דער נסיעה, אַז זיי האָבּען שוין נישט געפיהלט איין בּיין אַ 
גאַנצען. דאָס אין די בּויך. און די פערדלעך --- זיי פּאַרדיענען 
בּאַשריבּען צו ווערען חאָטש אין קורצע װערטער, נאָר יעדעס 
פערדעל בּאַזונדער, װאָרום די דריי פערדלעך ( בּיי מאיר-וועלוועפ 
בּעל-עגלה האָבּען זיי געהייסען ,סוסים" ) האָבּען זיך אַזױ אָנ- 
געקעהרט איינס מיט דאָס אַנדערע, אַזױ װי עס קעהרט זיך אֶן, 
למשל, אַ שטרויענער דאך מיט אַ פּדיון"הבּן. דאָס איז געווען אַ 
אידישע טראָיקע. | 
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וואו נעמט מען פאַרב אויף צו בּאַשרײבּען די שמחה פון נחום 
וועוויק'ס קינדער, אַז מע האָט זיי איבּערגעגעבּען דעם אינהאַלט 
פון דעם דאָזינען בּריעף טאַקי אינאיינעם מיט דריי פּאַר שטי" 
וועלעך? אויף װאָס זאָל מען זיך פריהער פרעהען: אױף די 
נייע שטיוועלעך ? אָדער אויף דעם, װאָס מע װעט צויי טעג 
נאָכאַנאַנד פאָהרען אין אַ בּויד מיט דֵרֵיי פערד, צי אויף דעם, 
װאָס מע וועט איבּערמאָרגען אויף דער נאַכט שוין זיין אין דער 
נרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַוו ? 

--- קומט אַהער, שקצים, עכבּרושים, ווייסע חברה'ניקעס, זעצם 
אַייך קאָרשט אַװעקעט און מעסט-אָן אָט די שטיוועלעך ! --- אַזױ 
האָט געקאָמאַנדעװעט דער פעטער ניסעל, געשענקט אַלע דריי צו 
שנעל, וועמען אין נאָז אַריין און וועמען אין אֵיין אויהער. 

דער פעטער ניסעל האָט ליעב געהאַט קינדער: אייגענע, 
פרעמדע --- אַלץ איינס, און דעריבּער איז בּאַקומען פון איהם אַ 
שנעל געווען ניט קיין שטראָף, נאָר אַ פאַרגעניגען, עס האָט גע- 
מעגט אפיל שמאַרצען דערנאָך אַ האַלבּע שעה כּסדר. פון דעם, 
װאָס מע האָט ליעב, איז אַ פּאַטש אויך א מתּנה. און ליעבּ האָבּען 
איהם די קינדער געהאט דערפאַר שוין אַליין, װאָס ער איז געווען 
כּמעט דער איינצינער אין דער משפּחה, װאָס האָט קײינמאָל קיינעם 
ניט געשטראָפט, קיין מוסר נישט געזאָנגט און נישט אַכטונג גע" 
געפען, וי אַנדערע, מע זאָל לערנען אָדער דאַװונען. אדרבּה, מיט 
קינדער קונדסים איז ער אַלין אויך געווען אַ סונדס, ליעבּ געהאַט 
אַ לאַך צו טהון און אַ שטיף טהון, אינאיינעם מיט זיי אַריינלאָזען 
אַ רעכטע פּאָרציע שמעק-טאַבּעקע אין נאָז אַריין אֵיין אַלטען אידען, 
װאָס איז אַנשלאַפען געװאָרען, זיצענדיג אין בּית-המדרש, און 
ווינטשעווען איהם נאָכדעם , צו געזונט", אַז יענער האָט זיך אוים- 
געהאפּט מיט אַ ניסעריי און מיט אַ הוסטעריי און װער שמועסט 
שמחת-תּורה --- דעמאָלט אין ער געווען מעהר ווייסער-חברה'ניק 
פון אַלע ווייסע-חברה'ניקעס ; ער אַלֿיין האָט אָנגעטרונקען גדליה 
דעם שכּור מיט בּראנפען און געהאָלפען די קינדער, זיי זאָלען 
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דער פעטער ניסעל -- מיט ווייסעזחברה'ניקעס אַ ווייסערזחברה'ניק. --- 
מאיריוועלוועל'ס בויד מיט די דריי סוסים ; ,מאודריק", , טענצעך" 
און די ;יחסג'טע". -- דער בעלהעגלה דערצעהלט זיין ביאַגראַפיע. 


סוף זומער ( אין דרויסען איז נאָך געווען רעכט װאָרעם, נאָך 
געשמעקט האָט שוין מיט ראש-חודש אלול ) איז אָנגעקומען אַ בּויד 
מיט דריי פערד פון דער גרויסער שטאָדט, פון פּערעיאַסלאַו, צו- 
געפאָהרען צום פעטער ניסעל'ס שטובּ, האָט דער בּעל-ענלה, א 
בּאַרעדעוודיגער איד מיטץ נאָמען מאיר-וועלוועל, זיך צעשפּיליעט 
און אַרױסבּאַקומען ערניץ פון אַ ווייטער קעשענע אַ בּריוועל, נע- 
שריבּען פון נחום וועוויק'ס צוֹ זיין בּרודער ניסעל ראַבּינאָװיטש. 
אין בּריוועל איז געשטאַנען, אז מע שיסט נאָך די קינדער, ערשטענם, 
אַ פוהר, צווייטענס, דריי פַּאַר שטיוועלעך, און, דריטענס, עסענ- 
װאַרג: קיכלעך, הארטע אייער און בּאַרען -- דאָס איז , צידח / 
לדרך" אויף צוויי טעג. און חוֹץ לוה, עקסטרע פון דער בּאַבּע 
מינדי, אַ װאַרעמע קאָלדרע מיט איין אַלטען שׁאֵל אויף אַיינצוחילען 
די קינדער, טאַמער ווערט חלילה קאַלט, אָדער עס געהט אַ רעגען. 
דעם בּעל-ענלח האָט מען אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל, למען השם, אוים- 
זעצען די קינדער אויפ'ן אַנדערען טאָג אין דער פריה בֹּאַלֵר נאָכ'ץ 
דאַוונען, און אַן נעכטיגען זאָל ער מיט זיי אין בּאַרישפּאָלי, וועלען 
זיי קאָנען קומען, אם ירצה השם, אוים'ן אַנדערען טאָג אַרום מנחה- 
ציים אַהיים, קיין פּערעיאַסלאוו. 
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האָט ער איבּערגעהיפּט העכער האלב דאַװונען ! און טאַקי גלאַט 
ניט געראַװענט ניט קיין מנחה, ניט קיין מעריב, נאָר אַרומגעלאָפען 
מיט גערגעלע-גנב, גערייצט דעם גלח'ס הינט דורך די גראַטעס, 
אָדער גע'גנב'עט עפּעלעך אין מאַרק, דאָ, אויף דער װעלט, 
האָט דאָס דער רבּי ניט געוואוסט, עו װאָלט זיך עס גאַר אויף איהם 
נישט געגלויבּט. אָבּער דאָרט, אויף יענער װעלט, ואו ער 
ווייסט שוין 58ץ, אַלץ, אַלץ 1... 
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קיין אַנדערער | ). דאָ האָט זיך אַראָפּנעלאָזט דער הימעל אויף 
דער ערד. עק וװעלט! סאיז נאָר נים געווען אַזא שטראָף, װאָס 
דער קליינער פאַרבּרעכער זאָל דאָס נים האָבּען פאַרדיענט. אַרבע 
מיתות בּית-דין! עס האָט זיך איהם אױסגעראַכט, אַן װאָס 
שטרענגער און װאָס גיכער דער פּסק זאָל שוין זיין, װאָלט געווען 
בּעסער. האָט גאָט געטהאָן אַ נס. עס האָט זיך געטראָפען א גליק, 
װאָס איז געווען, אייגענטליך, אַיין אומנליק, אַ גרויסער אומנליק . 
מען איז געקומען צו לויפען פּלוצים צום פעטער ניסלען, אַז ער 
זאָל געהן װאָס גיכער, װאָרום משה דער שוחט איז פאַרבּיי, די 
גאַנצע שטאָדט איז דאָרט, ער גוסס'ט שוין... 

דאָס איז געווען פאַר'ן קליינעם פאַרבּרעכער אַ נייער קלאָפּ, 
אפשר נאָך אַ גרעסערער מונ'ם ערשטען. קיין אַנדער רבּין האָבּען 
די תּלמידים אַזױ ניט ליעב געהאט, וי אָט דעם רבּין, דאָס אין 
געווען עפּיס אַ מלאַך, נים קיין רבּי  !‏ ערשט דעמאָלט, ווען חברה 
נושאי-המטה האָבּען איהם, אֵיין איבּערגעדעקטען מיט שװאַרצען, 
געגעבּען אַ חאַפּ אויף די פּלײצעס און אַ טראָנ-אַװעק אוים'ן 
הייליגען אָרט און די גאַנצע שטאָדט איז נאָכגעגאַנגען נאָך דער 
לויה, האָבּען נחום וועוויק'ס קינדער זיך דערמאַנט, װאָס פאַר אַ 
בּריליאַנטענער רבּי דאָס איז געווען, און וי ווייט זיי האָבּען נישט 
געוואוסט איהם צו שאַנעווען -- און אַ קװאָל פון טרערען האָט 
זיך אויפנעעפענט בּיי זיי. ‏ נאָך אַיין אייגענעם בּרודער בּאַדאַרף 
מען אַזױ ניט וויינען, װוי די האָבּען געוויינט נאָך זייער יונגען רבּין, 
משה דעם שוחט. 

מעהר פון אַלע און װאַרעמער פון אַלע האָט געוויינט שלום. 
דער האָט זיך געפיהלט קעגען איהם אַ פאַרזינדיגטער, א חוטא 
גמוֹר. ‏ ערשטענס, האָט איהם דער רבּי געהאַלטען פאר'ן בּעסטען 
און פאַר'ן עהרליכסטען, צום סוף האָט ער זעלטען געװואוסט 
דאָנערשטאָג דאָס לייענען. ער האָט זיך נאָר נעמאַכט, אַז ער 
ווייסט, נעשאָקעלט זיך און געזונגען און געדרעהט מיט דער 
האַנט --- אָפּגענאַרט, אָפּגענאַרט, אָפּגענאַרט ! היינט וויפיעל מאָל 
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וויל, אַיין אָרעם יונגעל און אַ יתום --- ווער װעט זיך פאַר איהם 
אָננעמען ? און דערצו נאָך א גנב! נאָטע דער שמש פון בּית" 
מדרש האָט איהם געחאַפּט איינמאָל מיט אַ פרעמדען סידור, און 
רודע-בּתיה, װאָס בּאַקט בּיינעל און בּלינעס, האָט בַּיי איהם אויס- 
געטרייסעלט אַ האַלבּען קאָרזש פון בּוזעם -- אַזעלכען איז אַ מצוה 
צו בּרעכען די בּיינער ! דערצו האָט ער אַ מויל --- סכּנת-נפשות ! 
אויף אַלעמען האָט ער אייך אַיין אַנדער חסרון, און אויף יערען --- 
אַ צונעמעניש, און וויי? אַלֿיין איז ער הפקר און אַיינצושטעלען 
האָט ער נישט װאָס, האָט ער ליעב איטליכען בּאַזונדער אונטער" 
שטעלען זיין בּאַרוויסען פוס, וי אַ קאָטשערע, אַזױ אַז יענער זאָל 
זיך אויסציהען װי לאַנג ער איז --- מעג עס זיין דער רב אַלין, 
די רבּיצין אָדער די שוחט'קע --- פּוץ אין דער ערד אַריין! דאָס 
אין דעם קליינעם שלומ'ען שטאַרק געפעלען, און מיט דער ציים 
האָט ער איהם אַזױ ליעב געקרינען, אַז ער האָט איהם געטראָגען 
גאַנצע שטיקער בּרויט פון דער שוחט'קע'ס טיש אין קעשענע, 
מחילה בּננבה, און אַמאָל טאַקי אַװועקגע'לקה'ענט פון דער צוקער- 
פּושקע אַ שטיקע? צוקער אויך. ער האָט ליעבּ געהאָט צוקער. 
מעהר פון אלץ האָט אָבּער גערגעלע ליעב געהאַט אַ ציגאַריטיטון, 
אױסגעגאַננען נאָך אַ פּאַפּיראָסעל ! נאָר וואו קריגט מען אַזאַ זאך, 
אַז דער רבּי איז קראַנק און רויכערט ניט, און דער טאַטע איז 
ניטאָ? האָט איהם גערגעלע גענעבּען אֵיין עצה, ער זאָל זיך אָפּטער 
אַ בּיסעל אַרײינחאַפּען צום פעטער ניסלען -- יענער רויכערט דאָך 
פּעדווע דיובּעק" ! 

דאָס איז געווען אַ וואוילע עצה. דער פעטער ניסעל האָט 
געהאט א ברייטע האַנט. די פּושקע טיטון איז בּיי איהם גע" 
שטאַנען אָפען, פראַנק און פריי, אוים'ן געזימס, אונטער'ן שפּיעגעל. 
אחין האָט זיך דער קליינער שלום אָנגעהױיבּען אָפּטליך אַרינחאַפּען, 
אַריינשטעקען די יר, אָננעמען אַ פולע זשמעני דיובּעק און אַרין 
אין די הויזענקעשענעס. בּאַדאַרף זיך טרעפען, מעשה שטן, אַז רי 
מוהמע האָדע? דערזעהט עס ( און דוקא זי דאַרפ דערזעהען, ניט 
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זיין אוים'ן לאן פון , לא תגנוב". וי אַזױ אין דאָס מעגליך ? 
אִם װעט איהר האָרכען -- און זאָגט איהר, אויבּ דאָס הייסט 
גע'גנב'עט. 

זומער-לעבּען, נאָר-װאָס אויפגעקומען עפּעל און בּאַרען, שוין 
פאַרנאַכטליך, װײיבּער זיצען נאָך, אויסגעלענט מיט זייער סחורה 
אויף די טישלעך, אָדער נאָר אוֹיף דער ערד, רעדען פונ'ם גערע- 
טעניש, װאָס היינטיגס יאָהר איז אויף אױבּסטען, פון דעם, װאָס 
קיין רעגען געהט ניט, און אַן עס געהט ניט קיין רעגען, אין א 
שטויב, און אז ס'איז אַ שטויבּ, אין דאָ אַ סך פליי,. די מאַנען 
פון די װײיבּער זענען אין בּית-מדרש, חאַפּען-אַרײין אַ מנחה-מערים, 
רעמאָלט איז די בּעסטע צייט. דעמאָלט לאָזען זיך ווייסע-חברה" 
ניקעס אויף דער אַרבּייט -- צו קריגען אומזיסטע עפּעל, חברה 
געהען בּאַרוויס און אַלע אָנגעװאָפּענט מיט שטעקלעך, און אויף 
די שטעקלעך טשוועסלעך, אױיסגעבּויגען װי האַטשקעלעך, און מע 
לאָזט זיך לויפען -- דאָס ווערם אָנגערופען , פּאָטשט?,. איינער 
איז דאָס פערד, און די איבּעריגע זענען פּאַרשױנדלעך, װאָס האַלטען 
איהם בּיי'ם צוימעפ, טרייבּען איהם, הוקען-אונטער און פייפען 
און שרייען: , פּאָשאַל !?. און אַקוראַט אַז עס קומט צו דער קופּע 
עפּעלעך אָדער בּאַרלעך, טהום גערגעלע אַ קאָמאַנדע: ,פּאַלקי 
דאָלאָי !" -- טהוען חברח אַ שאַר מיט די האַטשקעװאַטע שטעקלעך, 
און מחמת דער שטויבּ איז פונ'ם לויפען זעהר גרויס, בּאַמערקט 
מען ניט, װי עס קאַטשען זיך עטליכע אָנגעחאַפּטע עפּעלעך אָדער 
בּאַרלעך, אָפּנעלאָפען אַ בּיסעפ, ציהם זיך גערגעלע אויס, און 
נאָך איהם --- די ווייסעדחברה'ניקעס, אויף דער ערד און מע נעמט 
זיך צום , רויב", צו די אָנגעחאַפּטע עפּעלעך. מע שטופּט װוער אין 
די סעשענעס, װער גלייך אין מויל אַרין -- חי געלעבּט! ס'איז 
ניט אַזױ זיס די גנבח, ס'איז ניט אַזױי אָנגעלעגט די עפּעלעך, וי 
ס'איז גלאָט פרייליך ! 

גערגעלע איז איבּערהויפּט אַ פרייליכער יונג, חאָטש ווער עס 
האָט גאָט אין האַרצען -- דער לענט אין איהם אריין וויפיעל ער 
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אַז וויפיעל ס'איז נגעווען װייבּלעך און מיידלעך, האָבּען איהם אַלע 
געשאָלטען מיט טידטע קללות: גננב'", און ,משומד,, און 
,חלירע", און װאָס אין דער קאָרט, און נעלאַכט נעת-מעשה צום 
טוידט  !‏ אָט דער איז פון מיינע לייט !? -- האָט זיך געזאָגט 
שלום נחום וועוויק'ס און איז געװאָרען מיט איהם חבר. פאַר- 
שטעהט זיך, בּסוד, אַז קיינער זאָל ניט וויסען, װאָרום א , טאטענ'ס 
א קינד" װאָלט נגעקאַנט האָבּען א מיאוס'ען פּסק פאַר אַזאַ חבר'ען 
זיך מיט א קעכינ'ס אַ יונגע? און אַ ננב דערצו. 

עס אין אָבּער געווען א באַזונדער מין זיסקייט אין דעם 
חבר'ען זיך דוקא מיט אַזאַ יונגעל, מיט ועלכען מע קאָן זיך 
בּאַנעגענען נאָר פאַרנאַכטליך, בּין מנחה למעריב, רעדען אַ פֹּאָר 
ווערטער, מאַכען אַ פּאָר קונצען, זיך לאָזען לויפען בּיידע אַראָפּ 
א בּאַרג, וכדומה, עס איז געווען אַ בּאַזונדער פאַרנעניגען אַרינ- 
רוקען איהם אין האנט אַריין, אָז קיינער זעהט ניט, אַמאָל אַ 
גראַשען, אַמאָל אַ צוקערקע און אַמאָל נלאט א שטיקעל בּרוֹיט -- 
גערגעלע האָט אַלסדינג גענומען בּשמחה רבּה, חלילה ניט וי אַ 
נדבה, און נישט געזאָנט קיין דאַנק אפילו, נאָר צונענומען מיט 
בּיידע הענט, וי א חוב, ואָס קומט איהם, און געהייסען זיך 
בּרענגען מאָרגען נאָך א מאָל, געגעבּען עצות, וי אַזױ מע זאָל פון 
זיינעטווענגען , קריגען", דאָס הייסט, מחילה, גנב'ענען. נישט 
אויפ'ן נראָבּען אַרט חלילה, נאָר איידעל,. 87ש?, דער איינענער 
גערגעלע האָט אויסגעלעהרענט זיינע חברים, און דוקא אין אַ נאָר 
קורצער צייט, וי אַזױ מע קאָן קריגען אומזיסט עפּעל אין מאַרק, 
אָדער בּארען,. מע מיינט נישט פון פרעמדע נערטנער, חלילה. 
װאָרום װאָס פאַר אַ טאַטענ'ס אַ קינד וועט זיך עס אַיינשטעלען 
אַריבּערקריכען, וי אַ גוי, איבּער אַ פּלױיט, אַרײנשפּריננען אין אַ 
פרעמדען נאָרטען, וואו עס געפינט זיך אַ שומר, װאָס קאָן בּרעכען 
אַ בּיין, און אַ הונט אויף אַ קייט, װאָס קאָן דורס זיין אַ מענטשען ? 
קרינען אומזיסט עפּעל? וויפיע? מע ויל האָט זיי גערגעלע-ננב 
אויסגעלעהרענט נאָר שפּיעלענדינ זיך, און אפילו נישט עובר צו 
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אין בּאָד אַריין : ניט געדאַװענט און ניט געלערענט, און שפּעטער- 
צו, אַז משה דער שוחט איז שוין נאָר גוט קראַנק געװאָרען, בֹּאַ- 
קומען די , דאָר" און אַװעקגעלעגט זיך, האָבּען חברה אָנגעהוֹיבּען 
אַרומצוגעהן פּוסטעפּאַס, שלאָגען בּיידעקעס, זיך חבר'ען מיט 
גערגעלע-גנב, אַ יונגעל אַ יתום און אַ בּאָרוויסער, מיט ממזר'ישע 
אויגען, מיט אַ צעשפּאַלטענער ליפּ -- אַ רעכטער בּאָסיאַק! זיין 
אמת'ער נאָמען איז געווען גרשון, נאָר דאָס האָט איהם זיין מאַמע, 
שרה-פיינה די קעכין, זאָגט ער, אַזױ פאַרצוינען, און דעם נאָמען 
עגנב" האָט איהם שוין צונעלענט, זאָנט ער, זיין שטיפטאַטע, 
יוסף-מאיר דער העקער, חאָטש ער האָט נאָך דעמאָלט, זאָנט ער, 
בּיי קיינעם קיין זאַך ניט אַװעקגע'גנב'עט. מע זאָל איהם ניט 
געווען, זאָנט ער, א נאָמען געבּען גנב, װאָלט ער אפשר קיין גנב 
קיינמאָל ניט געװאָרען, איצט װעט ער שוין, זאָגט ער, זיי אויף- 
צודלהכעיס, ווערען אַ גנב -- הלואי עס זאָל נאָר זיין װאָס צו 
גנב'ענען {... 

אזוי האָט זיך גערגעלע-ננב בּאַריהמט נאנץ ערנסט און מיט 
אַ מינע פון אַ גרויסען פאַר שלום נחום וועוויק'ס, װאָס איז געווען 
איבּערראַשט פונ'ם יונגעל מיט די קלונע אויגען און מיט דער 
צעשפּאַלטענער ליפּ, זייער בּאַקאַנטשאַפט האָבּען זיי געשלאָסען 
טאַקי בּיי משה דעם שוחט אין חדר, אַ נאַנצע ואָך איז משה דער 
שוחט געווען אַ מלמד, נאָר דאָנערשטאָג איז ער געווען א שוחט, 
און אַלע װײבּלעך און אַלֶע מיידלעך האָבּען זיך דעם דאָנערשטאָנ- 
דיגען טאָג דאָ צונויפגעזאמעלט מיט זייערע עופות, גענז און 
קאַטשקעס. צווישען זיי איז געווען איינער א בחור'על מיט א 
צעשפּאַלטענער ליפ -- דאָס איז געווען גערנעלע -- אויך מיט 
אַיין עוף, װאָס די סאַמע די קעכין האָט דורך איהם געשיקט צום 
שוחט קוילען אויף שבּת. זיצענדיג צווישען די וויבּלעך און 
װאַרטענדיג אויפ'ן שוחט, האָט דערווייל? אָט דער גערנעלע גע- 
וויילט דעם עולם, דאָס הייסט, ער האָט געמאַכט אַזעלכע משונה 
אָנשטעלען, אַזעלכע מאָדנע פּיסקעס און אַזעלכע משונע'נע העויות, 
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משה דער שוהט -- אַ צדיק. -- גערנעלע -- אַ בחור מיט אַ צע" 
שפּאַלטענער ליפּ. -- די קונסט פון גנב'ענען עפּעל. -- געפּאַקט ביי 
דער פּושקע טאַבאַק. -- דעם רבינ'ס טוידט. 


דאָס דאַרף מען פאַרשטעהן, אַז איבּערגעלאָזט האָט מען 
קליינווארג אין שטעדטעל עפּיס ניט גלאָט אַזױ אויף הפקר. דער 
פאָטער האָט פאַר זיי געזוכט אַ מלמד מיט אַ סדריך, אֵין 
אַפּיטרופּס, אינאיינעם. דאָס הייסט: די קינדער זאָלען בי 
איהם אי לערנען, אי עסען קעסט, און דער רבּי זאָל אױף זי 
השנחה נעבּען. און עס איז איהם אָפּגעראָטען אַרום און אַרום. 
דער רבּי מיט'ץ אַפּיטרופּס, מיט'ן בּעלימשניח, װאָס ער האָם 
געפונען פֿאַר זיינע קינדער, איז געווען אֵיין אױסגעשפּיעלטער, 
אַ געראָטענער, טאַקי דעם אַלטען װאָראָנקאָװוער שוחט'ס אַ זוהן, 
פשה דער שוחט. | 

דאָס איז געווען אַ זיידענער יונגערמאַן, אַ צאַצקע, אַ מופלג 
בּתורה און א שענער בּעל-תּנ"ך, און גלאָט אַ דימענט פון א 
מענטשען. דער חסרון איז אָבּער געווען, װאָס אָט דער רבּי אין 
געווען נישט קיין נעזונטער און בּטבע שוין צו אַ גומּער, צו א 
ווייכער, גענאנגען מיט זיינע תּ?מידים אויף אַ נייעם דרך -- ניט 
מיט שמיץ, נאָר מיט נוטע ווייכע װאַרעמע רעד, צו וועלכע די קינדער 
זענען גאָרניט גֶעוואוינט געװאָרען, און דעריבּער טאַקי האָבּען זי 
אָפּגענאַרט דעם רבּין פון קאָפּ בּיז די פיס, מחילה געפיהרט איהם 
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ניסע?, ווישט אויך די אוינען, אַז קיינער זעחט ניט.., דער פעטער 
ניסעל זאָל וויינען ? װי קומט עס ,,. דער טאַטע רופט-צו די 
חברה איינצינווייז, נעמט-אַרױס פון בּייטעלע צו זילבּערנע מטבעות. 
די מאַמע אויך, און די בּאַבּע מינדי האָט נאָך פון פריהער אָנ- 
נעגרייט איטליכען בּאַזונדער אין אַ פּאַפּיערע? קלייננעלט -- אַחת 
לאַחת װעט דאָס זיין א רעכטע מטבּע! גאָט זאָל העלפען, די 
בּוידען זאָלען שוין ריהרען. אט האָבּען זיי געריהרט. די רעדער 
קויקלען זיך. דער עולם האָט זיך געגעבּען מיט אַ מאָל אַ שטופ . 
,פּאָהרט געזונט! זייט מצליך !" פון דער בּויד אַרױס קוקט זיך 
אום די בּאַבּע מינדי, גלייך וי זי װאָלט וועלען נאך אַ מאָל, צום 
לעצטען מאָל, געבּען אַ קוק אויף דעם אָרט, װאָס זי האָט פאַרלאָזט 
אויף שטענדיג, אוֹיף אייבּיג.., ‏ עס נעמט זיי וויעדער אָן אֵין 
אומעט און דאָס געפיה5 פון רחמנות חאַפּט זיך אויף נאָך א מאָל 
בּיי זיי אויף אַ וויילע און ווערט פאַרלאָשען --- עס ווילט זיך 
איבּערצעהלען דאָס בּיסעל מינץ... 


פונ'ם גאַנצען טאַרעראם מיט'ץן גאַנצען האַרמידער האָט זיך 
סוף-כּ7דסוף אוױיסגעלאָזט אַ שטילשוייגעניש. די בּוידען זענען 
אַװעק, איבּערגעלאָזט נאָך זיך אַ געדיכטען שטויב, אַ ריח פון 
סמאָלע און אַ מאָדנע פּוסטקײיט. דער עולם האָט גענומען בּיסלעם- 
ווייז, איינצינווייז, וי פאַרשעמט, זיך צענעהן, דער אַהער, דער 
אַהין, עפּיס גלייך וי די אָפּנעשמיסענע. דער פעטער ניסעל -- 
יענער איז גאָר אַנטרונען געװאָרען. געבּליבּען שפּעטער פון אלע 
איז שמואל-אלי דער חזן. ער איז נאָך לאַנגילאננג געשטאנען און 
נאָכגעקוקט די אָפּגעפאָהרענע, פארשטעלט מיט דער האנט די 
אויגען פון דער זון, װאָס האָט בּאמת גאָרניט אַזוי שטאַרק נע- 
בּראָטען און גאָרניט אַזױ שטאַרק געשיינט. דערנאָך האָט ער מיט 
א בּיטער שמייכעלע א זאָג געגעבּען צו זיך אליין: ‏ , ד ע - 
עולם צעקריכט זיך, אזוי ווי ווערעם"..,. 

און ער האָט אױסנעשפּינען. 


פונ'ם יאַריד , 118 


זול?-וסובא'ניק, דעם איוואן פּאָפּערילע, דעם ימח-שמו'ניק, דעם 
אויסוואורפלינג, דעם כּפיבּוניק... דאָס האָט זי געמיינט נישט 
קיינעם, נאָר דעם מחבּר פונ'ם דאָזיגען בּוך, װאָס איז געשטאַנען 
בּעת-מעשה אַ נעבּאַכעל, גאָט די נשמה שולדיג עס קאָן זיין, אַז 
ער װאָלט געחאַפּט אַ רעכטע אָטיזנע" פון דער מאַמע, ווען עס 
מישט זיך ניט אַרײן די אַלטע בּאַבּע מינדי און לייזט איהם ניט 
אויס פון מזומנ'ע פּעטש. דערזעהען, אַז מיט איהר אייניקעל האַלט 
עס שמאָל, האָט זיך די בּאַבּע מינדי אָנגערופען צום גאַנצען עולם : 

--- קינדערלעך! בּיי אונז אי א מנהג פון קרמונים, אַז 
איידער מע געזענענט זיך פאַר'ן אַװעקפאָהרען, בּאַדאַרף מען זיך 
צוזעצען חאָטש אויף איין מינום... 

די בּאַבּע מינדי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער פאַר'יתום"- 
טער קאַנאַפּע, װאָס צום איבּערפיהרען איז זי געווען צו אַלט און 
פארקויפען איז ניט געווען וועמען, און דער גאַנצער עולם האָט 
זיך אַוועקגעזעצט נאָך איהר, און ס'איז געװאָרען אַ וויילע שטיפ, 
חאָטש אַ פליעג דורכצופליהען, דערנאָך איז געקומען דער לעצטער 
אַקט, דער סאַמע שװוערסטער -- דאָס געזעגענען זיך און דאָס 
קושען זיך און דאַנקען גאָט --- מען איז דאָס אויך איבּערגעקומען. 
די בּוידען זענען גרייט. נאָך אַ מאָל ;זייט געזונט!" און נאָך 
א מאָל , פאָהרט געזונט 71 און װויעדער א מאָל אַ װישעניש פון 
אוינען און אַ שנייצען פון נעז, און פּיסקעס, פּיסקעס ! גװאַלר, 
רבּונו 90 עולם! נעה האַלט זיך אֵיין און מאַך ניט נאָך די 
ווייבּער, וי זיי קרימען זיך, ציטערען מיט די גוידערס און מאַכען 
פיסקעס |... זיי לאָזען אפילו ניט געזעגענען זיך, װי עס געהער 
צו זיין. עס ווערט מיט אַ מאָל שטאַרק אומעטיג אויפ'ן האַרצען, 
א רחמנות אויםפ'ן טאַטען, אַ רחמנות אויף דער מאַמע, אַ רחמנות 
אויף דער בּאַבּע מינדי. אָט טראָגט מען איהר אַלטען מיט אַייזען 
געקאַװעטען קאַסטען ; דאָרט ליגען איהרע ת כריכים... עס 
טהוט אַ צופּ, אַ נעם-אָן בּיי דער נשמה. עס גלוסט זיך א ויין- 
טהון,. ובפרט, אַז מע זעהט, אַז אַזאַ מענטש, װי דער פעטער 
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איז בטבע אַ שווייגער, רערט נישט מיט קיינעם. נאָר איצט, אַז 
רב נחום פאָהרט-אַרױס פון װאָראָנקאָ, האָט זיך דן צערעדט. ער 
װאָלט אפילו געווען, זאָגט ער, אויך אַרױספאָהרען, ער זאָל האָבּען 
וואוהין, חאַפּט דאָס דער רוֹח ! ער װאָלט אַ בעלן געווען פאַר- 
קוימען זיין געשעפט, ער זאָל האָבּען וועמען. האַפּט דאָס דער 
רוח !,.. שמואל-אלו קוקט אויף איהם, װי אַ נזלן, און דן הערט 
נישט אויף צו שיטען מיט ווערטער, אַ מענטש האָט זיך צערערט ! 
אַנשװיגען ווערט ער ערשט דעמאָלט, ווען עס קומען צו געהן אַנדערע 
זיך געזעגענען,. און קומען קומט די גאַנצע שטאָרט, איינס נאָב'ס 
אַנדערע. פריהער אידען, דערנאָך וייבּער. אלע אַראָפּגעלאָזט די נעז, 
אַלע פֿאַרזאָרגט. אַנדערע פאַרװויינט, איין אידינע האָט געבּראַכט צן 
טראָנען די קינדער מאַנפּאַסיע-קאַנפעקטען, אַ אידינע א צדקנית |.. 

שטאַרק פשרוויינט זענען די צוויי װײיבּער, װאָס האָבּען חתונה 
געהאַט בי די ראַבּינאָװיטשעס אין שטובּ. דאָס זענען , פרומע 
די מויר" מיט'ן בּלינדען אייגעל און , פייגעלע-אַשמראי". די 
צוויי האָבּען אַזױ שטאַרק געווישט די אויגען און געשנייצט די 
נעז און נעמאַכט אַזעלכע מאָדנע פּיסקעס, אַז שלום, דער קליינער 
,לץ", האָט זיך נישט געקאַנט אַיינהאַלטען און האָט זיי ביידען, 
טאַקי דאָ אוים'ן אָרט, חינטער זייערע פּלײיצעס, קונציג נאַכגע- 
מאַכט מיט די זעלבע פּיסקעס און מיט'ן זעלבּען שנייצען די נאָז, 
און חברה קליינװאַרג האָבּען אַלֶע מאָל אױיסגעשאָסען א הילביגען 
געלעכטער, האָט זיך אָנגעהוױיבּען אַ חתונה: ,װאָס איז דער 
געלענדער " די מאַמע חיה-אסתּר, אַ אידינע בּכל? אַ בּייזע, און 
דערצו נאָך פאַרצאָרנט און פאַרטאַרעראַמט פונ'ם אַװעקפאָהרען, 
האָט אַװעקגעװאָרפען אַלַע אַרבּײיט און אױסנעלאָזט איהר צע- 
וועהטיגט האַרץ צו די קינדער. זי האָט נאָר געװאָלט דערגעהן 
דעם שכל; ;װאָס איז דער געלענדער? און װאָס אין די 
גרולה ?"... איז פרומע די מויד איהר געקומען צו הילף און 
געזאָנט, אַז זי װועט געהן שווערען בּיי א , רייניגקייט", אַז דאָס 
שטאַמט פון אָט דעם קליינעם וועווריק,, דעם סאַמאַָװאָליץ, דעם 
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נחומ'ען. שפּיעלען אַ שאָך איז בַּיי איהם אַ פאַרגעניגען. געווינען 
ביי רב נחומ'ען אַ שאָך איז בּיי איהם אַ גליק. אַ מאָדנע טבע בּיי 
דעם שמוא?-אלי'ן; פאַרשפּיעלט ער -- שרייט ער, געווינט ער --- 
שרייט ער. נאָר געווינען געװוינט ער זעלטען,. מעהרסטענטיילס 
פאַרשפּיעלט ער, און אַז ער פאַרשפּיעלט, שרייט ער, אַז ער האָם 
געהאָט א טעות, אַז ער איז געגאַנגען נישט מיט דעם ציגעל, װאָס 
ער האָט געװאָלט, און אַז ער זאָל געווען געהן אַנדערש, װאָלט 
דער אַנדערער פאַרשפּיעלט !... 

בּיי אַזאַ שפּיעל, אַז ס'איז געזעסען דער פעטער ניסעל, האָט 
ער נישט געקאַנט פיידען. האָם ער געפרעגט שמואל-אלי'ן : 
,װאָס שרייט איהר ?? דער טאַטע נחום איז אָבּער ניט געוען 
אַזאַ מענטש. ער האָט רוֹהינ אויסגעהערט שמואל-אלי'ץן, װי ער 
קאָכט זיך, פּאַװאָלינקע געשמייבעלט זיך אין בּאָרד אַרין און 
געשפּיעלט ווייטער. די מאַמע חיה-אטתּר איז געווען אויסער זיך : 
אין אַזא צייט, אַ שעה פאר'ן אַװעקפאָהר, זעצט מען זיך אַװעק 
שפּיעלען אין שאָך ? דאָס לעצטע מאָל, חיה-אסתּר, געזונט זאָלט 
איהר זיין ! איהר פאָהרט אַװעק, דער עולם צעקריכט זיך, קיינער 
בּלייבּט ניט, מיט וועמען װעל איך שפּיעלען אין שאָך ?? 

אַזױ בּעט זיך שמואל-אלי דער חזן און פאַרשאַרט דאָס היטעל 
אַרױיף, נעמט זיך צו דער אַרבּײיט און הױיבּט שוין אָן צו קאָכען 
זיך און צו שרייען, אַז ניט אַזױ איז ער געגאַנגען, װי ער האָם 
געװואָלט, און נחום שטייכעלט און לֿאָזט איהם געהן אַנדערש. 

דאם שפּיעלען געהט אָבּער בּיי זֵיי ניט װי אַלֶע מאֵל. עס 
קומען אַלַּע מינוט צו געהן נייע מענטשען זיך נעזעגענען. מע קאָן 
ניט זיין אַזױ גראָבּ און מע מוז איבעררייסען אין מיטען שפּיעלען, 
/אַז עס קומט צו געהן אזא איר אַ שכן, װוי רב אַייזיק. ער מע 
טאַקי האָבּען א ציענען בּערדעל און דאַװונען אויף אַ דין קול'בעל, 
איז ער אָבער א ליבּאוויטשער חסיד און זעהר אַיין עהרליכער איר. 
צי, אַשטײינער, בּאַלד נאד איהם איז געקומען דן. דן איז א יונגער" 
מאַן מיט ווייסע האָר, דאָס הייסט גע?, נאָר געל, וי פּלאַכּס. ער 
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שמואליאלי שפּיעלט אין שאד. -- דער עולם קומט זיך געזעגענען. --- 
ווייבער מיט פאַרװײנטע אוינען פּיסקלען זיד. -- מע דאַרף זײַן 
פון אייזען, מע זאָל ניט לאַכען. 


דער טאָג פון נחום וועוויק'ס אַװעקפאָהרען אין געווען פאַר 
דער שטאָדט אַ תּשעה-בַּאָב און פאַר די קינדער -- אַ שמחת-תורה : 
= קליינינקייט אַזאַ יום-טוב ? ערשטענס, לערענט מען ניט. ווער 
װועט דאָס נעהן אין אזא טאָג אין חדר אַרײן? און צווייטענס, 
איז גלאט לעבּעדינ -- מע קלױיבּט זיך, מע פּאַקט זיך, מע רוקט 
שאַפעס, עס קליננען גלעזער, גאָפּעל-מעסער, עס קומען בּוידען, 
און עסען עסט מען וי ערב-פּסח, בּחפּזונ'דיג! היינט די פּאָר 
גראשענס, װאָס מע װעט בּאַקומען ,אָטיזנע" ( אָפּפאָהר-געלט ) ? 
דערווייל זעהט מען עם נאָך נישט. דערווייל? קומען נאָך בּעלי- 
בּתּים זיך געזענענען. דאָס הייסט, זיי קומען, מע זאָל זיי זאָגען 
,זייט געזונט", וועלען זיי זאָגען ,פּאָהרט געזונט? און אָנװוינטשען 
דערבּיי אֶהן אַ שיעור גוטע זאַכען, װי געזונט און הצלחה און מז5 
און אַלדאָס גוטס, 

פריהער פון אַלֶע איז געקומען שמואל-אלי דער רב און חון. 
שמואל-אלי איז אַיין אָפטער אַיינגעהער צו די ראַבּינאָװיטשעס. 
ער קומט אַלע טאָג. וי אֵיין עהרליכער איד לאָזט נישט דורף 
דאוונען, אַזױ לאָזט ער נישט דורך קיין שאָך שפּיעלען מיט רב 
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מאטעריע ?",.,. דער פרעגער איז געווען נישט קיין אַנדערער, נאָר 
דער קלענסטער פון אַכע אין וואוקס און דער נגרעסטער פון אַלע 
אין שקאַצעריי, דער שרייבּער פון די דאָזינע זכרונות. ער האָט 
דערפּאַר בּאַקומען פון דער בּאַבּע אַ שען בּיסעל מוסר, און זי האָט 
איהם נאָך צוגעזאָגט צושטעלען אַ בּענקעלע פאַר'ן טאַטען. זי 
קלויבּט זיך שוין פון כֿאַנג, האָט זי געזאָגט, אויף דעם קליינעם ,לץ", 
זי װייסט, זאָגט זי, נאַנץ גוט, אַז ער מאַכט איהר נאָך הינטער 
די פּלייצעס, וי אַזױ זי דאַװענט און וי אַזױ זי בּענטשט (און 
דאָס איז דוקא געווען אֵַיין אמת ). זי װעט דאָס שוין אַלסדינג 
דערצעהלען, אַלּסדינג ! זי װעט זיך שוין קיהלען דאָס האַרץ !... 
צום סוף האָט זיך אױסגעלאָזט, אַז װוער - װאָס ? די בּאַבּע האָט 
אמילו ניט אָנגעהויבּען צוו דערצעהלען,. אדרבה, פאַר'ן אַוװעק- 
פאָהרען, אַז ס'איז געקומען צום געזעגענען זיך, האָט זי זיך צע- 
קושט מיט יעדען קינד בּאַזונדער, וי נאָר אַ מאַמע קאָן זיך קושען, 
און געוויינט, װי נאָר אַ מאַמע קאָן וויינען. און שפּעטער, אַו מע 
האָט שוין בּאַדאַרפט טאַקי זעצען זיך פאָהרען, האָט זי צום לעצטען 
מאָל זיך אָפּנערופען צו די קינדער : 

--- זייט זשע געזונט, קינדערלעך! גאָט זאָל העלפען, איהר 
זאָלט דערלעבּען אַלַע צו געהן נאָך מיין לויה... 

אַזאַ מין װינשעװאַניע ! 
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סוכּות װעט מען שיקען נאָך אייך אַ פוהר, װעט איהר קומען צו 
פאָהרען, | 

אַזױ האָט נחום וועוויק'ס געגעבּען צו וויסען די קינדער איינ- 
מאָל אין א זומערדיגען טאָג, און צו זייער שטובּ זענען צוגעפאָהרען 
צוויי בּוירען, פּונקט אַזױ וי דעמאָלט צו שימעלען, און מע האָט 
זיך גענומען פּאַקען אין וועג און געזעגענען זיך מיט דער שטאָדט, 
ס'איז אָבּער געווען ניט דאָס פּאַקען זיך און ניט דאָס געזעגענען 
זיך און ניט די פרייליכע װאַרעניקעס, װאָס בּיי שימעלען, עפּיס 
האָט זיך אַ בּאַזונדערער טרויער אױיסגעגאָסען אויף אלעמען און 
אַ מרה-שחורה איז געלעגען אויף אַלע פּנימ'ער. די גאַנצע שטאָדט 
האָט מיטנעפיהלט די ראַבּינאָוויטשעס. ,זאָל זיי גאָט העלפען ; 
משנה מקום --- משנה מזל; נעבּאַך אַ רחמנות !" -- אַזױ האָט 
מען נעשמועסט הינטער די אויגען, און די קינדער האָבּען נאָך 
װױינציג-װאָס פאַרשטאַנען, פאַר װאָס און אויף וועמען איז עס אַזאַ 
רחמנות ? אויבּ שוין יאַ אַ רחמנות, אין עס געווען אויף דער 
בּאַבּע מינרי, װאָס האָט אויף די עלטערע יאָהרען בּאַדאַרפט צו- 
נויפלענען איהר קאַסטען, זיך פּאַקען אין װעג אריין. יונגווארנ 
האָבּען דערווייל געהאט אַ געלעגענהייט חאַפּען אַ קוק, װאָס בַּיי 
דער בּאַבּע אין קאַסטען טהוט זיך: אויסער די זיידענע אויס- 
געפּרעסטע טיכעלעך, װאָס זענען געלענען אויסנעלעגט צווישען די 
בּלעטער פון קרבּן-מנחה, אויסער די יום-טוב'דיגע זיידענע מלבּושים 
און סאַמעטענע רעזעוואולקעס, עפּיס מאָדנע גענייהט, מיט קור- 
צינקע אַרבּעלעך און פייענע עקלעך --- אויסער דעם גוטס און האָבּ, 
איז דאָרט געלענען וויים-וויים אין אַ ווינקעלע זעהר א סך ווייס- 
שטאָף. דאָס איז געווען דער אַלטער'ס תּכריכים, װאָס. זענען 
געלענען בּיי איהר צוגענרייט פון ווייס איך ווען אָן אויף איבּער 
הונדערט יאָהר, אַז סאַ מער װעט זי שטאַרבּען זאָל זי ניט 
דאַרפען אָנקומען צו אַ קינד... דאָס האָבּען געוואוסט אַלֶע {; פון 
דעסטוועגען האָבּען חברה געהאַט א האַרץ אַ פרעג צו טהון בּיי 
דער בּאַבּע: צון װאָס בּאַדאַרף זי האָבּען אַזױ פיע? וייסע 
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סטייטש, רב נחום, װאָס שוויינט איהר איהם ? פֿאַר װאָס נעמט 
איהר איהם נים צום רב, צו מענטשען ?? נאָר אַז ס'איז געקומען 
צום רב און צו מענטשען, האָט דער דאָזינער הערסעל מיט דער סין 
זיך אויסגעלאַכט און אַרױסגערעדט זיך עפּיס מורא'דיג גראָבּ ( און 
דוקא מיט דער סין, וי זיין שטיינער איז ), אַז ס'איז נאָר אַ בּזיון 
דאָס פאַר'ן מוי? צו בּרענגען... 


-- אַן יונגאַטש קאָן ! -- האָט דער פעטער ניסע? גע'טענה'ט, 
געמאַכט מיט די הענט און גערויכערט מורא'דיג גראָבּע פּאַפּי- 
ראָסען, און ער האָט זיך געשוואוירען, אַז זיין נאָמען װעט ניט 
הייסען ניסעל, אוב ער װועט אָט דעם שייגעץ, דעם הולטאַי, דעם 
גראָבּען יונג מיט דער סין ניט אַריײנפּאַקען אין אַסטראָנ אַריין, 
ווינציגסטענס, אויף פינף און צואַנצינ יֹאָהר ! 


--- װאָפער פּאַקען ? ואָסער אַסטראָג? װאָסערע פינף און 
צװואַנציג יאָהר ? --- אַזוי האָט איהם דער עלטערער בּרודער, נחום, 
אָפּגעקיהלט מיט אַ ביטערען שמייכעל און אויך פאררויכערט אַ 
גראָבען פּאַפּיראָס, --- מע האָט מיר אָנגעטהאָן א ספּאָדעק, און מע 
מוז איצטער פאָהרען צוריק קיין פּערעיאַסלאַוו, ‏ משנה מקום -- 
משנה מזל... 


דאָס זענען געווען קלאָרע דבּורים, װאָס חברה האָבען פאר" 
שטאנען, חאָטש איין זאַך איז זיי נאָך געווען א בּיסע? ניט אַזױ 
פארשטענדליך ; פון װאָסער א , ספּאָדעק" האָט זיך דאָ גערעדט ? 
צונעהן צום טאַטען און פרעגען -- דערויף האָט קיינער נישט 
געװאַנט. צופיעל דרך-ארץ האָט מען נעהאט פאַר א טאַטען, מע 
זאָל צונעהן צו איהם פרעגען: ,טאַטע, װאָס פאַר א ספּאָדעק 
האָט מען דיר אָנגעטהאָן 74 די קינדער האָבּען נאָר געזעהען, אַן 
דער טאַטע צאַנקט, געהט אײנגעבּוינען, יעדער זיפ'ן און יעדער 
קרעכץ רייסט-אויס אַ שטיק האַריץ. 

--- איחר וװעט דאָ בּלייבּען איבּער'ן זומער לערנען, אֵיין 
עבירה אין מיטען זמן אַייך אָפּצורײסען, און אם ירצה השם אויף 
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פאַר דער גאַנצער שטאָרט. דעם לעצטען שמחת-תּורה און שמיני- 
עצרת האָט מען אפילן נאָך געהוליעט, דער פעטער ניסע? האָט 
אפילו זיך נאָך געבּיטען מיטץ סטאַנאָװאָי מיט די היטלען און 
כּלומרשט געמאַנצט מיט איהם אויפ'ן דאַך אויך -- נאָר ס'איז 
שוין געווען ניט דאָס הוליען און ניט דאָס טאַנצען, װאָס פריהער, 
אפילן די מוהמע האָדעל איז געװאָרען געלאַסען, פאַרלוירען אַ סך 
פון איהר גיפט.,, עפּים איז די גאַנצע משפּחה געװאָרען וי צע- 
שרויפען,. נאָר איין בּאַבּע מינדי האָט זיך נאָך געהאַלטען שטאָלץ, 
וי אַ דעמבּ. די אייגענע ריינקייט און טשעפּקעקײט, װאָס פריהער, 
די אייגענע ציכטיגקייט און זױיבּערקייט, װאָס אַלע מאָל, נאָר די 
שבּת-אויבּסטען זענען געווען, דאַכט זיך, שוין ניט די, װאָס תּמיד. 
די עפּעלעך א בּיסעל צוגעפרוירען און צוגעלעגערט און אַ בּיסעלע 
וי אונטערגעפוילט, די ניסלעך פייפעדיג, און אין די פייגען האָבּען 
זיך פאַרפּלאָדעט ווערעם... געדאַװענט און נעבּענטשט האָט די 
בּאַבּע מינדי, וי פּריהער, נעשמאַק און חויך אויף אַ קול, װי א 
מאַנסבּיפ, פון איחר גרויסען ציכטיגען קרבּן-מנחה אַרױס, און אויס- 
געשמועסט זיך מיט'ן רבּונוישל-עולם. נאָר ס'איז שוין געווען ניט 
דאָס דאַוונען און ניט דאָס אויסשמועסען זיך מיט נאָט. עפּיס 
האָט זיך געטהאָן אין דער משפּחה, עפּיס איז פאָרגעסומען בּיי די 
ראַבּינאָװיטשעס אַ מין סוד, 

אַזױ האָט זיך עס געצוינען אַ גאַנץ ווינטער, בּיז עס האָט 
פּלוצים אויסגעזעצט דער בּלאָטער, דער אמת איז ארויף װוי בוומ- 
עהל אויפ'ן װאַסער, און די גאַנצע שטאָדט איז געוואוירע געװאָרען 
פונ'ם סוד, אַז נחום וועוויק'ס שותף פון דער פּאָסעסיע, אַ איך 
אַיין אָנגעפּעלצטער מיט אַ רויטער נאָז ( הערשע?ל האָט ער נע- 
חייסען, נאָר ווייפ ער האָט ניט געקאַנט אַרױסרעדען קיין שין, 
נאָר 8 סין, האָט מען איחם אַ נאָמען געגעבּען ,הערסע? מיט דער 
סין" ), האָט זיין שותּף נחומ'ען בּדיל-חרל געשטעלט, פּשוט בא 
גנב'עט, און חוץ לוח האָט ער איהם נאָך שטילערהייט אויסנעדונגען 
פון דער פּאָסעסיע ! איז געװאָרען אַ ויצעקו אין שטאָרט: 
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עפּיס אַ גוטע זאַך, האָבּען זיי געקלויבּען תּענונ און צו גלייכער 
צייט האָט זי בּאַנג געטהאָן זיך שיידען מיטץ קליינעם שטעדטעלע, 
וואו זיי האָבען פאַרבראַכט זייערע בּעסטע סקינדערשע יאָהרען, די 
סאַמע נאָלדענע צייט פון זייער יוגענט. 

,װאָס וועט זיין --- האָט זיך דער קליינער שלום געטראַכט -- 
מיט דעם װאָראָנקאָװער אַלטען בּית-מדרש, אַז אַלֶע אידען וועלען 
זיך צעפאָהרען ? ווער װועט זיצען אויף זייערע ערטער אין מזרח- 
זייט? און דער בּאַרג, װאָס אויף יענער זייט בּית-מדרש, װאָס 
וועט זיין מיט איהם ? און מיט די אירישע קלייטען ? און מיט'ן 
אוצר ?... ניט שוי-זשע וועט פאַרלױירען נעהן אַזאַ גוטס, װאָס 
כינט אָנגעגרייט פון אידענ'ס וועגען מיעף אין דער ערד אַזױ פיעל 
יאָהרען? ניט שוי-זשע ועט דאָס אַלּסדינג אונטערגעהן, כּלה 
ונאכד ווערען? !/.. | 

וויפיעל מע האָט זיך ניט געהיט פאַר די קינדער נים צו רעדען 
אין שטוב פון ,אַזעלכע זאַכען", האָבּען זי דאָך געחאַפּט ווערטער : 
, משנה מקום --- משנה מול"... , פּרנסה איז געשלאָגען"... פאַר 
װאָס אַן מע איז משנה דעם מקום, איז מען משנה דעם מזל ? און 
װאָס איז, אייגענטליך, אַזעלכעס , פּרנסה? און וי אַזױ ,שלאָגט? 
מען זי ? -- דאָס האָבּען קליינװאַרג נאָך ניט אַקוראַט פאַרשטאַנען. . 
נאָר פיט דער מינע, װאָס די גרעסערע האָבּען בּעת-מעשה געמאַכט, 
האָבּען די קלענערע זיך אָנגעשטויסען, אַז עפּיס טהוט זיך, עפּיס 
קומט-פאָר... שטענדיג אַ שטילער, אַ רוהיגער, אַ בּעל מרה-שחורה, 
איז נחום וועוויק'ס געװאָרען נאָך מעהר שטיל און נאָך מעהר 
מרה-שחורה'דיג. תּמיד אַיין אַיינגעבּױנענער, איז ער געװאָרען נאָך 
מעהר אֵיינגעבּויגען. אויפ'ן הויכען ווייסען שטערן האָבּען זיך 
אויסגעלעגט נאָך אַ מאָל אַזױ פיעל קנייטשען, װי פריהער. אינ- 
צווייען פלענט ער זיך פארשפיסען מיט'ן יונגערען בּרודער, מיט'ן 
פעטער ניסלען, רויכערען אַ פּאַפּיראָס נאָך אַ פּאַפּיראָס און עפּיס 
נאָר נע'סוד'עט זיך און נאָר געשטיקט זיך... מע האָט דעם לעצטען 
ווינטער אויפגעהערט בּיי די דאַבּינאָװיטשעס פּראַווען מלוה-מלכּהס 
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עס האַלט ביי פאַרלאָזען כתרילעווקע. -- הערסע? מיט דער סין 
טחוטיאַן דעם שותף אַ ספּאָדעק. -- דער באַבע מינדי'ס תכריכים. 


פון װאַנען דאָס האָט זיך גענומען -- קאָן דער פאַרפאַסער 
פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען נישט זאָגען. נאָר שימעלע האָט 
געמאַכט דעם ערשטען פּעטשאַטעק. תּיכּה נאָך זיין ארױיספאָהרען 
האָבּען די איבּערינע װאַראָנקאָװער בּעליבּתּים אויך גענומען 
שמועסען פון ,משנה מקום -- משנה מז?" און פון אַריבּערפּעקלען 
זיך אין אַנדערע גרעסערע שטעדט : וער קיין בּאַרישפּאָלי, ווער 
קיין רזשישטשעוו, װוער קיין װאַסילקאָוו און ווער נאָך ווייטער. 

אויך אויף נחום וועוויק'ס האָבּען זיינע קינדער געהערט דער- ' 
צעהלען בּסודדסודות, אַז ער קלױיבּט זיך אַריבּער אין גיכען צוריק 
קיין פּערעיאַסלאַוו, אין דער גרויסער שטאָדט, פון װאַנען ער איז 
אַמאָל אַריבּערגעפאָהרען אהער, קיין װאָראָנקאָ, בּעת די קינדער 
זענען נאָך געווען נאָר קלייניטשקע, און אױיסגעלאָזט האָט מען דעם 
סוד מיט די ווערטער : , משנה מקום --- משנה מול".. 

בּיי די קינדער האָט דאָס פּערעיאַסלאַוו אויסגעזעהען מורא'דיג 
גרויס און פול מיט חן און פו? מיט סוד. ‏ פּערעיאַסלאַוו אין א 
מקום"פּרנסה", --- אַזױ האָבּען צווישען זיך געשמועסט די גרויסע, 
און קליינװאַרג האָבּען זיך צוגעהאָרכט צו די שמועסען, נאָך ווינציג. 
פאַרשטאַנען, נאָר געפיהלט האָבּען זיי, אַז דאָס פּערעיאַסלאַװו אין 
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געקיצעלט בּיי די פּיאַטעס: ‏ חא- חאַ! קיין אָדעס פאַהרט ער! 
צו אפרתי'ן, חא-האַ-חא!!21..-. 

אין דער מינוט האָט זיך דער פאַלשער שמואל-אלי געקויפט 
א שונא, א דס-שונא! דאָס איז געווען שלום נחום וועוויק'ס : 
איהם איז ניט געווען צום לאַכען. אַדרבּה, איהם האָט זיך געװאָלט 
וויינען. ערשטענס, פאַרלוירען אַ חבר -- פּינעלען. צווייטענם, 
די קנאה;: יענער פאָהרט אַװעק,. און וואוהי? אַזוי װייט! 
אַזש קיין אָדעס ! און ועל כּולם -- און דאָס איז דער עיקר, --- 
װאָס דאָס אַמאָליגע שענע חנ'עוודיגע שטעדטעל װאָראַנקאָ איז 
עפּיס וי קלענער געװאָרען, קלענער און נידערינער און טונקעלער, 
און עס האָט מיט אַ מאָל אָנגעוואוירען דעם גאַנצען חן, מיטן 
גאַנצען גלאַנץ און מיט'ן נגאַנצען כּשוף. און עס האָט איהם פאַר- 
קלעהמט בּיי דער נשמה, און ער איז, אַ בּאַטריבּטער, אַ פֿאַר- 
בּיטערטער, מיט אַ צעוועהטיגט האַרץ, אַװעק אין חדר אַרין.. 


נ. ב, אין א צייט ארום, עס זענען אַװעק יאָהרען און יאָהרען, 
האָט זיך אַרױסבּאַװויזען, אַז שמואל-אלי דער חזן האָט ניט אומ" 
זיכט אַזױ געלאַכט:: שימעלע אין אַריבּערגעפאָהרען מים זיין 
געזינדעל נישט קיין אָדעס, נאָר קיין רזשישטשעוו, אַ 
קליין שטעדטע? אין קיעווער גובּערניע, גאָרנים אַזױ שטאַרק וויים 
פון װאָראָנקאָ. צו װאָס האָט איהם געטויגט דער אָנשטעל פון 
אָדעס און פון אפרתי'ן --- דאַרם מען פרעגען בּיי זיינע קינדער, 
װאָרום שימעלע איז שוין לאַנג אויף דער וװועלט נישטאָ, 
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מע קאַָן ניט זאָגען, אַז פּינעלע'ס ענטפער זאָל זיין אַ תירוץ 
מכפּיק אויף דער פראַגע, װאָס שלום האָט איהם אַװעקגעשטעלט. 
נאָר די צייט איז זיך געגאַנגען, און די צוויי חברים האָבּען זיך 
אַזױ פאַררעדט וועגען אָדעס און וועגען אפרתי'ס יחוס פוֹן מעזשי- 
רעטשקע און ווענען נאָך זאַכען, אַז זיי האָבּען זיך גאָרניט אוט- 
געקוקט, װי דער פריהמאָרנען איז אַװעק. דער עולם האָט שוין 
דערוויי?ל לאַנג אָפּגעגעסען די װאַרעניקעס, געווען עפּיס מאָדנע 
אויפגערוימט, רויטליך און פאַרשוויצט, און מע איז שוין געשטאַנען 
בּיי די בּוידען און גענומען געזעגענען זיך זעהר פריינטליך מיט 
שימעלען און מיט זיין משפּחה, קושען זיך און ווינטשעווען אלדאָס 
גוטס. מעהר פון אַלעמען האָט זיך געקושט שמואל-אלי דער רב 
און חזן, געהאַלטען עפּיס מאָדנע די אויבּערשטע ליפּ, װוי זי װאָלט 
וועלען לאַכען, און צוגעווינטשעוועט די אָפּפאָהרענדיגע, ס'זאָל זיין 
אין א מזל'דינער שעה, און געבּעטען שימעלען, ער זאָל זיין אַזױ 
גוט און לאָזען גריסען גאַנץ אָדעס, און אפרתין -- ,למען 
השם, נים פאַרגעסען אפרתי'ן לאָזען גריסען נאָר פריינטליך |" 


--- פּראַשטשאַװאַיטע, סוקינע דיעטי ! -- האָט זיך שימעלע 
פרייליך אָפּגעזעגענט צום לעצטען מאָל שוין פון בּוֹיד אַרױס מיט'ן 
גאַנצען שטעדטעל. -- פּראַשטשאַװאַיטע! ניע פּאָמינאיטע פו- 
כאָם! און לאָז אַייך גאָט העלפען, איהר זאָלט זיך אַרױסקאַ*, 
ראַטשקען פון דער דַאַזיגער בּלאָטע בּמחרח בּימינו --- היידאַ ! 


-- היידאַ! --- האָט איהם נאָכגעזאָגט אויך פּינעלע אַ- 
שטעהענדיגער אין בּויד, האַלטענדיג בּיידע הענט אין די קעשענעס, 
וי אַ גרויסער, און קוקענדיג אויף זיין חבר שלום מיט ליעבשאפט 
און מיט גדלות --- און די בּוידען האָבּען זיך געריהרט, 


און אַז די בּוידען זענען אַװעק, איבּערלאָזענדיג נאָך זיך אַ ריח 
פון פערד און אַ נאַנצע װאַנט פון שטויב, האָט זיך שמואל-אלי 
געחאַפט מיט בּיידע הענט בּיי די זייטען און האָט אַזױ געלאַבט, 
זיך אַזױ געקאטשעט, גלייך וי צעהן טויזענט שדים װאָלטען איהם 
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-- װאָס הייסט, װאָס? --- ענטפערט איהם פּינעלע אַזױ 
פּראָסט און ערנסט, --- װאָס טהוען אַלע אידען אין אָדעס ? װאָס 
טהוט אפרתי ? אפרתי האָט איינענע אַמבּאַרעס מיט ווייץ, מיין 
טאַטע װעט האָבּען אַמבּאַרעס מיט ווייץ. אפרתי האָט אַ קאַנטאָר 
מיט מענטשען, מיין טאטע װעט האָבּען א קאַנטאָר מיט מענטשען. 
און געלט --- געלט װועט זיך אונז שיטען אין די קעשענעס פולע 
זעק ! דו שפּיעלסט זיך מיט אָדעס 3... 


און פּינעלע האָט גענומען דערצעהלען די גרויסקייט פֿון 
אפרתי'ן און די שענקייט פון דער שטאָדט אָדעס מיט איהרע דריי" 
עטאזשנע מויערען. , נארעלע, אונזער שטאָדט איז אַקעגען אָדעס, 
וי אַזוי זאָל איך דיר זאָגען ? --- װוי, למשל, אַ פליעג קעגען אַ 
קלויסטער, אָדער וי אַ מורעשקע קעגען אַ עלעפאַנט !" 


איהר װאָלט געמעגט שווערען, אַז ער איז דאָרטען אַליין געווען 
און געזעהן אלסרינג מיט זיינע אייגענע אוינען. זיין חבר האָט 
איהם. געקוקט אין מוֹיל אַריין און געשלונגען מיט דאָרשט איטליכס 
װאָרט און שטאַרק, שטאַרק מקנא געווען! איין זאַך נאָר אין 
איהם געווען אַ בּיסע? קשה, און ער האָט זיך ניט געפוילט עס אַ 
פרענ טהון בּיי זיין חבר פּינעלען;: װובּאַלד אָדעס אין יאָ אַזאַ 
טייערע שטאָדט און אפרתי דער מיליאָנשטשיק איז זייערער אַ 
קרוב, װאָס זשע האָבּען זיי געשוויגען בּיז אַהער? פאַר װאָס 
זענען זיי פריהער ניט אַרױסגעפאָהרען אַהינצוצו ?,,. דערויה האָט 
פּינעלע אָפּגעענטפערם, גאָר קיין סך נישט געטראַכט : 


-- נארעלע } א קרוב, מיינסט דו, טאַקי אַ נאָהענטער קרוֹב -- 
אַ פעטער ? צי אַ געשוועסטערקינד ? צי אַ מחותּן? עס הױבּט 
זיך גאָרנישט אָן! א וייטער קרוב! אפילו ניט קיין שני- 
שבּשלישי. זיי זענען נאָר בּיידע, דאָס הייסט אפרתי און מיין 
מאַמע, פון איין שטאָרט, פון מעזשירעטשסקע. מיין מאַמע'ס מאַמע 
איז פון מעזשירעטשקע און אפרתי'ס טאַטע, זאָנט מען, איז אויך 
נעווען א מעזשירעטשקער... 
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נומען מאַכען חוזק פון װאָראָנקאָ,. ,װאָס איז װאָראָנקאָ ? -- א 
העק, אַ גרובּ, אַ דאָרף, ערגער פון א דאָרף ! און די מענטשען ? --- 
קבּצנים, דלפנים, עניים ואביונים ! װאָס אין אָדעס פאַרמאַנט 
איין אפרתי, נאַרעלע, פאַרמאָגען דאָס ניט אַלע װאָראָנקאָװער אידען 
שוין מיט די נגידים אינאיינעם?.. 

דערנאָך האָט פּינעלע גענומען צו דערצעהלען גרויסקייט פון 
זיך און פון זייער משפּחה, וי אַזױ זיי וועלען דאָס בּאַלֵר געבּען 
אַ פּאָהר-אַרױס מיט די בּוידען, אַז ס'וועט אַזש געהן א רויך ! 
און וי אַזױ זיי וועלען זיך עס אַ בּיסעל אָנפּאָהרען  !‏ און דערנאָך 
װאָס ס'וועט זיך טהון, אַז זיי וועלען דאָס געבּען אַ פאָהר-אַרײן 
קיין אָדעס! אַלַע גרויסע לייט וועלען זיי אַרויסקומען אַקעגען 
מיט אַ בּרייטען שלום-עליכם און מיט פרישע קוילעטשען און מיט 
געבּראָטענע קאַטשקעס און מיט גוטען וישניק, און אפרתי וועט 
אויך זיין דאָרטען... | 

--- ער איז דאָס דער אפרתי ? --- פרעגט איהם שלום. 

--- אפרתי ווייסט דו ניט 1 -- ענטפערט איהם פּינעלע, וי 
א גרויסער. --- אפרתי דאָס איז אונזערער אַ קרוב פון דער מאַמע'ס 
צד, אַ גביר, אַיין אַדיר, א מיליאנשטשיק ! איך האָבּ דאָך דיר 
געזאָגט שוין, אַז װאָס דער איין אפרתי פאַרמאָגט אין איין קעשענע, 
נאַרעלע, פאַרמאַנען דאָס נים אַלע היגע אידען מיט די נגידים 
אינאיינעם. קאָנסט פאַרשטעהן, וי רייך ער איז, אַז פּאָהרען 
פאָהרט ער אַרױס מיט זעכּס פערד , נאַשפּיץ? און איינער אַ רייטער 
פליהט אויף-צו-פריהער, אָנגעטהאָן געהט ער פון קאָפּ בּיז די פים 
אין זייד און אין סאַמעם, און צוויי טולעפּעס האָט ער: איינער 
איז אַ יענאָטענער און דער אַנדערער איז פון פּיזעם. און עסען 
עסט ער אינדערװאָכען נאָר קוילעטש און נאָר געבּראָטענע קאַטש- 
קעס און פאַרטרינקט מיט'ן בּעסטען ווישניק... 
( == און װאָס װעט איהר דאָרטען טהון? --- פרענט איהם 
שלום און שלינגט די סלינע פון די געבּראָטענע סאַטשקעס מיטץן 
גוטען ווישניק. 
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טינעס, האָט ער געזאָגט, זיצען אָט דאָ, אין אַזאַ העק, טשאָרט 
װאַס פּאָבּערי ! איהר זאָלט זיין אין אָדעס, װאָלט איהר געוואוסט, 
פּאָ קראַני מיר, װאָס חייסט אַ שטאָדט ! איהר זאָלט אַ קוק טהון 
בּיי אפרתי'ן א קאַנטאָר מיט סלוזשישטשעס, טשאָרט װאָס פֹּאַ- 
בּערי ! וויפיעל נאָלד דאָרט װאַלגערט זיך איבּער אין איין טאָג, 
מענט איהר זיך עס ווינטשען פאַרמאָגען אַלע, סוקינע דיעטי, מיט 
מיך אינאיינעם !"... | | 

דער עולם, פאַרשטעהט זיך, האָט שימעלען אויסגעהערט מיט 
אָפענע מיילער, זיך נע'חידוש'ט אויף אפרתי'ס קאַנטאָר און אוים'ן 
נעלט, װאָס דאָרטען װאַלנערט זיך איבּער א טאָנג; נאָר הינטער 
די אוינען האָט מען נעמאַכט חוזק סאַי פון שימעלען, סאַי פון 
אפרתי'ס קאַנטאָר,. און מעהר פון אַלעמען האָט חווק נעמאַכט 
שמואל-אלי דער נייער רב און חזן, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּנעקומען 
פון בּאַרישפּאָלי, אַ יוננערמאַן אַ קלונער און אַ גרויסער שייגעץ, 
אַיין עזות-מחוצף-פּנים. ער האָט געואָנט: ,שפּייט איהם אין 
פּנים, אָט דעם שימעלען ! ערשטענס, פּאָהרט ער גאָרניט אַרױס; 
והשנית, אין ניט קיין אָדֹעס, נאָר אַ בּיסעל נעהענטער, קיין 
רזשישטשעוו, און נישט ווייל די הינע מענטשען זענען סקאַטינעס, 
נאָר פּשוט, וויי? ער איז אַ בּעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינע -- 
חא - חאַ - חאַ !" 

נאָר וי אַזױ די מעשה איז, צי אָדעס, צי רזשישטשעוו, צי 
וויי? די װאָראָנקאָװוער מענטשען זענען סקאַטינעס, צי ווייל ער 
איז אַ בּעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינע, --- שימעלע האָט נישט 
נעמאַכט קיין ליצנות ;: ער האָט בּאַלד נאָך פּסח גענומען אויס- 
פאַרקויפען דאָס בּעל-הבּתּישקייט פאַר האַלבּ געלט, אַ סך זאַכען 
האָט ער צעגעבּען אומזיסט, אויסגעקליידט די מיידלעך אַזױ וי 
די כּלות, און פאַר די יונגלעך בּאַשטעלט בּיי ישראל דעם שניידער 
קורצע ווייטיקלעך, װי עס פּאַסט פאַר אַזאַ גרויסער שטאָדט, וי 
אָדעס, און בּכדי דאָס שטעדטעל זאָל נאָך מעהר קאָכען, האָט 
שימעלע בּאַפױלען הענין, זיין ווייבּ, זי זאָל מאַכען אַ סעודה --- 
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נאָמען שימעלע, דאָס איז געווען אַ געפּאַקט אידעל מיט א קיילעכינ 
בּייכעל און מיט אַ סימפּאַטיש שמייכלענדיג פּנים, דאָס מױיל אַ 
בּיסע? אויף א זייט. ער איז געווען ניט אַזא נביר, וי אַ פאַר- 
לעבּער. ,א קערבּעפ אין בּיי איהם געווען א ממזר", וויפיעל ס'איז 
געווען האָט מען פאַרלעבּט, און אַז ס'איז ניט געווען, האָט מען 
געבּאָרגט און געליהען און ווייטער געלעבּט אַ נוטען טאָג, 

אין שטאָרט האָט מען איהם געהאַלטען פאר אַ שטיקעפ 
אַפּיקורס, ווייל ער האָט געטראָגען אַ ,הענגקאָלנער? און אַ בּיסעפ 
שׁוֹין צו אַ קיילעכיג בּערדעפ, שטאַרק צוגעפּוצט; דערפטר האָט 
ער אָבּער געהאָט אֵיין אָפענע האַנט אויף געבּען אַ נדבח, און אין 
מיטען דער ואָך, אַז ס'האָט זיך איהם פאַרגלוסט, האָט עֶר פַאר 
רופען געסט, געמאַכט אַ סעודה פון דער ברייטער האַנט --- חי 
געלעבּט ! 

מעחר פון אַלַע ראַבּינאָוויטשעס האָט ער ליעב געהאט דעם 
פעטער ניסעל, געטראָגען, גלייך וי ער, אַ צעשפּאַלטענע קאַפּאָטע 
און שטאַרק אונטערגעהאקטע פּאוֹת, און ליעב געהאט, וי דער 
שפּאָלער זיידע, רעדען מיט אַ אידען אוֹיף גוייש: ,עה, וי סוקינע 
דיעטי ! װאָס באַלאבּעטשעט איהר דברים בּטלים ? פּאָראַ בּאֲנו 
מאָליטסאַ !? אַ האַנטשריפט האָט ער געהאַט א זעלטענע -- אַ 
,כתבא רבּא", דערפאַר, ווייס ער אין געווען 8 , ליװאַק? ( גע- 
שריבּען מיט דער לינקער האַנט, און אַלע ליװאַקעס שרייבען אויס- 
געצייכענט שען -- דאָס איז דאָך ידוע). אין דער היים איז ער 
אַלע מאָל געווען אַ גאַסט, נאָר אויף יום-טוב. אָפּנע'יום-טוב'ט, 
איז ער ערניץ אַװעקגעפאָהרען, מע ווייסט ניט וואוהין, און גע- 
קומען אויפ'ן אַנדערען יום-טוב און אָנגעבּראַכט אַהיים אַזוי מיעל 
מתּנות, אַז דאָס גאַנצע שטערטעפ איז געגאַנגען חאָדאָראָם און 
גערעדט פון שימעלע'ס מתּנות אַ לאַנגע צייט נאָכדעם. 

איינמאָל אונטער א פּסח איז ער געקומען פון ערגיץ צו פאָחרען 
און אַרױסגעלאָזט א קלאַנג, אַז ער פאָהרט-אַרויס פון װאָראָנקא, 
וואוהין  ?‏ אַ, װייט ! זְעָהר וווה | אאזעג הווג +ושט. ! אי 


שטובּ. נישטאָ קיין גרעסערער פון זיין טאַטען. נישטאָ קיין 


פרומערער פון זיין פעטער פּיני, נישטאָ קיין פלייליכערער פֿון 
זיין פעטער ניסע?. און קוקענדיג אויף זיין הויכען טאַטען, נחום 
וועוויק'ס, אונטער א שבּת אָדער אַ יום-טוב, אין דער שענער 
זיידענער קאַפּאָטע מיט'ן בּרייטען גאַרטעל און מיט דער נאַפּאָ- 
לעאָנקע אויפ'ן קאפ { אָדער אויף זיין נידעריטשקער מאַמע, חיה" 
אסתּר נחום וועוויק ים, בּעת זי הויבט-אויף איהרע איידעלע, ווייסע 
הענט אַרוף בּיי ליכט-בענטשען איבּער די גרויסע, הויכע, גע- 
בּלאָזענע זילבּערנע לייכטער, אָדער אוֹיף דער הויכער טשעפּקער 
בּאבּע מינדי, װוי זי רעדט זיך אויס מיט גאָט, װי מיט אַ גאַנץ 
נאָהענטען שמעלקע, אָדער אויפ'ן פעטער ניסעל דעם גבר, װי ער 
האַקט רוסיש וי אַ עכטער פאָני --- האָט זיך שלום נחום וועוויק'ס 


האַרץ אַלֶע מאָל אָנגעם ילט מיט פרייך און מיט גדלות קעגען אַנדערע 
קינדער, און ער האָט געדאַנקט גאָט, װאָס ער האָט געהאַט דאָס 
נליק צו געפוירען ווערען אין דער דאָזיגער משפּחה, אונטער דער 
דאָזיגער גילדענער פאָהן, ואוו ער האָט זיך געפיהלט נליקליך, וי 
א פּרינץ, און זיכער, וי אין אַ פעסטונג, וי אין אַ קייזערליכען 
פּאַלאַץ, 

און אָט האָבּען זיך פּלוצים די זיילען פון דער פעסטונג גע- 
געבּען א שאָקעל, דער פּאַלאַץ האָט גענומען אַינבּױינען זיך אויף 
אומצופאלען, און דער גאַנצער כּשוף פונ'ם גליקליכען שטעדטעל 
איז מיט אַ מאָל פארשוואונדען געװאָרען, דער יונגער פּרינץ איז 
געוואוירע געװאָרען, אַז ניט דאָ איז דער נאָפּעל פון דער ערד, 
ס'איז פּאַרהאַן אויף דער וועלט א סך, אַ טך גרעספערע שטערם = 
װואָראָנקאָ, און אַז עס נעפינען זיך אויף דער וועלט א סך, א סך 
רייכערע אידען פון די ראבּינאָװיטשעס. און געוואוירע געװאָרען 
איז ער אָט דאָס אלסדינג פון זיין נייעם חבר, פּינעלע שימעלע'ס, 
פון וועלכען מיר דערצעהלען דאָ אין קורצען. | 

אויסער וועוויק'ם. קינדער, די ראַבּינאָװיטשעס, אין געווען 
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פינעלע שימעלע'ס פאָהרט קיין אָרעס 


שימעלע רעדט מעהר איף נוייש. -- דערצעהלט גרויסקייט פון 

אפרתי'ן. -- קלויכט זיך אַריבער קיין אָדעס. -- זיין זוהן פּינעלע 

האָט אֵיין אַפּעראַציע -- אֵיין אַרבעסע? אין אויהער. -- דעה+ 
אָפּשײידיװאַרעמעס. 


דעם העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע האָט זיך אויס" 


געווווען, וי ע8 ווייזט זיך אויס מסתמא יעדען אידישען יוננעפ, 
אַז זיין שטעדטע? --- דאָס איז דער מיטעלפונקט פון דער וועלט, 
דער סאַמע נאָפּע? פון דער ערד, און זיינע אידען -- דאָס זענען 
די אויסדערוועהלטסטע בּיי נאָט, װאָס צוליעב זיי איז בּאַשאַמען 
געװאָרען' די דאָזיגע וועלט, און, פאַרשטעהט זיך, אַז אין דער 
שפּיץ פון די אויסדערוועהלטסטע שטעהען וועוויק'ס קינדער, די 
ראַבּינאָוויטשעס, און דער ראש וראשון און דער סאַמע שפּיענעל, 
דער סאַמע צימעס פון די ראבּינאָוויטשעס -- דאָס אין געוויס 
זיין טאַטע, נחום וועוויק'ס,. װאָרום ווער זיצט אין בּיתיהמדרש 
אױבּענאָן אין מזרח-וואנט, דער צווייטער פונ'ם רב, בּיי"ם סאַמע 
אָרוןדקודש 4 צו וועמען קומט מען צום אַלעם ערשטען נוט יום- 
טוב בּעטען ? און צו וועמען קלויבּט מען זיך צונויף אַלֶע שבת- 
צודנאַכטס אויף מלוה-מלכּה און מע טרינקט און מע זינגט און מע 
טאַנצט און מע חוליעט בּיז'ן ווייסען טאָג אריין? גיין, נישטאָ 
קיין שענערעס פון זיין משפּחה. נישטאָ קיין רייכערעס פון זייער 
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יט בל פע'ם פעטעל נפעל ואל עמ גי געראען 
אינגאַנצען, ווען מיר זאָלען דורכלאָזען נאָך איין שטריך: אין 
דעם דאָזינען מענטשען איז אפשר פאַרלוירען געגאַנגען אַ פּאֶעט ; 
ער האָט ליעב געהאַט זינגען אידישע ליעדער, אייגענע. אין דער 
צייט, ואס ער איז געזעסען אין תּפיסח, האָט ער באַשאַפען אַ ליעד 
אויף זיך אַלײן, אין איריש, נאכ'ן אַל"ף-בי"ת, און אַ שענע מעלאָריע 
דערצו --- אַ מעלאָדיע, װאָס איז זיך צעגאַנגען אין אַלע איברים. 
וויפיעל טאַלאַנטען זענען בּיי אונז אָט אַזױ פאַרלױרען געגאַנגען, 
װאָס מע ווייסט פון זיי גאָרנישט 1... 
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שטיקעל קרובה מיט''ן ,מיניסטער אַװונוטרעניך אי ווניעשניך 
ריע?ל"?|.. 

ווער עס האָט גע'מסר'ט -- ווייסט מען ניט. נאָר די נע- 
שיכטע מיט'ץן צעריסענעם פּרינאָואָר און די מעשיות מיט'ן גובּער- 
נאַטאָר און מיט'ן ,מיניסטער אֶוונוטרעניך אי ווניעשניך דיעל" 
זענען אַרױף, וי בּוימעהל אויפ'ן װאַסער, און ס'איז געװאָרען א 
,דיעלאָ, און מע האָט איהם מחילה אַיינגעזעצט און גע'משפּט, 
און דער שפּיץ איז געווען, אַז דער בּראַװער פעטער ניסעל האָט 
נעבּאַך געמוזט ווערען אַ בּורח, פּשוט, הייסט עס, נעמען און אַנט- 
לויפען, עס האָט זיך איהם אַיינגעגעבּען -- ער איז אַנטלאָפען, 
האָס זיך פריהער אָפּנעװאַלגערט אַ שטיקעל צייט אין אָדעס, זיך 
געמאַכט אַ נייעם פּאַס מים אַ נייעם נאָמען און איז אַװעק קיין 
אַמעריקע, אַזש קיין קאַנאַדע, די ערשטע צייט גוט אויסגעריסען 
געװאָרען, נאָר אין אַ פּאַר יאָחר אַרום האָבּען אָנגעהױיבּען געהן פון 
איהם , לעטערס?, אַז ער , מאַכט אַ לעבּען?,. שפּעטער האָט ער 
אַריבּערגעצױיגען אַהין זיין גאַנצע משפּחה, וועלכע האָט אויך נע- 
שריבּען בּריעף, אַז זיי ,מאַכען אַ לעבּען?. נאָכדעם זענען אָנ- 
געקומען פון זיי אַלעמען זעהר שענע ,פּיקטשורס? --- גראַפען, 
אמת'דיגע שררות ! נאָר וי אַזױ מע , מאַכט א לעבּען" און װי 
אַזױ אין בכלל דאָס לעבּען אין אַמעריקע --- דאָס האָט מען נישט 
געקאָנט פון זיי אַרױסבּאַקומען בּשום אופן, 

ערשט העט-העט, אין אַ יאָהר עטליכע אוֹן דרייסיג אַרום, 
אינ'ם יאָהר 1008-6, אין דער צייט, ווען דער װאָס שרייבּט די 
דאזיגע בּיאַנראַפיע האָט אַלין בּאַדאַרפט אַריבּערװאַנדערען 
איבּער'ן ים און איז געקומען בּשלום קיין אַמעריקע, האָט ער זיך 
אינטערעסירט צו בּאַקומען גענויע ידיעות ווענען זיין פעטער, איז 
ער געוואוירע געװאָרען, אַז דער פעטער ניסע? איז שוין אַ שוכן- 
עפר, נאָר ער האָט איבּערגעלאָזט אַ שענעם נאָמען און אַ שען פאַר- 
מעגען. זיינע קינדער און זיינע אייניקלעך זענען דאָס, װאָס מע 
רופט אין אַמעריקע: א לרייט. 
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װאָרום דאָס, װאָס ער איז נגעווען א תּקיף, האָט איהם, אייגענטליך, 
אָפּנעקוילעט און סוף-כּ?-סוף גליקליך נעמאַכט איהם סים די 
קינדער און קינדס-קינדער אויף אייבּיגע יאַהרען. ועגען דעם 
ווערט דערצעהלט אַ מעשה, װאָס שמעקט אױסגעטראַכט צו זיין, 
נאָר איך געב זי איבּער, וי איך האָבּ זי געהערט. 
אין א קליין שטערטעל, ניט ווייט פון װאָראַנקאָ, דאַכט זיך, 
אין בּערעזאַן, האָבּען גויים געמאַכט אַ פּרינאָװאָר אויף אַ אירען, 
אַז מע זאָל איהם אַרױסטרײבּען,. װאָס טהוט מען? איו מען 
געקומען צו לויפען צו ניסעל וועוויק'ס, אָדער צוֹ ניסעל ראַבּינאָ- 
וויטש: סטייטש, אַזאַ חשוב בּיי נאַטשאַלסטװע, װאָס רעדט אַזױ 
נוט רוסיש און קושט זיך מיט'ן סטאַנאָװאִי פּריסטאַװ !... דער 
פּעטער ניסעל האָט זיך אַ װאָרף געגעבּען צום פּריסטאַװו --- ער 
קאָן דאָ נאָרנישט העלפען: דאָס ווענדט זיך נאָר אינ'ם , ספּראַװו" 
ניק", און דער ספּראַװניק איז, ערשטענס, אַ נייער מענטש און, 
צווייטענס, אַ גרויסער המן ! װאָס זשע טהוט מען ווייטער ? וי 
לאָזט מען דאָס ,ראַזאָרען" אַ אידען און מאַכען אַ תּל פון א גאַנצער 
משפּחה ? ,װאַרט נאָר אויס אַ בּיסעל, בּודיעט דיעלאָ װשליאַפּע --- 
ס'וועט זיין רעכט !"--- אַזױ האָט געזאָגט דער פעטער ניסעל און 
האָט אָפּנעטה אָן גאָר אַ קליינינקייט: ער האָט געקריגען די גאַנצע 
אוניפּאָרם, װאָס אַ טשינאַװניק טראָנט, האָט זיך פאַרשטעלט פאַר 
אַ ,ספּראַװניק", געחאַפּט אַ פּאָטשט און איז אַרינגעפאָהרען אין 
דאָרף אַריין טיט אַ גלאָק, און האָט געשיקט רופען צו זיך דעם 
סטאַרשינא מיט דער גאַנצער ,הראָמאַדע", און האָט זיך צעשריען 
אויף זיי: ,קאַק װי סמעיעטיע, טאַקיע-סיאַקיע? 1" און גע- 
טופּעט מיט'ן פוס, וי אַיין אמת'ער ספּראַװניק, אַז ס'איז נישט 
פּאָדזאַקאָנו?, און האָט צעריסען דעם פּרינאַװאָר אויף שטיק" 
שטיקלעך און אנגעזאָגט זיי, אַז טאָמער דערווענען זיי זיך קלאָגען 
אויף איהם צום גובּערנאַטאָר, זאָלען זיי וויסען, אַז ער, דער נייער 
ספּראַווניק הייסט עס, איז טאַקי דעם גובּערנאַטאָר'ס אֵיין אייגענער 
פעטער, פון דער מאַמע'ס צד, און זיין װייבּ געהער זיך אַן 8 
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שענער פון אַלסדינג אין געווען דאָס, װאָס דער פעטער 
ניסעל האָט אָהן דער מוהמע האָדעל נישט געטהאָן פון דאַנען אַהין, 
ער האָט זי געהאַלטען פֿאַר אַ גרויסען בּרידעת; נישט מעהר, 
פלעגט ער אויף איהר מלמד-זכות זיין, זי איז פון קאָרסון, אַ 
שטאָדט אַזעלכע אין קיעווער גובּערניע, און די קאָרסונער זענען 
אַלֶע , ספּילשליווע... צוֹ דערצו איז דאָ נאָר איין רפואה --- האָט 
ער געזאָנט ; -- פּערעל, אַז גאָט זאָל איהם העלפען, ער זאָל איהר 
קאָנען קויפען גרויסע פּערעפֿ, װאָלט איהר כאַראַקטער, זאָגט ער, 
זיך אינגאַנצען איבּערגעבּיטען. , איך וייס נאָך אַ בּעסערע 
רפואה", -- האָט איהם דער עלטערער בּרודער נחום געפּרובט 
עפענען די אויגען און האָט איהם אַרינגערױמט אַ סוד אויפץ 
אויהער, פון וועלכען דער פעטער ניסעל איז געװאָרען אַיין אוים- 
געציטערטער : 

-- זאָל גאָט היטען! זאָל דער אױיבּערשטער שומר ומציפ 
זיין ! 

--- פאָלג מיך, ניסעפ ! טהו וי איך זאָג דיר, װעט דיר זיין 
אַז נום און אַז וואויל !.., 

אין װאָס די דאָזיגע עצה איז בּאַשטאַנען, האָט זיך אַרױס- 
געוויזען ערשט העט-העט שפּעטער, אין אַ צייט אַרום. ‏ דעם 
דאָזיגען סוד האָט די מוהמע האָדעל אַלֵיין צעפּױקט איבער דער 
גאַנצער שטאָדט דערמים, װאָס זי האָט געטאַדעלט און געשימפט, 
געשמירט און געשאָלטען די גאַנצע משפּחה פון איהר מאַן: ,די 
משפּחתּ'ערע" --- קיין אַנדער נאָמען האָבּען בּיי איהר די ראבּי- 
נאָוויטשעס ניט געהאט. , שלאָנען א ווייב אין בּיי זיי א ואָכע- 
דיגער נאַנג,,,. נאָר ס'וועט זיי פריהער אָפּדאַרען די האנט, איידער 
זיי וועלען זיך צוריהרען"... 

דאָס גאַנצע שטעדטעל האָט געוואוסט פונ'ם סוד, אַן ניסעפ 
ראַבּינאָוויטש האָט נעבּאַך אָפּגעשניטענע יאָהרען פון זיין ווייב, 
חאָטש אפילו בּיי דער וועלט איז ער אַ תּקיף און בּיי נאַטשאַלסטװע 
אַ גאַנצער קאָכלעפעל,. הלואי װאָלט ער ניט געווען אזא תקיף ! 
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ס'איז גאָרנישט צו דערקענען, אַז דאָס רעדט אַ איד, און דערצו 
איז ער אַזױ אױסגעבּונדען מיט נאַטשאַלסטװע, פּאַטשט דעם 
סטאַראָסטא, וי אַ חונט, שכּור'ט מיט'ן סטאַרשינאַ אַ גאַנצע נאַכט 
טאַקי בּיי זיך אין שענק, און מיט'ן סטאַנאָװאָי פּריסטאַוו קושט 
ער זיך, װוי מיט אַ בּרודער !.. 


נאָר אויף וויפיעל דער פעטער ניסע? איז געווען אַ חשוב אין 
שטאָדט, אויף אַזױ פיע? איז ער געווען ניט קיין חשוב בּיי זיין 
איינען ווייבּ, בּיי דער מוהמע האָרע? (אַלע גרויסע מענטשען 
זענען בּיי זייערע װייבּער גאָרנישט! ). די מוהמע האָדעל אין 
געווען אַ ווייבעלע אַ קליינס און אַ שװאַרצס, נאָר דאָס דאָזיגע 
קליינע ווייבעלע האָט נעהאלטען איהר גרויסען מאַן אין דער 
מורא --- אימת מות ! 


עס איז געווען צו בּאַוואונדערען, וי אָט דער גרויסער הויכער 
פעטער ניסעל, דער חשוב בּיי נאַטשאַלסטװע, װאָס רערט אַזױ 
נוט רוסיש, און דער שטענדינ פרייליכער און אויסנעפּוצטער 
קאַװאַליער און אָנגעלענטער נאַסט בּיי ווייבּער, איז אַ בּעלן געווען 
צו חאַפּען פון זיין איינען קלײינגעװאַכּסען װײיבּעלע אָדער מיט אַ 
קישעלע איבער'ן קאָפּ, אָדער מיט אַ נאַסען בּעזעם איבּער דער 
אויסנעפּוצטער קאַפּאָטע! צום סיינסטען האָט זי ליעבּ געהאַט 
איהם בּעזעמען דוקא יום-טוב, און דוקא שמחת-תּורה, און דוקא 
פאַר'ן גאַנצען עולם אין די אויגען : , ?ל אָז מען וויסען 
וואָס פאַר אַ מאַן זיין ווייב האָ ט!7... 
ער אָבּער האָט דאָס אָנגענומען פאַר אַ קאַטאָװעס, זיך פאַרשלאָסען 
מיט אַלֶע אידען אין זאַל, אויפנעעפענט פלעשער מיט בּראָנפען, 
אױפנעשלאַנען אַלע פעסלעך מיט געזייערטע אונערקעס אין קעלער, 
אַרויסגענומען אַלֶע טעפ און טעפּלעך פונ'ם אויווען -- געמאַכט 
אַ חורבן, א פּאָנראָם אין שטוב, און אָפּנעקרענקט נאַכדעם דערפאַר 
פון דער מוהמע האָדע? דריי װואָכען כּסדר. ס'איז אָבּער געווען 
נּדאי --- מע האָט זיך גוט אָנגעהוליעט ! 
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געלעכטער, אַז ער האָם נאָר געװאָלט. מיט װאָס ער האָט זיי 
גענומען --- איז שווער צו וויסען. נאָר ס'איז געווען גענוג, ער 
זאָל זי זאָגען איין װאָרט -- און די געלעכטערען זענען שוין גע- 
גאַנגען בּיז'ן הימעל, 


היינט װאָס פאַר אַ ,חוליאַק" איז דאָס געווען ! אֶהן איהם 
אַ חתונה איז געווען אַ לויה, נים קיין חתונח. ניסע? וועוויק'ס, 
אָדער ניסעל ראַבּינאָװיטש, האָט געקאָנט מחיה-מתים זיין, א גאַנצע 
וועלט מאַכען רעדעוודיג, לאַכענדיג און טאַנצענדיג, דער חילוק 
צווישען איהם און צווישען פעטער פּיני איז געווען, װאָס דער 
פעטער פּיני האָט געקאָנט טאַנצען, און דער פעטער ניסעל האָט 
געקאַנט מאַכען טאַנצען אַנדערע. אַלֶע און אלץ האָבּען מיט איהם 
אויף אַ שמחה מיטנעטרונקען, מיטגעזונגען און מיטגעטאַנצט. דער 
ערשטער איז געווען דער סטאַנאָװאי פּריסטאַוו. מיט איהם האָט 
ער זיך געבּיטען מיט די היטלען --- און ס'איז געווען ליהודים. 


בּכל? אין ניסעל ראַבּינאָוויטש געווען מיט נאַטשאַלסטװע 
אויסגעבּונדען, און האָט געפיהרט דאָס שטעדטעל בּיד רמה, גלייך 
וי ער װאָלט אַליין געווען א נאַטשאַלניק, אַ טשינאָווניק, דערצו 
האָט ער געהאַט אַ פּה-קדוש, גערעדט רוסיש, וי אַיין עכטער פֹאָנֵי : 
,מעזשדו פּראָטשים, וװואַשאַ מילאָסט, פּאַזװאָלטי וואַם פּאָקוריט 
נאַ נאַש שטשאָט אי טשטאָבּי ניע בּילאָ ניקאַקיך קאַקאָ !7.. 
( זייט זשע מוחפ, אין איינוועגס פאַררויכערט אונזערען אַ פּאַפּיראָס, 
און אָהן אַ שום תּירוץ!), נישט נאָר אידען --- גויים האָבּען פאַר 
איהם געהאַט דרךיארץ: , חאָדים דאָ מיסעליאַ; וין אי דילא 
סקאזשע, אי טשאַרקאַ הורילקאַ בּודע". ( לאָמיר געהן צו ניסלען : 
אי עסק וועם ער אונז זאָגען, אי אַ גלעזעל בּראַנפען װעט זיין ). 


קהל'ען זיך האָט ער נאָך מעהר ליעב געהאַט, וי דער פעטער 
פּיני. שטענדיג האָט ער זיך מיט עמיצען, אָדער פאַר עמיצען, 
געלאָדען, און איהם האָט זיך אויסגעמאָהלט, אַז ער ווייסט אַלֶע 
זאַקאָנעס. אַ קלייניגקייט -- אַ איד רעדט אַזױ גוט רוסיש, אַז 
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דער פעטער ניסעל ,חוליעט". -- אַ חשוב ביי ,נאַטשאַלסטװע". -- 
אַ ווייב א צרח. -- זיד פאַרשטעלט פאַר אַ טשינאַװניק, אַנגעאַרביים 
אַ חתונה, אַװעק קיין אַמעריקע. -- אַ ניצוץ פון א פּאֶעט. 


אויב די צוויי עלטערע ברידער, נחום און פּיני וועוויק'ס, 
זענען געווען חסידים, איז דער דריטער, דער יונגסטער בּרורער, 
ניסעל וועוויק'ס, אָדער װוי ער האָט זיך שוין די לעצטע צייט 
גערופען בַּיי זיין פאַמיליענאַמען, ניסעל ראַבּינאָװיטש, נעוען 
שוין נאָר אַ וועלטליכער, געטראָנען זיך װי א שטשאָגעל: הינטען 
אין דער קאַפּאָטע אַ שפּאַלט, -- דאָס האָט נעהייסען יענע יאָהרען 
מעשה פראַנט, אָדער מעשה דייטש --- לאַקירטע שטיוועלעטען מיט 
שפּראָנציקעס און שטאַרק-שטאַרק אונטערגעבּוינענע פּאות. און 
געהאַלטען האָט ער זיך דעמאָקראַטיש,. דהיינו: אין בּית"המדרש 
האָט ער געהאַט, װי אַלע פאָרנעמסטע בּעלי-בּתּים, אֵיין אָרט אין 
מזרח, נאָר געזעסען איזן ער אױף דער לעזשאַנקע אין פּאָליש, 
געהאַלטען אַ חומש מיט'ן , בּיאור" און דערצעהלט, דוקא פאַר'ן 
פּראָסטען עולם, מעשיות פון רבּ משה'לע וויינשטיין, פון מאַָנטע- 
פיאָרען און פון רויטשילדען אויך. דערצו האָט ער געהאט אַ 
בּאַסאָוװוע שטימע, געקאָנט שען זינגען, ליעב געהאַט אַ סך לאַכען 
און געקאָנט מאכען לאַכענדיג יענעם. מיינסטענס האָבּען פון איהם 
נעלאַכט וייבּער און מיידלעך --- די זענען ממש צעגאַנגען פאַר 
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האָט בּאַדאַרפט אויף חידושים נגעהן זעהן פּיני וועוויק'ס, וי ער 
טאַנצט ,אויף לייכטער" מיט בּרענענדיגע ליכט, אָדער , אויף אַ 
שפּיענעל?, און אַזױ גרינג, אַזױ גראַציעז, װי דער גרעסטער פון 
די היינטיגע טענצער פון דער ועלט. אַזאַ מין טאַנצען װאָלט 
מען היינטיגע צייטען געקאָנט ווייזען אויף בּילעטען און מאַכען 
אַ סך געלט. די קאַפּאָטע אַראָפּנעװאָרפען, דעם טלית-קטן אַרױס- 
געצויגען, די אַרבּעל פאַרקאאטשעט, די הויזען בּמילא אַרײננעשטעקט 
אין די שטיוועל, און די פיס קוים-קוים װאָס זי בּאַריהרען די ערד, 
און דער קאָפּ איז פאַרװאָרפען אַרױף, די אוינען צו, אוים'ן פּנים 
זעהט מען התפּעלות מיט התרוממות, וי בּשעת דאַװנען. און די 
כּלידזמר שפּיעלען אַ אידישע זאַך, און דער עולם פּליעסקעט, און 
די ראָד ווערט אלע מאָל גרעסער און גרעסער, און דער טענצער, 
אויסמיידענדיג די לייכטער מיט די בּרענענדיגע ליכט, געהט-אַרײן 
װאָס ווייטער אין אַלץ מעהר התפּעלות און אין אַלֵץ מעהר 
התרוממות הנפש --- ניין, דאָס איז ניט געווען קיין טאַנצען  !‏ איך 
װאָלט געזאָגט, אַז דאָס איז געווען ניכער אַ מין עבודת-הבּורא, אַ 
ריינע גאָטעס-דיענסט. און איך שטע? זיך אִפּ און פרעג נאָך אַ. 
מאָל די אייגענע קשיה : פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אט 
אַזאַ אידען אַ יראדשמים, ער זאָל דערגרייכען אַזױ ווייט אין דער 
קונסט פון טאַנצען ? וואו האָט ער זיך עס אויסגעלערענט? און 
ווער האָט געקאָנט זיין דער רבּי זיינער ? 

פאַררעדט זיך וועגען טענץ, האָבּען מיר דערוויי? פאַרגעסען 
דעם דריטען בּרודער, ניסעל וועוויק'ס, פון וועלכען מיר וועלען 
זאָגען עטליכע ווערטער אינ'ם ווייטעריגען קאַפּיטעפ, ' 
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מיינט איהר אַודאי, אַז דאָס האָט איהם אָנגעלעהרענט ? האָט 
איהר א טעות. יענעמ'ס געשעפטען, דאָרט וואו סע שמעקט מיט 
קה? און מיט אַ טובה פאר א אידען, זענען בּילכער פון אייגענע 
געשעפטען.. אַװעקװאַרפען, 5משל, אַ מאַרק אָדער אַ יאַריד און 
לויפען אויף אַ בּרית --- פון דעם שמועסט מען ניט. דערויף אין 
מען דאָך עפּיס אַ מוה? בּיי אידען, אָדער חתונה מאַכען אֵיין 
אָרעמע יתומה און טאַנצען מיט די אָרעמע מחותּנים אַ גאַנצע 
נאַכט -- דאָס איז דאָך אודאי אַ גרויסע מצוה, װאָס ניט אָפט 
קומט עס צו דער האַנט, 

רעדענדיג פון טאנצען, איז שוזער זיך אַיינצוהאַלטען און ניט 
בּאַוואונדערען, פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אט אַזאַ אידען אַ 
ירא-שמים, ער זאָל קאָנען טאַנצען, און נאָך אַזױ שען טאַנצען ? 
וואו האָט ער זיך דאָס געלערענט, למשל? און װער איז געוען 
זיין רבּי יענע יאָהרען ? טאַנצען אַ ,חסיד", אַ ,קאָזאַק? און אַ 
, פאֲני? --- פון דעם איז אָפּגערעדם. 

--- שטיל זאָל זיין! רב פּיני ועוויק'ס װעט טאַנצען אַ 
-חסיד ! 

--- צערוקט זיך, עולם! רב פּיני וועוויק'ס וװועט געהן אַ 
קאָזאַק ! 

אָדער : 

--- ווייבּער, אויף א זייט! דב פֿיני וועוויק'ס וועם אונז 
ווייזען אַ פאָני ! 

און דער גאַנצער עולם צערוקט זיך, מאַכט אַ װאַרע. און 
דער פעטער פּיני , טאַנצט א חסיר", ,געהט אַ קאָזאַק", אָדער ער 
, ווייזט אַ פאָני", און דער עולם שטעהט אויף קעפּ. עין לא ראתה ! 

װאָס אָרעמער ס'איז געווען די חתונה, אַלץ גרעסער איז 
געווען די שמחה. דאָס הייסט, װאָס די מחותּנים זענען געװען 
גרעסערע אָרעמעלייט, אַלץ מעהר האָט דאָרט דער פעטער פּיני 
נעטאַנצט און בּאַוויזען אזעלכע קונצען, װאָס טאַקי עין לא ראתה --- 
און טאַקי נאָר לשם מצוה, בּכדי צו משמח זיין חתױכּלה. מע 
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בּית-המדרש, אין קלויז, אין חברה-קדישא, אין חברה-משניות און 
חברה-תחלים ? איך האָבּ מורא, אַז דאָס איז בַּיי איהם געווען 
טייערער פון אֵיין אייגענעם מאַרק אָדער אַ יאַריד. רבייגעלט 
האָט דאָס איהם אויך געקאָסט גענוג, נאָר װיבּאַלד ס'איז אַ מצוה, 
װאָס מאַכט דאָס אויס ? אַדרבּה, װאָס מעהר עס קאָסט רבי-געלט, 
אַלץ נדעסער איז די מצוה, און בּאַקלאָנען זיך דערויף טאָר מען 
נישט, װאָרום דעמאָלט איז שוין די מצוה אויס מצוה, 


ילמשפ,. עס געדענקט זיך אַ מעשה: איינמאָל האָט געזאָלט 
זיין , טאָרגעס" אויף דער , פּאָטשט?. בּכדי מע זאָל זיך ניט 
שמייסען אין די מקחים און מע זאָל צו דער פּאָטשט ניט דער- 
ילעגען קיין געלט, זענען אידען געפאַלען אויף אַ המצאה, אַז דער 
װאָס וויל נעמען די פּאָטשט, זאָל צעטיילען צווישען די קאָנקן- 
רענטען אַ געוויסע סומע געלט, וועט מען איהם נישט קאַלַי מאַכען 
די מקחים, נאָר די קאַנקורענטען אַליין װעט מען דאָך ניט גלויבּען, 
לעגט מען אַיין דאָס געלט אין אַ זיכערען אָרט און מע געהט אויף 
די טאָרגעס. אוֹן װאָס קאָן זיין נאָך א מעהר זיכערער אָרט, וי 
בּיי פּיני וועוויק'ס ? האָט מען אַיינגעלעגט בּיי איהם דאָס געלט 
און מע איז אַװעק אויה טאָרגעס, און דער װאָס האָט דאָס געלט 
אַיינגעלענט האָט אָפּגעטהאָן ‏ אַ שפּיצע?, זיך כּלומרשט פון די 
טאָרגעס אַרויסגענליטשט, דאָס געלט אָפּגענומען און ערשט דערנאָך 
אַרױסגעשטעלט אַלעמען אַ שענע פייג. אוֹדאי האָבּען די קאָנקו- 
ירענטען גע'מסר'ט וואו מע דאַרף, און מע האָט צום ערשטען אַ נעם 
גענעבּען זיך צו יענעם פּאַרשױן, װאָס האָט דאָס געלט געגעבּען, 
און דערנאָך צום צווייטען פּאַרשױן, װאָס דאָס געלט איז געווען 
בּיי איהם אַייננעלענט: רב איד, זייט זשע מוחל, װאָס אין דאָ 
געווען פאַר א מעשה ? האָט זיי נעבּאַך פּיני וועוויק'ס דערצעהלט 
די מעשה, וי דער אמת איז. האָט מען איהם גע'משפּט פאַר 
בא גנבה'נען , קאזנא", און דאָס גליק איז געווען, װאָס אוים'ן אָרט 
פון סורמע האָט מען איהם אָפּנע'משפּט נאָר מיט געלט-שטראָף. 
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די משפּחה 
דריי ברידער -- דריי פּאַרשײדענע טיפּען. -- א ,דיעלא" מיט 
.קאזנאַ". -- דער פעטער פּיני טאַנצט אויף לייבטער, - 


דער פאָטער פונ'ם העלד פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען, נחום 
וועוויק'ס, האָט געהאַט נאָך צוויי בּרידער; פּיני וועוויק'ס און 
ניסעל וועוויק'ס --- דער װאָס איז אױבּען דערמאַנט. און אֵין 
אַנטיק איז דאָס, װאָס יעדער פון די דריי בּרידער איז זיך געווען 
א טיפּ פאַר זיך און קיין בּרעקעל נישט געראָטען איינס אין דאָס 
אַנדערע, דער עלטערער, נחום ועוויק'ס, איז געװוען, וי מיר 
ווייסען שוין, אַ מישמאַש פון אַ חסיד און אַ משכּיל, אַ פילאָזאָף 
און אַ שענער דאַװענער, אַ למדן און אַ חקרן, און בּטבע אַ מענטש 
א שטילער, אַ פאַרבּאָרגענער און אַ גרויסער בּעלימרה-שחורה. דער 
אַנדערער, פּיני וועוויק'ס, --- דער איז געווען שוין נאָר אַ גרויסער 
ירא-שמים, מיט גאָר אַ לאַנגען טלית-קטן, א שענער איד, איך מיין 
טאַקי א שענער אוים'ן פּנים, מיט אַ שענער בּאָרד, שענע, שמיים- 
כענדינע אויגען, און בּטבע זעהר אַ לעבּעדינער, 8 מענטש, װאָס 
קהל'ט זיך, אַ קאָכלעפעל, אַ בּריה אַ מוהל, חלילה נישט צוליעב 
געלט, נאָר פּשוט לשם מצוה, מיט איינעם װאָרט, דאָס איז געווען 
אַ איד פון הו - האַ, שטענדיג פאַרטראָגען אין פרעמדע געשעפטען, 
2 לאָדענישען, דולענישען, פאַרלאָזענישען, אויסגלייבענישען, אַלמנות, 
יתומים און נלאַט אָרעמעלײט, היינט וואו איז עפּיס גבּאות אין 
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און צו דער מויד האָט מען זיך גענומען מיט גוטע רעד, אַז איבּער- 
געבּען זי אין גויישע הענט וויל מען ניט בּשום אופן, חאָטש זי איז 
אַיין אַשמדאי, אַ הולטייקע אוֹן ערנער פון אַ משומדת.. מע 
פאָדערט פון איהר נאָר, זי זאָל אױסזאָנען, וואו די פּערעל און די 
איבּעריגע זאַכען זענען, און מע ניט איהר א תּקיעתכּה, אַז מע 
נעמט זי צו אין שטאָדט אַריין און מע ניט איהר אַ חתן, טאַקי שוין 
און טאַקי בּאַלֶך און אויפ'ן שענסטען אופן, מיט כּלי-זמר און מיט 
חתונה-קליידער און מיט אַ חופּה-וועטשערע, וי אַיין עהרליכער, 
אַ כּשר'ער אידישער טאָכטער --- קיין פויגעל װועט ניט וויסען פון 
דער גאַנצער מעשה, קיין האָהן װועט ניט קרעהען ! 

און אַזױ איז דאָס טאַקי געװען. א חתן האָט מען איהר 
געגעבּען אַ יונג מיט בּיינער, משה-הערש האָט ער געהייסען, אַ 
דאַמסקי שניידער. די ראַבּינאָוויטשעס זענען געווען די מחותּנים 
און די אונטערפיהרער. אויף דער חתונה איז געווען די נאַנצע 
שטאָדט און אויך , נאצטשאלסטוװוע". מע האָט אויסגעטרונקען אֶהן 
אַ שיעור פלעשער מיט וויין און מיט בּיער, און ניסעל ראבינאָוויטש 
מיט'ן סטאַנאַװאִי פּריסטאַוו האָבּען בּיידע אַזױ געטאנצט, אַז מע 
האָט בּאַדאַרפט געהן קוקען אויף חידושים ! 

נאָך דער חתונה איז פיינעלע געװאָרען ניט צו דערקענען. 
פרום וי אַ רבּיצין, ניט געקוקט קיין מאַנסבּיל גלייך אין די אויגען 
אַריין, און מיט נחום וועוויק'ס יונגלעך איז זי גלייך װי קיינמאָ? 
נישט געווען בּאַקאַנט. און אַז מע האָט בּאַדאַרפט אין שטאָרט 
עמיצען מאַכען אַ נדבה, נעמען אַ פעטשיילע און געהן איבער די 
הייזער, איז זי געווען פון די ערשטע. אַז מע שמועסט אַ אשה 
כּשרה, א נבּאי'טע, איז דאָך ניט שייך! נאָר איינס צום אַנדערען 
געהער זיך ניט אָן ;: איהר מיידעלשער נאָמען , פייגעלע-אַשמראי" 
איז איהר פאַרבּליבּען אויף אייביג, ווענען דעם האָבּען שוין נע- 
זאָרגט נחום וועוויק'ס קונדסים, אוֹן מעהר פון אַלֶּע -- דער 
מיטעלסטער און דער גרעסטער קונדס, דער שרייבּער פון די דאָזיגע 
געשיכטען, 
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דיבּוקים, ?צים און , דאמאָװיקעס", מכשפים און נאָך אַזעלכע 
זאכען --- ווייס איך װאָס ! דאָס האָבּען שונאים אױסגעטראַכט 
און נאַראָנים גלויבּען זיי !.. 


דערויף האָט זיי ליפשיץ געענטפערט בּתּמימות, אַז ס'װאָלט 
געווען א גרויסער יושר, אַז דער לץ זאָל זיך אַ נעם טהון צו זיי 
היינטיגע נאַכט, זיי זאָלען וויסען, מיט װאָס מע עסט דאָס. און 
אָט אַזױ האָט מען דעם אַװענט פאַרבּראַנט אַלץ אין אַזעלכע 
שמועסען, געהייסען דערלאַנגען וויין, און בּיידע בּרידער האָבּען זיך 
געמאַכט כּלומרשט, װוי מען איז שוין שכּור'ליך, און מע האָט זיך 
נעלעגט שלאָפען, אויסגעלאַשען די ליכט, און די געסט האָבּען זיך 
גיך געלאָזט הערען מיט אַ חראָפּען, איינער העכער פונ'ם אַנ- 
דערען --- אַ גאַנצער קאָנצערט. 


אַרום האַלבּע נאַכט האָט זיך דערהערט אַ געשריי, מיט אַ 
געשלעג, מיט מאָדנע קולות, אויף אידיש און אויף נוייש, אַזױ אַז 
די ליפשיצעס האָבּען זיך אױיפגעחאַפּט אין איין ציטערניש, אָנ" 
געצונדען פייער, און פאַר זייערע אוינען האָט זיך בּאַװויזען אַזאַ 
מין בּילד: בּיי נחומ'ען אין די הענט אין געלעגען פייגעלע- 
אַשמדאי אַ געבּונדענע און געריסען זיך מיט אַלֶע כּחות, און ניסעל 
( געווען אַ איד אַ גבר ) האָט זיך געראַנגעלט מיט חװעדאָר דעם 
װאָלאָסטנאִי שרייבּער פון דאָרף, װאָס האָט איהם צעבּיסען און 
צעבּלוטיגט די הענט, נאָר ניסעל האָט איהם געפּאַקט, געבּונדען 
וי אַ בּאַראַן --- און אַז ס'איז געװאָרען טאָג, האָט מען זיי בּיירען, 
פיינע? די מויד און חװעדאָר דעם שרייבּער, אָפּגעפיהרט אין 
װאָלאָסט אַרײין. דאָרט האָט מען געשטעלט צוויי עמער בּראָנפֿען, 
און מע איז געקומען צו אַזאַ מין ספּראַװע; אַזױ װי חװעדאָר 
איז אַלֵיין דער װאָלאָסטנאִי שרייבּער, זאָל ער זיך מודה זיין און 
אָפּנעבען אַלסדינג, װאָס ער האָט דורך דער מויד בּיי די ליפשיצעס 
אַוועקנע'לקח'ענט, וועט מען איהם נאָר מקיים פּסק זיין, דאָס 
הייסט, פון דער גרינג אָפּשמײסען, און מע װועט מאַכען אַ שווייג. 
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געווען זיין דערבּיי... ‏ אויבּ ער וו לאָז ער מיטנעמען איהם, 
נחומ'ען, צו זיך אין דאָרף אריין --- ער װוי? אַלַיין זעהען מיט 
זיינע אויגען,,. און װיבּאַלך אַז שוין יא פאָהרען, זאָל שוין מיט- 
פאָהרען אויך זיין יונגערער בּרודער, ניסעל וועוויק'ס, אָדער ניסעפ 
ראַבּינאָוויטש, 

--- מיין ניסעפ -- האָט נחום געגעבּען צו פאַרשטעהן --- אין 
א יונגערמאן א חוואט, אַ מענטש װאָס פיחלט זיך, קיין עין-הרע, 
אין כּח. ער האָט שוין אַמאָל אױסגעפּאַטשט אַ סטאַנאָואִי 
פּריסטאַװו, איז צו גאָט א האָפּענונג, אַז ער װעט קאָנען גובר זיין 
א ?ץ אויך,.. פאָהרען מיך ? 

--- מיט'ן גרעסטען כּבוד ! --- האָט זיך ליפשיץ אָנגעחאַפּט 
מיט בּיידע הענט, און אַלע דריי האָבּען זיך גוט אָננעפּעלצט מיט 
װאַרעמע יענאָטענע פּעלצען, זיך אַריינגעזעצט אין אַ ברייטען 
שליטען און זענען אַװעק צו ליפשיצען אין דאָרף אַרין, קיין 
הלובּאָקע, 

געקומען אין דאָרף. שוין פאַרנאַכטליך, האָט מען די פיעבּע 
געסט זעהר שען אויפגענומען, געקאַכט פון זייערטווענען א מילכינע 
וועטשערע, און מע האָט געשמועסט די גאַנצע צייט פון דעם 5ץ 
װאָס האָט זיך בּיי זיי פארנאדעט, 


שפּעטער, בּעת פיינעפ האָט דערלאַנגט צום טיש, האָט נחום 
געמאַכט א גאַנץ בּרייטען שמועס וועגען דעם, אַז ער און זייער 
גאַנצע משפּחה, די ראַבּינאָװיטשעס, הייסט עס, האָבּען פון נע- 
בּוירען אַ מאָדנע האַרטען שלאָף, חאָטש נעם און טראָג זי אַרױס 
מיט די בּעטלעך, חאָטש שיסט אין זיי מיט האַרמאטען! נאָר 
פון דעסטווענען האָבּען זי פאַר אַ דיבּוק, פאַר א ?7 און פאַר א 
,דאָמאָװיק? קיין מורא ניט, חאָטש זיי פיהרען מיט זיך געלט, 
װאָרום זיי זענען נישט קיין נאַראָנים: דאָס געלט האַלטען זיי 
בּיי זיך גוט אַיינגענעהט, מחילה, אין די אונטערשטע בּנדים, 
וועלכע זיי טהוען קיינמאָפ ניט אויס, און זיי גלויבּען גלאַט ניט אין 
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פרעגען איין עצה, ואס טהוט מען? צי זאָל ער מעלדען אין 
סטאַן? צי זאָל ער פאָהרען קיין טאַלנע צום רבּין? צי זאָל ער 
זיך נאָר אַרױיסקלױבּען פון הלובּאָקע ? 

אויסגעהערט די מעשה, האָט איהם נחום וועוויק'ס מעהר 
ניט אַ פרעג נעטהאָן: /און וואו שלאָפט דאָס דיענסטמיירעל? 
און וי אַזױ איז זי מיט דער בּעל-הבּית'טע 4"..,. ליפשיץ האָט זיך 
אַזש געפונען בּאלעדיגט: ערשטענם, אין פיינעל זייערע אַײן 
אָרעמע קרובה, װאָס זיין ווייבּ וויל זי חתונה מאַכען, געבּען נדן, 
און ס'איז איהר בּיי זיי גוט, װי די וועלט ; און צווייטענס, שלאָפט 
זי וי א גע'הרג'עטע ערגיץ ווייס איך וואו, אין קיך, בּיי דער פאַר" 
שלאָסענער טיר ! 

--- האָט זי ניט עפּיס בּאַקאַנטע אין דאָרף ?,.. --- האָט איהם 
נחום װויעדער אַ פרעג געגעבּען, און ליפשיץ איז שוין גאָר אין בּעס 
געװאָרען און צעשרינען זיך : | 

--- פון װאַנען האָבען זיך גענומען צו איהר בּאַקאַנטע אין אַ 
דאָרף פון סאמע גויים ? צי אפשר מיינסט דו, אַז דער ?ץ דאָס 
איז פייגעל ?.. 

--- חס וחלילה ! -- האָט איהם נחום וועוויק'ס געענטפערט 
און וט אױיסגעלאַכט זיך פון זיין נאַרישען קרוב, געפּרובט איהם 
איבערציינען, אַז קיין ?צִים און קיין , דאָמאָװיקעס" זענען בּכלל 
נישטאָ. ליפשיץ האָט אָבּער נישט געװאָלט הערען אפילו. ער 
האָט געשװאָרען, ער זאָל אַזױ דערלעבּען הערען שופר של משיח, 
װוי ער האָט אַלֿיין געהערט בּיינאַכט אַ סאַפּען פון אַ מין לעבּעדיג 
בּאשעפעניש, אַ קראַצען פון נענעל, און אויף מאָרגען האָט מען 
געזעהען אין קיך עפּיס משונה-מאַדנע סימנים פון היהנערשע 
פיסלעך אויפ'ן אױסגעשאָטענעם זאַמד, װאָס אויף דער ערר. 

דערזעהען, מיט וועמען ער האָט צו טהון, האָט נחום וועוויק'ס 
אַ דרעה גענעבען, װי מע זאָנט, דעם דישעל? צוריק: עס קאָן זעהר 
זיין, אַז דער ?7 איז אַ 79 - נאָר װאָס דען? ער װאָלט אַ בּעלן 


18 
דער לץ 


א ,דאמאַװויק", וואס טהוטיאָפּ מעשים. -- געחאַפּט דעם ?ץ. -- מע 
מאַכט חתונה אֵיין אויסגעלאזענע מויד און זי װערט א אשה צנועה. 


ווער פיינעלע-אַשמדאי איז געווען -- האָט זיך גיך אַרוֹיס- 
בּאַוויזען, און אויף אַזאַ וואונדערליכען אופן, אז ס'איז כּדאי צו 
דערצעהלען, 

דעם זעלבען ווינטער --- אַרום חנוכּה אין דאָס געװען -- 
קומט צו פאָהרען אָט דער ליפשיץ פון הלובּאָקע מיט אַ נייעס, אַז 
בּיי איהם אין שטובּ האָט זיך פאַרנאַדעט 8 ל7ץ, א , דאָמאָװיק", 
װאָס מאַכט איהם אומגליקליך !... תּחילת האָט דער ,פץ" -- 
אַזױי דערצעהלט ליפשיץ--- געמאַכט פון זיי נאָר חוזק : אַלע נאכט 
האָט ער איבּערנעבלעטערט די גמרות, צעריסען די סידורים מיט 
די חומשים, איבּערגעקעהרט די טעלער אין שאַפע, צעבּראָכען די 
טעפּ, אַרײנגעװאָרפען אין פּאַמעניצע דאָס תּפלין-זעקע?, דעם גע- 
מאַהלטען מזרח, און משה מאַנטעפיאָרען אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים 
צו דער װאנט --- און מע זאָפ דאָס הערען, איהר זאָלט זאָגען, אפילן 
אַ שאָרך פון עמיצען ! שפּעטער האָט דער לץ אָנגעהויבּען אויס- 
לעדיגען און איבּערקעהערען זיי אַלע קעשענעס, אַרויס'גנבה'נען 
דאָס קליינגעלט פון טישקעסטעפ, צוגענומען און פאַרטאַכטאָרעט 
ערגיץ דעם ווייב'ס פּערעפ -- אַ ריינער אומנליק !.. אין ער, 
הייסט עס, איצטער געקומען צו זיין קרוב, צום נחום וועוויק'ס, 
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ראָזיגע מכשפה האָט זיי ניט נאָר בּיינעקומען אַלעמען, נאָר זי האָט 

זיי יעדען איינצינווייז אַרומגענומען, צוגעקוועטשט צום האַרצען 

און געקושט, געקושט גלייך אין די ליפּען אַרײן 1.. ן 

אַ גליק, װאָס דאָס איז געווען פאַר הושענא-רבּה, איידער דאָס 

קוויטעל איז נאָך אָפּנע'חתמ'עט, און מע קאָן נאָך אויסבּעטען 

בּיי"ם רבּונודשל-עולם, ער זאָל דאָס דאָזינע נישטווילענדינע קושען 

זיך מיט אַ נקבה נישט פאררעכענען פאַר אַ צוֹ גרויסע עבירה, 

װאָרום גאָט איז אֵיין עדות, אַז דאָס איז געווען ניט בּמזיר, נאָר, 
בּשונג.., 

פון ואַנען האָט זיך גענומען אָט די פיינעלע-אַשמדאי 4 װאָס 

פאַר אַ באַשעפעניש איז דאָס געווען : אַ רוח ? א שד? אַ נלנול? 

אָדער דער שטן חמקטרג האָט זיך פארשטעלט אינ'ם נעשטאַלט פון 

אַ נקבה, בּכדי צו בּרענגען אומשולדיגע קינדער צו אזא עבירה --- 

זִיך קושען קענען זייער אייגענעם רצון מיט א מיידעל 1... 


26 שלום-עלובם 


איינמאָל --- ס'איז געווען חול-חמועד סוכּוֹת, אַ װאַרעמע, אַ 
ליכטיגע נאַכט -- האָט זי זיך צוגע'גנבה'ט צום געלעגער, וואו די 
יונגלעך זענען געשלאָפען ( צוליעבּ די יום-טוב'ניקעס די קרובים 
האָט מען די קינדער אויסגעלענט שלאָפען אין הויף, אויף דער ערד ), 
און האָט זיך אַועקגעזעצט אַ האַלבּינאַקעטע, גענומען זיך צע- 
פלעכטען די האָר און בּעת מעשה דערצעהלען מאָדנע מעשיות. 
דאָס זענען נים געווען די מעשיות, װאָס שלומ'ס חבר, שמואליק 
דעם רב'ס, פלעגט דערצעהלען, דאָס זענען געווען מעשיות פון 
שדים, רוֹחות און לצים, װאָס טהועןאָפּ שפּיצלעך אַלערלֿײ; 
קעהרען-איבער די מלבּושים אויף דער לינקער זייט, שטעלען-איבּער 
דאָס מעבּעל, בּלעטערען-איבּער די ספרים, בּרעכען דאָס געפעס, 
שלעפּעןאַרױיס די טעפּלעך פונ'ם אויווען, און נאָך אַזעלכע מעשים 
אֲשר לא יעשו. און פון מכשפים האָט זי גענומען דערצעהלען, פון 
מכשפים און מכשפות, וי אַזוֹי אַ מכשפה, אַז זי װי? נאָר, קאָן זי 
פארמוטשען הונדערט מענטשען נאָר מיט איהר קיצלען אַלײן,.. 

--- קיצלען ? װאָס הייסט דאָס: מיט איהר קיצלען? 

--- קיצלען ווייסט איהר נים װאָס הייסט? אט װעל איך 
אַייך ווייזען, װוי אַזױ אַ מכשפה קיצעלט, 

און פייגעלע-אַשמדאי האָט זיך אַ לאָז גענעבּען מיט די צע- 
פּאַטעלטע האָר, בּאַװייזען, וי אַזױ אַ מכשפה קיצעלט. פריהער 
האָבּען די יונגלעך געלאַכט ; דערנאָך האָבּען זיי גענומען זיך אִם- 
שלאָגען פון איהר, זיך בּאָרען. חברה האָבּען זיך רעכט אַיינגע- 
פּלאָנטעט איהר אין די צעפּאַטעלטע האָר, איהר אינגעטײלט 
קלעפּ מיט קולעקעס, מיט בּוכענציס, וי נאָט האָט געבּאָטען. 
פיינעלע האָט זיך כּלומרשט בּאַשיצט, נאָר ס'איז געווען צו זעהען, 
אַז די קלעפּ זענען איהר אַיינגענעמען.. זי האָט צוגענומען די 
קלעפּ און געװאלט נאָך... דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט. די 
אוינען ( העל-גרינע אױיגען, װי בּיי אַ קאץ) האָבּען געגלאַנצט. 
אַקעגען דער שיין פון דער לבנה האָט זי אויסגעזעהען, וי אֵיין 
אמת'ע מכשפה ! נאָר ערגער פון אַלץ איז געווען דאָס, װאָס די 
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בּראנפען, און צום סוף --- סטאָפּ ! װאָס איז די מעשה ? אידען 
האָבּען זיך אַװעקגעשטעלט מחדש זיין די לבנה. , מיר זענען טאַקי, 
גאָטעני, גוט הונגעריג און גוט מיעד און גוט אויסגעמוטשעט, נאָר 
איינס צום אַנדערען געהער זיך ניט אָן -- דיין פבנה וועלען מיה 
דיר מחדש זיין". 


/ אַך, וי נום ס'איז צו זיין אַ איד, און אַ עהרליכער איד, אַ 
בּעל-תּשובה ! | : 


= איז אָבּער דער יצר-הרע --- ניט געדאַכט זאָל ער ווערען ! 
מישט זיך אַריין דער שטן המקטרג און מאַכט קאַלי איננאַנצען. 
דאָס מאָל האָט זיך דער שטן המקטרג בּאַװויזען אינ'ם געשטאַלט 
פון א דאָרפיש מיידעל מיט געגרייזעלטע האָר און מיט גרינע אויגען. 
פון װאַנען האָט זיך גענומען דאָס מיידעל --- װעט איהר האַרבען. 


אויף אַלע ימים נוראים, אַזױ איז געווען א מנהג פון קדמונים, 
האָבּען זיך צונויפגעפאָהרען פון די אַרוטינע דערפער אינ'ם קליינעם 
שטעדטעפֿ װאָראָנקא דאָרפס-אידען ( ישוב'ניקעס ), אָדער ,יום- 
טוב'ניקעס", וי זיי האָבּען דאָרט געהייסען,. יעדער בּעליהבּית 
האָט זיך געהאט זיין יום-טוב'ניק מיט זיין יום-טוב'ניטשקע. נחום 
וועוויק'ס יום-טוב'ניק איז געווען אַ ווייטער קרוב מיט'ן נאָמען 
,ליפשיץ דער חלובּאָקער?, אַ פרומער איד מיט אַ בּרייטען שטערן, 
א שטערן פון אַ בעל-מח, חאָטש בּאמת איז ער געווען נישט אַזאַ 
גרוסער חכם. און א ווייבּ האָט ער געהאַט אויך א פרומע, װאָס 
האָט ליעב געהאט דאוונען און שמעקען טאַבּעקע. קיין קינדער 
האָבּען זי נישט געהאַט, נאָר אַ דיענסטמיידעל, אַ יתומה און אַ 
ווייטע קרובה, און נעהייסען האָט זי פייגעל. בּיי די קונדסים 
האָט זי געהאַט אֵיין אַנדער נאָמען --- , פייגעלעדאַשמדאי?, דער" 
פאַר, װאָס דאָס איז געווען א בּרען, א רוח, ניט קיין מיידעל, געהאט 
אין זיך יונגעלשע גענג, כיעפ געהאַט שטיפען מיט יונגלעך, אַז 
קיינער זאָל ניט זעהען, דערצעהפען זיי מעשיות און זינגען ליעדלעך, 
צום מיינסטען --- נויישע. | 
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געװאָרען, אַז ס'איז געקומען די צייט פון תּשובה-טעג, פון ימים 
נוראים, 

זיין גוט און פרום איז בֹּכ?? זעהר זיס און אָנגענעם. נאָר 
ווער עס האָט אַמאָל געפּרובט זיין אַ בּעל-תּשובה'ניק -- דער וועט 
מודה זיין, אַז קיין בּעסערע זאַך קאָן שוין גאָר אויף דער וועלט נים 
זיין. אַ בעל-תשובח איז אַ מענטש, װאָס בּעט זיך איבּער מיט 
גאָם, נעמט-אַײין דעם יצר-הרע און בּאַהעפט זיך מיט דער שכינה. 
בּאַרעכענט נאָר : װאָס קאָן זיין בּעסער פון דעם, אַז מע בּעט זיך 
איבער ? און ואָס קאָן זיין זיסער פון נצחון ? און װאָס קאָן 
זיין ליעגער פון דער שכינה ? אַ בּעל-תּשובה פיהלט זיך גאַנץ, 
און שטאַרק, און ריין, און פריש, און ניידגעבּוירען, און קאָן קוקען 
איטליכען גלייך אין די אויגען אריין, ס'איז גוט, אויסגעצייבענט 
גוט צו זיין אַ בעל-תשובה ! | 

שוין אַז דער חודש אלו איז אַרײנגעטראָטען און עס האָט 
זיך געלאָזט הערען דער ערשטער בּלאָז פונ'ם שופר, האָט זיך דעם 
העלד פון דער דאָזיגער אױטאָבּיאָגראַפיע אויסגעוויזען, אַז ער 
זעהט ליגען דעם יצר-הרע אַ געבּונדעגעם, זיך װאַלגערען אויף דער 
ערד און זיך בּעטען רחמים, מע זאָל איהם אַזױ שטאַרק ניט טרעטען 
מיט זי פיס. און װוער שמועסט ראש-חשנה ! און ער שמועסט 
יוֹם-כּפּוֹר ! דאָס ליידען פונ'ם שווערען תּענית, דאָס הונגערינ-זיין 
און דאָס וועלען א טרונק בּיז צום שטאַרבּען און אַיינהאַלטען זיך 
גלייך מיט אַלע גרויסע -- דאָס אַלץ האָט אין זיך אַזױ פיעפ 
זיסקייט, אַזױ פיעפ רייץ און שענקייט, אַז דאָס קאָן אָפּשאַצען נאָר 
דער, װאָס איז אַליין א פרומער אָדער געווען אַמאָל פרום. וואָס 
פּאַר א פאַרגענינען קאָן זיך פאַרנלייכען מיט יענעם פאַרגעניגען, 
ווען מע געהט-אַרויס אִייִן אויסגעהונגערטער און איין אױיסנעמאַ- 
טערטער מוצאי יום-כּפור פון בּית-המדרש, אֵַיין אָפּנערײנינטער 
פון אַלַע זינד און מיט אַיין אויסגעלייטערטער נשמה, מע רעכענט 
צו געחן אַהיים ניכער אָפּפּאַסטען זיך און מע פיהלט שוין דעם 
טעם גדעדן פונ'ם קאָרענעם לעקאך, אַיינגעטונקען אין שטארקען 
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שקצים ווערען בעלייתשובה. -- א רוח, ניט קיין מיידע?. -- אַ 
מכשפה װאָס קיצעלט. 


פון דעסטווענען דאַרף מען ניט מיינען, אַן דער יצריהרע 
האָט איננאנצען אויסנגעפיהרט און אַז דער יצר-טוב אין אַלֶע מאָל 
געווען חינטערשטעליג. מע דאַרף נישט פאַרגעסען, אַז ס'איז 
געווען אַ ראש-חודש אלול אויף דער וועלט, מיט תּשובה-טענ, מיט 
א ראש-השנה-יום-כּפּור, און נלאָט מפלות, תּעניתים און סגופים, 
װאָס עהרליכע אידען האָבּען צונעטראַכט, נישט קוקענדינ אויף 
די קליינע ננבה'לעך, אויף די קאָרטען און אויף די אַנדערע 
יונגעלשע עבירות, קאָן מען זאָנען נאַנץ זיכערליך, אַז דער מיטעל- 
סטער פון די בּרידער, שלום נחום וועוויק'ס, איז געווען בּאמת 
פרום, מורא געהאַט פאר נאָט און געגעבּען זיך ניט איין מאָל דאָס 
וואָרט, אַז ער װועט עלטער ווערען, װעט ער זיך פאַרבּעסערען און 
וועט, אם ירצה שם, זיין גום און פרום, אַזױי וי די בּאַבּע מינדי 
האָט געהייסען, און אַזױ וי דער רבּי האָט נעהייסען, און אַזי 
וי אַלע נוטע-פרומע לייט הייסען. 
אָפּטמאָל האָט זיך געטראָפען, אַז ער האָט געוויינט בּיי'ם 
דאַוונען, זיך געשלאָנען על-חטא און דערווייטערט זיך פון די 
עלטערע בּרידער און פוֹן אַלע יענע חברים-שקצים, װאָס רעדען- 
אָן שלעכטס טהון. און איין אמת'ער בּעל-תשובה'ניק אין ער 
18 
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טיעפער און טיעפער אין אָפּנרונט אַרֹיין, און נאָט ווייסט, וואוחין 
חברה וואָלטען מיט איהם פאַרנאַנגען, ווען בּערע? דער אלמנה'ס 
זאָל ניט געווען האָבּען זיין וויסטען סוף פון זיך אַליין אויף אזא 
מין אופן, װאָס קיינעם װאָלט דאָס גאר אין קאָפּ ניט אַיינגעפאַלען 
און װאָס זיינע חברים פון חדר זענען נאָך געווען אַזױ יונג און 
אומשולדיג, אַז זיי האָבּען נאָך רעכט ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָרט 
האָט זיך אָפּגעטהאָן,. זיי ווייסען נאָר, אַז ס'איז געווען א מעשה 
איינמאָל אין אַ פרייטאָג, האָט מען געחאַפּט דעם בֹּחור אויף יענער 
זייט בּאָד, וואו ער האָט אַרױסגעקאַלופּעט אַ שטיקע? גלאָז פון 
אַ טאַפלי און אַריינגעקוקט מיט איין אויג אינוועניג אַריין צו די 
װײיבּער, וי זיי בּאָדען זיך... 

וועה"וועה, װאָס ס'האָט זיך דעמאָלט אָפּגעטהאָן אין שטעך- 
טעל! זיין מאַמע, די אַלמנה, האָט גע'חלש'ט, און איהם האָט 
מען אָפּגענומען פון חדר און ניט. אַרײננעלאָזט אין בּית-מדרש 
אַריין, און קיין יונגעפ, אַבּי נאר אַ טאַטענ'ס אַ קינד, האָט ניט 
געװאַגט מעהר צו בּאַנעגענען זיך מיט דעם , מומר-להכעיס",. אַזױ 
האָט מען איהם נאָכדעם אַ נאָמען געגעבּען. און בּכדי צו פאַר- 
ענטפערען, אַפּנים, דעם דאָזיגען נאָמען, האָט זיך בּערעל דער 
אַלמנה'ס אין אַ ציים אַרום, זיין מאַמע די אַלְמנה האָט שוין 
דעמאָלט ניט געלעבּט, אָפּנע'שמד'ט און פאַרפאַלען געװאָרען, 
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די פראַנע איז נאָר געווען: ווען און וואו? או װי 
אַזױ שפּיעלט מען, אַז דער רבּי זאָל ניט געוואוירע ווערען? דער- 
פאר האָכּען שוין געזאָרגט די חברים פון דער עלטערער כֹּתֹּה: 
אַזעלכע יונגלעך, װוי אלִי קיילע'ס, אַ חתױבּחוד, אַ געלער, מיט אַ 
זילבּערנעם זיינער, און בּערעל דער אַלמנח'ס, נלאָט אַ בּחור מיט 
זראָבּע ליפּען און מיט מאָדנע געזונטע צייהן, װאָס קאָנען בּרעכען 
אייזען, עס האָט שוין דעמאָלט זיך געשיט איחם אַ בּערדעל --- 
און ער אַליין איז שולדיג אין דעם ; וויי? ער רויכערט ציגייערען. 
אַזױ האָט כּערעל אַלֵיין נעזאָנט אויף זיך. ,אַ סימן האָט איהר, -- 
האט ער נע'טענה'ט -- אָט הויבּט איהר אָן צו רויכערען ציגייערען, 
וועט זיך בּיי אייך אויך אָנהוֹיבּען אויסשיטען בּערדלעך,,.. און 
ער האָט אויסנעלעהרענט אױיף אַ טשיקאװעסט אַ סך הברים 
,רויכערען צינייערען?, און ניט נאָר רויכערען האָט ער זיי אויס- 
געלעהרענט --- ער האָט זיי בּאוויזען א וועג, וי אַזױ מע קרינט 
דעם מאַטעריאַל אויף צו רויכערען... דאָס הייסט, בּעסער גע- 
זאָנט --- ער האָט זיי אויסגעלעהרענט ננבה'נען, פֿאַרשטעהט זיך, 
אַז פאר זיין אויסלעהרנען האָט בּערעל בּאַקומען באַצאָהלט -- 
מאָקי מיט , טיטון? און מיט פּאפּיראָס-פאַפּיער. 

און בערעל האָט זיך געהאָט זיין סיסטעם : דער, װאָס האָט 
איהם געפאָלנט און געבראכט טיטון מיט פּאַפּיראָס-פּאַפּיער -- 
דער איז געווען אַ וואוי? יוננעל, אַ חבר. און ווער ס'האָט מורא 
געהאָט, אָדער נישט געקאַנט גנבה'נען -- דער האָט בּיי איהם 
געהייסען ,א קוואטש און אַ לעמעשקע? און איז אַרױיס פון חבר" 
שאַפט, און אַז ס'איז איהם אָפּנענאָלטען, האָט ער נאָך געחאַפט 
נעשלאָנגען אויך, טאַקי פון איהם אַלֵיין, פון בּערלען הייסט עס., 
פאַרקריעגען זיך אויף בּערלען אָדער בּאַקלאָנען זיך אויף איהם -- 
איז געווען אוממענליך, װאָרום דאָס װאָלט געהייסען אַרױסנעבּען 
זיך אַליין --- און דערויף זענען געווען ווינצינ העלדען. דעריבּער 
האָט מען געטהאָן אַלסדיננ, װאָס בּערעל דער אלמנה'ס האָט גע- 
הייסען, און מען איז געזונקען מיט איהם װאָס ווייטער אַלץ 
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דעם רבּין דאָס חנוכּה-געלט, איידער זיין פון רבּין א געשמיסענער.--- 
דאָס װועם, דאַכט מיר, צוגעבּען יעדער פאַרשטענדיגער מענטש.. 


דערמאַר אָבּער, אַז ס'איז אַװעק חנוכּה, איז געווען אויס יום- 
טוב און אויס קאָרטען ! דאָס הייסט, דער רבּי האָט אָנגעזאַנט 
מיט'ן האַרבּען װאָרט : הזהר והשמר -- טאָמער װעט מען זיך 
דערוועגען עמיצער צוריהרען זיך צו אַ קאָרט, אָדער אפילו רעדען 
פון קאָרטען, אָדער טראַכטען ועגען קאָרטען, איז אַחֹת דתו 
להמית --- איז ער אַ געשמיסענער !.. | 


אַפּנים, אַז דער רבּי איז אַלײן געווען אַמאָל אַ רעכטער קונדס 
און האָט ליעב געהאַט אַ קערטעפ נישט נאָר לכּבוד חנוכּה.. װאָרום 
אז ניט, פון װאַנען נעמט זיך צו איהם גאָר דער דאָזיגער געדאַנק ?... 
| וי אַזױ די מעשה איז, נאָר זיינע. תּלמידים האַבּען דעם גאַנצען 
ווינטער נאָך חנוכּה געשפיעלט אין קאָרטען מיט אַ סך מעהר חיץ 
און מיט נאָך אַ גרעסערען אַזאַרט, װי חנוכֹּה. מע האָט פאַר- 
שפּיעלט די אנבּייסענס מיט די מיטאָגס, מע האָט פאַרשפּיעלט 
וואו ווער ס'האָט געהאט אַ מוומנ'עם גראַשען, און אַז ס'אין ניט 
געווען קיין געלט און שפּיעלען האָט זיך געװאָלט, האָט מען גע- 
זוכט כּלדערליי וועגען אויף צו קריגען געלט. װער עס האָט זיך 
דערגריבּעלט צו רב-מאיר-בּעלינס-פּושקע און דורך אַ שטרויעלע 
מיט װאַכּס אַרויסגעקריגען פון דאָרטען איינציגווייז די פארוויינטע 
גראַשענס, װאָס די מאַמע האָט אַחין אַרײינגעװאָרפען אַלֶע פרייטאָג 
פאַרנאַכט פאַר ליכט-בענטשען, װער עס האָט זיך אַין עצה 
געגעבּען, דורך א שליחות אין מאַרק, עפּיס אַראָפּאַפּען אַ פּאַר 
גראָשענס , קאָמיסיע". און ווער עס האָט זיך פּשוט דעבּיוועט צום 
טאַטענ'ס בּייטעלע, אָדער צו דער מאַמע'ס קעשענע, בּיי דער 
נאַכט, ווען אַלע שלאפען, און אויסגעטרייסעלט פון דאָרט וויפיעפ 
עס האָם זיך געלאָזט. און דאָס אַלסדינג איז געטהאָן געװאָרען 
מיט די גרעסטע פּחדים און מיט דער גרעסטער ריזיקע. און דאָס 
אַלסרינג איז אַװעק אויף קאָרטען-שפּיעל אין למ"ר-אַל"ף ! 
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און אַיינצוהיטען זיך פון זיי! אָט האָט איהר בּיי איינער אַרױס- 
געטרייסעלט פון אַרבּעל אַ פעטשיילע, אָדער א סטענגעלע, און 
אָט האָט שוין די אנדערע גויע אַװעקגע'לקח'ענט אונטער דער נאָן 
א חלב'ען ליכטעל, אָדער אַ בּאָקסער, װאָס טהוט מען? איז 
די מאַמע, חיה-אסתּר נחום וועוויק'ס, געפאַלען אויף אֵַיין עצה: 
אַוועקנעשטעלט איהרע יונגלעך אין קלייט, זיי זאָלען אַכטונג 
געבּען, מע זאָל ניט גנב'ענען -- און חברה האָבּען איהר גום און 
געטריי אַכטונג גענעבּען: א חוץ װאָס מע האָט אָנגעשטופּט 
פולע קעשענעס מיט בּאָקסערען, מיט טיטון, מיט ניסלעך אוֹן מיט 
טרוקענע פלאָמען, האָט מען זיך נאָך צוגעחאַפּט צום גרינעם 
קעסטעלע, וואו דער , פּדיון" איז געלעגען, און אַקוראַט בּעת די 
מאַמע האָט זיך פאַרדערט מיט אַ קונה'טע, האָט מען אַדריינגערוקט 
אין קעשענע אַ פּאֶר מזוטנ'ע. מטבּעות, הארטע זעכּסערלעך, און 
מען איז אוועק מיט זיי דערנאָך אין חדר און דאָרט פאַרנאַשט 
אויף בּלינעס, קאָרזשעס, מאָהנעלעך, אַרבּעסלעך און סעמעטשקעס, 
אָדער --- נאָר פאַרשפּיעלט אין קאָרטען. 

שפּיעלען אין קאָרטען אין געווען אַ מין חאֵת, אֵיין 
עפּירעמיע אין אַלע אידישע חדרים, װאָס גענומען האָט זיך עס 
פוֹן חנוכה און איז פארבּליבען אויפ'ן נאַנצען װוינטער. עס אין 
בּאַוואוסט, אַז חנוכּה איז אַ מצוה צו שפּיעלען, ווער סע שפּיעלט 
אין דריידע?, און װוער סע שפּיעלט אין קאָרטען. אמת, מיר 
מיינען נישט חלילה קאָרטען ממש, אָפּנעדרוקטע קאָרטען; סיר 
רעדען דאָ פון געמאַכטע, פון אירישע קאָרטען, פון , למ"ד-אַל"ף- 
קאָרטען?, נאָר ס'איז אַלץ איינס. דער איינענער יצר-חרע מיטץ . 
איינענעם אַזאַרט. געקומען חנוכּה, האָט דער רבּי אַלין נישט . 
נאָר געהייסען שפּיעלען -- ער האָט אויך גענומען אָנטייל אינ'ם - 
שפּיעלען און איז, אַדרבּה, פאַרקעהרט, געווען גאַנץ צופריערען 
אפּנעווינען בּיי זיינע תלמידים דאָס גאַנצע חנוכּה-געלט. אוֹן פאַר- 
שפּיעלען דעם רבּין דאָס חנוכּה-געלט איז געווען אַ פאַרגעניגען 
און אַ כּבוך און א פרייר. יעדענפאַלט --- בּעסער צן פאַרשפּיעלען 


15 
גנבה, קאָרטענשפּיעל און אַנדערע עבירות 


די קינדער העלמען דער מאַמע אויפ'ן יאַריד. -- קאַרטען לכבוך 
חנוכה. -- בערעל דער אַלמנה'ס לעהרענט גנבה'נעו. -- אַ ינג 
אַיין אויסוואורף. 


מיט נחום וועוויק'ס קינדער האָט זיך דער יצר-הרע בּאַגאַנגען, 
וי אַ מערדער,. לא די װאָס די קונדסים האָבּען פארקנייטשט דאָס 
דאַוונען, העכער האַלבּ איבּערגעהיפּערט און געזאָגט דער בּאַבּען 
אַ גרויסען לינען, אַז זיי האָבּען אויסער'ן דאַונען נאָך געזאַנט 
עטליכע קאַפּיטלעך תּהלִים, -- האָבּען זיי נאָך פּשוט אויסנע- 
לערענט זיך גנב'ענען, נאַשען, קאָרטען-שפּיעלען און נאָך אַנדערע 
עבירות.. פֿאַרשטעהט זיך, אַז דאָס אַלסדינג אין געגאַנגען 
בּהדרנה, איינס האָט מיטנעשלעפּט דאָס אַנדערע, װווי אין פּסוק 
שטעהט געשריבּען: עבירה גוררת עבירה.. און גענאַנגען אין 
דאָס אָט וי אַזױ : 

איך האָבּ אַייך שוין, דאַכט זיך, נעזאָנט אויבען אַז די 
װאָראָנקאָװוער אידען האָבּען געלעבּט פונ'ם גוי, און איבּערהויפּט 
פון די גרויסע יאַרידים, וואָס האָבּען געהייסען מיט'ן נאָמען 
,קראַסנע טאָרגעס?. אויף די דאָזיגע יאַרידים האָבּען אידען 
אַרױסגעקוקט, האָבּען זיך געטומעלט, געמאַכט געשעפטען, געלייזט 
געלט, און נויים האָבּען געטהאָן זייערס --- זיי האָבּען גע'גנב'עט, 
אוּן איבּערהויפּט די גויעס. ס'איז גאָר ניט געווען אויסצושטעהן 
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נעץ אַריין -- און קוים האָט ער שוין אַריינגעחאַפּט, איז מען שוין 
בּמילא נאַכנענאנגען איהם, וי אַ קעלבעל, און געטהאָן אַלסדינג, 
װואָס דער יצר-הרע האָט געהייסען טהון. און דער יצר-הרע האָט 
שוין אזא נליק, א ז איה ם פ אָלגט מען אַ סך 
פמעהר, ווי דעם יצוריטוב. עס העלפט נישט קין 
שום מוסר-זאָגען מיט קיין שום מאָראַל פּרעדיגען. אַדרבּה -- 
װאָס מעהר דער יצר-טוב פלייסט זיך, אַלץ שטאַרקער אַרבּײט 
דער יצריהרע. איך האָבּ מורא אַרויסצורעדען, נאָר מיר שיינט, 
אַז סזאָל ניט זיין קיין יצריטוב, װאָלט דֶעה יצריהרע נישט 
געהאָט װאָס צוֹ טהון... 


6 שלוםיעלוכם 


נוטע-פרומע לייט, און אַז מע באדארף זיין אידען, און אַז נאָט 
וועט שטראָפען פאַר איטליכס בּרעקעלע --- פאַר ניט דאַוונען, פאַר 
ניט מאָלנען, פאר ניט לערנען, פאר שטיפען, און אפילן פאר אַ 
שלעכטע מחשבה, און אפילו פאַר אַ פלעק אויף דער קאַפּאָטע, --- 
אַזױ, אַז ס'איז כּמעט נישט אַיינגענאַננען דאָס עפּעלע, די פערשקע, 
דער בּאָקסער, די פיינ, אָדער די דריי-פיער אַיינגעדארטע ראָזינקעס. 


נאָר װאָס פאַר אַ ווערטה האָט נגעהאט דער באבּע'ס מוסר 
אַקעגען יענעם קװאַל פון מוסר, װאָס דער רבּי האָט נאָכדעם אויס" 
גענאָסען פאַר זיינע מלמידים טאַקי דעם זעלבּען שבּת בּייטאָנ 
טאַר מנחה דאוונען ? טייכען טרערען האָט ער ארױיסנעצוינען מון 
אַלעמענ'ס אוינען -- אַזױ שאַרף און בּולט האָט ער אויסנעמאָהלט 
דעם יצר-טוב מיט'ן יצריהרע, דעם גך-ערן מיט'ן גיהנום, מיט'ן 
מלאַך-הדומה, מיט'ן װאַרפען כּף-הקלע פון איין עק וועלט ביז'ן 
אַנדערען ! סילי-מיליאַסען שדים, רוחות אוֹן ניטנוטע האָט ער 
אױיסגעשפּרײט פאַר די תּלמידימ'ס פיס, נעזעהען זיי בּיי איטליכען 
אונטער די נענעל, געווען זיכער, אַז יעדער איינצינער איז אַ יורש- 
גיהנום, װאָרום טאָמער האָט זיך אפילו געפונען איינער אַזעלכער, 
װאָס האָט ניט געזינדינט, װאָס האָט געדאַװענט און געלערענט און 
געטהאָן אַלסדינג, װאָס דער יצר-טוב הייסט צו טהון, האָט ער 
דאָך געפאָלגט דעם יצר-הרע און געזינדיגט בּ מחשבה. א 
אויבּ ניט בּמחשבה, האָט ער אין שלאָף, אין חלום עפיס סמהרהר 
געווען ווענען א זאך, װאָס מע טאָר ניט,.. 


הכּלל, ס'איז נישט געווען זיך אויסצובאהאלטען פונ'ם מזיס, 
פונ'ם יצר-חרע, אין ערגיץ, סיידען לעג זיך אַװעק און שטאַרב ! 
און דאָ, אויף צודלחכעיס, ווילט זיך דוקא א לעב טהון, און דוקא 
אַ שטיף טחון, און דוקא לאַכען, און דוקא נאשען, און דוקא אפּ- 
האַפּען דאָס דאַװונען, און דוקא טראַכטען פון דעם, װואָס מע טאָר 
ניט... דאָס איז. שוין געווען דעם יצר-הרע'ס אַרבּייט, װאָס האָט 
געהאט נענוג שליחים אויף אַרײנצוחאַפּען דעם אומשולדינען אין 
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צושטעלען אַ בענקעלע -- דאָס איז ניט נאָר א מצוח, דאָס 
איז אַ חוב, װאָס יעדער איד איז מחויב צו טהון, װאָרום יעדער 
איד האָט קינדער און קיינער קאָן נישט ערב זיין, װאָס פון זיינע 
קינדער קאָן אַמאָל אױסװאַכּסען, בּאַדאַרף מען זיי גוט נאָכקוקען 
און העלפען חאָטש מיט'ן מויל, אויבּ מע קאָן נישט מיט די הענם, 
דעריבּער האָבּען די קינדער געהאַט א סך מדריכים און אַפּיטרופּסים 
און אָנגעהערט זיך אַזױ פיעל מוסר, שטראָף-רעד און מאָראַל, אַז 
ס'האָט שטענדיג געזשומעט אין די אויהערען : {זשו - זשו - זשן --= 
דאָס זאָלסט דו נישט טהון 1" , זשו - זשו - זשׂו --- דאַ זאָלסט דוֹ 
נישט שטעחן !" , זשו - זשו - זשוֹ --- אַחין זאָלסט דו נישט געהן !" 
אַלע האָבען געזשוזשוקעט : טאַטע-מאַמע, שוועסטער און בּרידער, 
דער רבּי, די דיענסטמויד, די פעטערס, די מוהמעם, די בּאַבּע, און 
איבערהויפּט די בּאַבּע מינדי, װאָט פארדיענט דערמאַנט צו ווערען 
מיט אַ פּאַר ווערטער. 


די באבע מינדי -- דאָס איז נגעווען אַ אידינע א הויכע און 
א טשעפּקע, אַיין אָפּנעפּוצטע און אַ פרומע מיט סכּנת-נפשות ! 
איהר עובדה איז געווען -- אַכטונג צו געבּען אויף די קינדער און 
אויף זייער אידישקייט: אויסנלעטען די אייניקלעך די פּאוֹת 
מיט בּאַשפּייטע פיננער, אָפּרײינינען און אויסנלייכען די מלבּושים"- 
לעך, זיך צוהערען וי זיי דאַװונען, בּענטשען און לייענען קריאת- 
שמע פאַר'ן שלאָפּען נעהן, דערפאַר האָבּען אַלע אייניקלעך געמוזט 
קומען צו איהר שבּת בּייטאָג זאָנען דער בּאַבּען אַ גוט-שבּת, זיך 
אויסזעצען, װוי די סטאַטקעס, בּיי דער װאַנט און זיצען און 
וארטען, בּיז זי װעט גנעבּען , שבת-אויבּסט". גענעבּען האָט זי 
דעם , שבּת-אויבּסט" עפּיס ניט אַזױ בּיד רחבה, נאָר דערפאַר אויף 
ריינע גלאַנצענדיגע שעלעכלעך: אֵין עפּעלע, א פערשקע, אַ 
בּאָקסער, אַ מיינ, אָדער דריי-פיער אַיינגעדאַרטע ראָזינקעס, און 
מוסר האָט זי דערבּיי געזאָגט אֶהן אַ שיעור! דער מוסר אין 
בּאַשטאַנען אין דעם, אַז מע בּאַדאַרף פאָלנען טאַטע-מאַמע און 
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ך נאך = קאץ. די קאץ האָט זיך אָנגעבּלאָזען און לויפט פייל 
אייםץ בּוינען -- דער הונט נאָך איהר. די קאַץ אויפ'ן פּאַרקאַן --- 
דער הונט נאָך איהר. די קאַץ אַראָפּ פונ'ם פּאַרקאן -- דער הונט 
נאָך איהר. די קאַץ צום רינשטאָק -- דער הונט נאָך איהר. די 
קאַץ דורכץן רינשטאָק אויפ'ן דאַך -- דער הונט אַ מכֹּה! בלייבט 
ער שטעהן, דער בֹּלֵב שִבּכּלבים, ווי, א. נאַר,. און בּאַלעקט זיך און 
טראַכט זיך, אַפּנים : , װאָס האב /אֹיך, הונט, | נאָכצולויפען נאָך 
אַ קאַץ, וועלכע אי גאָרנישט מיין שטאַט, און װאָס האָבּ אִיך צו 
טהון אויפ'ן דאך ? +" = 

: -- אָט אַזױ שטעהט אַ יונגעלֿע. שמונה יעשרה . -- זאַנט 
מלך דער שמש און דערלאַנגט איבער'ץץ האַלז -און -נאקען. -- װאַרט, 


| שייגעץ, איך על שוין דערצעהלען דיין. טאַטען !. 11 


אָדער, אַשטײגער, ! װאָס געהט עס אֶן עוזר דעם קאַרנאָסען 
בּעדער ( אַמאָל אִיז עוזר געווען 8 שוסטער, אוֹיף דער עלטער אין 
! ער געװאָרען אויסגעמאַטערט און. האָט זיך בּאַשטעלט פאַר אַ 
! בּעדער ), װאָס נחום, וועוויק'ס ;יונְגלֶעך גליטשען זיך בּארג-אַראָט 
| אויפ'ן געזעס און רייבּען דאויס די הויזען ? האָט דאָס עוזד דער 
קאַרנאָסער בּעדער בּאַדאַרפט דערזעהען פון בֹּאָד אַרױם און האָט 
זיך עס אַ בּיסעל צעלאָזט אויף זיין פאָנפּעװאַטע כֹּלִי ; 


א -- ממזרים ! הולפייעס! א רוח אין איער פאָפער און 

| מופער אַרין ! איהר נעמט גיוע. הויזען און מאַכט א פעל, עובר 
אויף בּל פשחית ! אֶט לויף איך אַװעק צו אייך אין חפר אַריין 
און שפעל אֵייך צו.א פענקעלע !" 


פאר די, װאָס פאַרשטעהען ניט פ אָנפֿאַטש -לשׁוֹן, פוז מען 
דאָס איבערזעצען : , ממזרים, הולטייעס, אַ רוח אין איער פאָטער 
און מוטער אַרײן! ‏ איהר נעמט נייע הויזען און מאַכט 8 תּל, 
עובר אויף בל תשחית ! אָט לויף איך אַװעק צו אייך אין חדר 
אריין און שטעל אַייך צו א בענקעלע {".. 


12 
דער יצריטוב מיטץ יצר-הרע 


עוזר דער קארנאַסער -- אַ מסור, -- אַ סך אַפּיטרופּסים. -- די 
באַבע מינדי'ס שבת:אוינסט. -- מוסריזאַנער און מאַראַליפּרעריגער. 


טאַמער װאָלט אַ יוננעל פאַרגעסען, אַז ער האָט געהאַט אַ 
הונט פאַר אַ חבר, האָט מען איהם דערמאַנט אויף יעדען טריט און 
שריט : , סירקאָ האָט דיר נעלאָזט געריסען".. און בּיי אַזאַ 
געלענענהייט האָט מען איהם שוין דערוייל אַרײנגעזאָנט אַ 
בּיסעל מוסר --- ער זאָ? האָבּען צו געדענקען אויף ווייטער. דאָס 
מוסר-זאָנען איז פאַר איהם געווען אַ סך ערגער פון פּעטש. ניט 
אומזיסט זאָנט מען בּיי אונז אַ שפּריכװאָרט: ,אַ פּאַטש פאַר- 
געהט, אַ װאָרט בּאַשטעהט?,. ובּפרט, אַז דאָ איז געװען בּיידע 
זאכען: אי פּעטש, אי ווערטער. און ווערטער זענען גענאַנגען 
פון אַלע זייטען. ווער ס'האָט געהאָט גאָט אין האַרצען, דער האָט 
געשטראָפט, און דוקא מיט גוטע רעד. דאַכט זיך, װאָס געהער 
זיך אָן א איד אַ שמש צו אַ נגיד'ס אַ יונגעל, בּעת ער דאַװענט ? 
און װאָס איז זיין עסק, אַשטײגער, װאָס אַ נגיד'ס אַ יונגעל קוקט 
דורכ'ן פענסטער אַרױס אַקוראַט בּעת שמונה:עשרה? און אַ 
נגיד'ס אַ יוננע?, מיינט איחר, קוקט אומזיסט דורכ'ן פענסטער ? 
ס'מעג זיך טאַקי זיין שמונה-עשרה, ס'איז אָבּער פאָרט העכסט- 
אינטערעסאַנט צו זעהען אַ זעלטענע סצענע, װאָס ס'איז כּדאי 
אָנצוקוקען און זיך אַ מוסר אַראָפּנעמען, װי אַזױ אַ הונט יאָנט 
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נאָר דאָס אַלסדינג איז געווען גאָרנישט אַקעגען דעם, װאָס 
סירקאָ אין נעבאך אומנעקומען אומזיסט-אומנישט ! 

מעהר פון אַלע איז געווען. דערשלאָגען סירקאָ'ס ליעבּלינג --- 
דער מחבּר פון די דאָזיגע מעמואַרען דער האָט עטליכע טעג 
דורכאַנאַנד ניט געגעסען, עטליכע נעבט ניט געשלאַפען, געקאַטשעט 
זיך אויף אַלע זייטען, געזיפצט און געקרעכצט שטילערחייט, נישט 
געקאָנט מוחל זיין די שלעכטע בּייזע מענטשען, װאָס האָבּען ניט 
אין זיך קיין קאַפּ רחמנות, קיין צער בּעלי-חיים, קיין טראָפּען 
יושר --- און ער האָט שטאַרק-שטאַרק נאָכגעדענקט נאָך דעם, װאָס 
איז אַ חונט און װאָס איז אַ מענטש, להבדי? ?,,, פאַר װאָס אין 
אַ הונט אַזױ געטריי צו אַ מענטשען, און פאַר װאָס אין אַ מענטש 
יאַ תּלין 7,.. און עס קומט איהם אויפ'ן זינען סירקאָ מיט די קלוגע 
גוטע אויגען, און ער פאַלט-צו מיט'ן פּנים צו דער קישען און בּאַ- 
נעצט זי מיט בּיטערע, בּיטערע טרערען, 
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קונצינ, אַז מע זאָל גאָרניט פיהלען. די אָפּעראַציע איז נים אַזאַ 
מסוכּנ'ע, נאָר שטאַרק אָנגענעם איז דאָס אויך ניט, אַז אַ נוי קריכט 
צו אַייך מיט די נעגעל אין מוי? אַרין און זוכט בּיי אַייך , בּלויע 
הינטעלעך" אונטער דער צונג... | 


דערנאָך האָט מען זיך אַ נעם געגעבּען צו די הינט פון שטאָדט. 
מע האָט אַראָפּנעבּראַכט, גאָט ווייסט פון װאַנען, צוויי קאַצאַפּעס, 
הינטשלעגערס, אָנגעוואָפּענט מיט גראָבּע שטריק און מיט אַייזערנע 
קרוקעס, און די קאַצאַפּעס האָבּען זיך אַ נעם געגעבּען צו דער 
אַרבײט. אין איין טאָג האָבּען די דאָזיגע תּלינים אַװעקגעלענט 
אַ פּאָר צעהנדפיג הינט. אויפ'ץ קוק חאָבּען זיי אייך געקאָנט אִפֹּי 
שאַצען, וועלכער הונט ס'איז משונע און וועלכער ניט. װער האָם 
זיך געקאָנט ריכטען, אַשטײינער, אַז דער נור? װעט פאַלען אויך 
אויף דעם גוטען, קפוגען, סטאַטעטשנעם סירקאָ ? 


אַ סברה, אַז די קאַצאַפּעס האָכּען בּאַקומען פון דער שטאָדט 
זייער לוין נאָכ'ן צאָה? פון די אויסנע'הרנ'עטע חינט, און װיבּאַלד 
אַזױי, אין גאַנץ מענליך, אַז ס'זענען געווען נעבּאַך א סך אום" 
שופדיגע קרבּנות --- און סירקאָ איינער פון די ערשטע. 


פון דעם אומגליק זענען די קינדער געוואוירע געװאָרען שוין 
כֿאַחר המעשח, קומענדיג פון חדר אַהיים --- און זיי האָבּען אוים- 
געהויבּען א גאַנצע רעװאָלוציע אין שטובּ;: , סטייטש, סירקאָ!.. 
סטייטש, וי האָט מען עס דערלאָזט אַזא מעשח ! *. 


פאַרשטעהט זיך, אַז די רעװאָלוציע האָט זיך אױסגעלאָזט מיט 
א קאַנטר-רעװאָלוציע : ,חדר-יונגלעך זאָלען האָבּען אַ השנה אין 
זינען האָבּען הינט !"... און מע האָט זיי מכבּד געווען מיט רעכטע 
פּעטש, און אויף צו פארבּייסען האָט מען זיי צונעשטעלט אַ בּענ" 
קעלע פאַר'ן רבּין, געבּעטען, ער זאָל ניט זשאַלעװען קיין שמיץ. 
און דער רבּי האָט צוליעפ געטהאָן -- ניט נעזשאלעװעט קיין 
שמיץ.., אוי, שמיץ |... 


60 שלום-עלובם 


שטעלען זיך, װאָס װעט זיין, אַז סירקאָ װועט ניט זיין,. װאָס הייסט, 
ער װעט ניט זיין ? וי איז דאָס מעגליך ? סירקאָ אין דען אַ 
מענטש, װאָס זאָל אַװעקפאָהרען און פאַרגעסען דעם זיי-געזונט 9... 
וויפיעל מאָל האָבּען נויים געפּרובט פאַרנאַרען סירקאָן צו זיך אין 
דאָרף אַרײן, -- איז ער דען נישט געקומען צו לויפען אויף מאָרגען 
אַ פאַרסאַפּעטער מיט אַיין אַרױיסגעשטעלטער צונג און געװאָרפען 
זיך און געקאַטשעט זיך און נעשפֿרונגען צו זיין האַר אויפ'ן האַלז 
און געקוויטשעט און געלעקט איהם דעם קאָלנער, און מע װאָלט 
געמעגט שווערען, אַז טרערען זענען איהם געשטאַנען אין די 
אוינען ! : 

און דאָך.,. און דאָך איז נעקומען דער טאג, יענער פינסטערער 
וויסטער סאָג, װאָס דער נוטעה געטרייעף סירקאָ. איז אַװעק, אַוועק 
אויף תּמיד, אויף אייבּיג, און אַזױ אומגערעכט אַװעק, אַזױ מיאוס- 
פֿאַדדראָסיג, אַזױ מורא'דינ-טראַגיש! י: 


זומער האָט זיך געטראָפּען די דאָזיגע טרויערינע געשיבטע, 
אים סאַמע תּמוז, - דאָס איז געווען אַ זומער פון שרעקליכע היצען, 
אֶהן אַ טראָפּען רעגען --- מענטשען זענען ממש אױסגעגאַנגען פון 
היץ. און דאָס ווייסט איהר דאָך, אַז אין די גרויסע היצען זענען 
די הינט מסוכּן --- זיי ווערען משונע, | 


איז אַרױס אַ קלאַנג אין שטעדטעל, אַז אַ הונט איז משוגע 
געװאָרען און האָט צעבּיסען נאָך עטליכע הינט, מע ווייסט ניט 
וועלכע. איז געפאַלען אַ פּחד אויף די שטאָדט-לײט, און מע האָט 
זיך גענומען קודם צום פאַרזיכערונגס-מיטעל אויף צו פארהיטען 
קליינע קינדער, טאָמער איז עמיצער חלילה צעבּיסען געװאָרען פון 
אַ משוגע'נעם הונט, 

דאָס דאָזיגע מיטע? איז. בּצַשטאַנען אין דעם, װאָס מע האָט 
אַלֶע קינדער אָפּגעשיקט צום אַלטען טראָפים, אַ גי אַ זנאַכאַר, 
װאָס האָט שאַרפע נעגע? און מיט זיינע שאַרפע נעגע? קאָן ער 
,אַראָפּנעמען בּלויע הינטעלעך" פון אונטער דער צונג, און אַזױ 


11 
סירקאָ'ס טראַגעדיע 


אַ מיאוס'ער בלבו?. -- דאָס אומקומעניש פון אֵין אוטשוקדינען 
הונט. -- הייפע טרערען. 


עס װועט ניט זיין קיין גוזמא, ווען איך װעל זאָנען, אַז סירקאָ 
איז געווען אַ הונט אַ חכם, װאָס האָט פאַרשטאַנען, װער עס האָט 
איהם מעהר ליעב פון אַלעמען, און דעריבּער איז קיין חירוש ניט, 
װאָס מעהר וי צו אַלע קינדער האָט זיך סירקאָ דער הונט צוגעי 
בּונדען צום פארפאַסער פון די דאָזיגע כּתבים, געשלאָסען מיט איהם 
חבר'שאַפט אֶהן ווערטער און ליעבּ געהאַט, געווען נאָך איהם טאַקי 
בּאמת די כּפּרה, און טאַקי בּאמת גרייט געווען זיך מפקיר זיין פאַר 
זיין חבר און פאַר זיין האַר. אַ שטומע צונג --- נישט געווען בּכֹּח 
דאָס אַרױיסצובּאַװײזען, איבּערגעבּען מיט ווערטער, האָט ער עם 
אַרױסבּאַוויזען, װי אַ הונט, מיט זיין שפּרינגען און מים זיין 
קוויטשען און מיט זיין װאַרפען זיך פאַר איהם אין דער ערד אַרין 
אויף זיין חינטישען שטייגער. ס'איז גענוג געווען איין װאָרט, 
אַז זיין חבר און זיין האר זאָל איהם אַ זאָג טהון: )נאַ מיעס- 
טאָ!" -- זאָל סירקאָ. אַװעק, װי אַ סטאַטיק, און ליגען, וי אַ 
קעצעלע, שטיל, און נאָר מיט איין אויגעל לאָקערען, אַכטונג געבּען 
װאָס זיין האַר טחוט, 

צווישען דעם ,האר" און זיין ,קנעכט" סירקאַ איז געווען אַ 
שטילע פיעבּע, און דער האַר האָט בּשום אופן ניט געקאַנט פאָר" 
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דאָרט, הינטער'ן פּלױט, אויף אַ בּערנעל מיסט, זעצט ער זיך אַװעק 
מיט זיין געטרייען סירקאָ, װאָס ציהט-אויס די מאָרדע, קוקט גלייך 
אין די אויגען אַרֹיין, וי אַ זינדינער מענטש. ,װאָס קוקט ער ? 
װאָס טראַכט ער בּעת מעשה 4 פאַרשטעהט ער טאַקי יעדע זאַך, 
וי אַ מענטש ? האָט ער אויך א נשמה, װוי, לחבריל, א מענטש 79.. 
און עס קומט איהם אויפ'ן זינען דעם רבּינ'ס וערטער: ,דער 
הונט איז אַ גלגול פון אַ מענטשען"... און ער דערמאַנט זיך, װאָס 
שלמה המלך זאָנט אין קהלת : ומותר האָדם מן הבּהמה אִין -- 
קיין חילוק ניט פאַרחאַן צווישען אַ מענטשען און אַ בּחמה... , אויב 
ס'איז קיין חילוק ניט פאַרהאן, פאַר װאָס זשע איז ער אַ הונט און 
איך אַ מענטש 73.. -- אַזױ טראַכט ער זיך און ער קוקט מיט 
רחמנות און, צֵן גלייכער צייט, מיט דרך-ארץ אויפ'ן הונט, און 
דער הונט --- אויף איהם, וי זיינער אַ גלייכען, אַ הונט א חבר ! 
אַ טייערער, אַ געטרייער חבר --- סירקאָ !.. 
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דערהערען דאָס נוטע װאָרט: ,האַם!" דעמאַלט טהוט ער אַ 
שפּרוננ-אונטער --- און פאַרטיג,- 

ווינטער בּיינאַכט, ווען די קינדער געהען אין חדר אַרין, האָט 
זיך סירקאָ נישט געקאָנט דערװאַרטען אויף זיינע חברים, און אַלע 
מאָל, אַרום זיינער נייען, איז ער אױיסגעװאַכּסען אונטער'ן פענסטער, 
געשאַרט מיט די ?ֿאַפּעס איבּער די געפרוירענע טאַפליס -- אַ סימן, 
אַז ס'איז שוין צייט צו פאַרמאַכען די ספרים און געהן אַהיים עסען 
וועטשערע, בּיי'ם רבּין אין סירקאָ געווען, להבדיל, אַ זיינער. 
,נישט אַנדערש --- האָט ער געזאָגט --- אַז איער הונט איז אַ 
גנול 1" -- און געלאָזט די קינדער פריי, נעמען די פּאַפּיערענע, 
מיט שמאַלץ באשמירטע לאַמטערנעס און נעהן אַהיים האָפערריג, 
מיט די פרייליכע יונ'ישע ליעדער, סאָלדאַטסקי נינונים : 


ראַז, דווא, טרי, טשעטירע, ‏ - 
פּאִידיעם, פּאִידיעם נאַ קװאַרטירע, 
אַכטער-באכטער קאָלאָשקא, 
װאָסים דיענגי ראַבּאָשקאַ... 

אָדער ; 
פּאָראַ, פּאָראַ ! 
פּאָרא װיבּיראַטסאַ ! 
אי סאָ ווסיעמי גאָספּאָדאַמי 
ראַספּראַשטשאַטסאַ -- פּאָראַ !... 


סירקאָ איז געלאָפּען אויף צו-פריהער און פאַר גרויס פרייר 
און התפּעלות געשפּרונגען און געקאַטשעט זיך אין שניי --- און 
אַלץ צוליעבּ די שטיקלעך בּרויט מיט די אָפּגעלעקטע בּיינדלעך פון 
דער וועטשערע. א הונט אַ חרוץ! 

וויפיעל מאָל האָט זיך נעמאַכט, אַז אויפ'ן האַרצען איז װויסט, 
אויף דער נשמה סומנע, אין דער היים געחאַפּט אַ פּסק, אין חדר 
פאַרבּעסערט, --- דעמאָלט פאַרקלױבּט זיך שלום נחום וועוויק'ס 
ווייט אין גאָרטען, אויף יענער זייט בּוימער, און סירקא מיט איהם. 
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זיך. , װאָס בּאַלעקט זיך פּלוצים, אין מיטען דערינען, אַ קאַץ 9/... 
אלעמען און יעדען איינציגען האָט פרומע חושד געווען : - װיבּאַכך 
אַ קאַץ --- איז זי מסתּמא אַ נאַשערין, אַ הונט --- אַ מזיק, אַ. גוי --- 
א גנב, אַ קינד --- אַ חזיר.., און אַזױ אַלע, די גאַנצע וועלט  !‏ נאָר 
מיר קעהרען זיך אום צוריק צום חונט סירקא, 


אַרױסגעטריבּען געװאָרען אַזױ מיאוס סאַי פון שטובּ, סאי פון 
קיך, װאָלט אֵיין אַנדער הונט אוֹיף זיין אָרט געוויס אָפּנעטראָטען 
פונ'ם דאָזיגען הויה: ,לעבט אַייך הונדערט און צוואַנציג יֹאֶהֹר !" 
ניין, סירקאָ איז געווען ניט אַזאַ מין, ער זאָל וויסען -- דער 
טוידט זאָל זיין, וועם ער פון הויף ניט אַװעק ! דאָ איז ער געבּוירען 
געװאָרען, דאָ וועם ער פּנר'ען,.. ובּפרט, ער האָט געהאָט גוטע 
מליצים פאַר זיך; די קינדער פון דעם בּעל-חבּית. ער האָט נושא- 
חן געווען אין זייערע אויגען, חאָטש פרומע האָט זיך געפלייסט 
איהם צו פאַר'מיאוס'ען, אַ סך, אַ סך הינט װאָלטען זיך ווינטשען 
האָבּען אַזאַ אויסקומעניש מיט אַזעלכע קעסט, װי סירקאָ האָט 
געהאַט,. פונ'ם שענסטען און פונ'ם בּעסטען האָבּען איהט חברה 
אַרױסגעטראָגען אין די קעשענעס, פאַרשטעהט זיך, בּסור-סורות, 
אַז קיינער זאָל ניט זעהען און אפילו ניט אָנשטוֹיסען זיך, װאָרום 
ס'װאָלט געקאַנט זיין זעהר מיאוס פאַר בּיידע צדדים. סירקאָ האָט 
שוין- געוואוסט די צייט. פוֹן אָנבּייסען, פון װאַרעמעס און פון 
וועטשערע, און האָט שוין אַרױסגעקוקט מיט אַלע אויגען, ווען װועט 
מען איהם שוין אַרױסטראָגען פון אַלע נוטע זאכען. ער האָט שוין 
געוואוסט אפילן, בּיי וועמען אין װאָסער אַ קעשענע אָנצושמעקען 
און האָט שוין אַליין געשטופּט די מאָרדע אַהין -- אַ הונט אַ חכם ! 


היינט די קונצען, װאָס חברה האָבּען איהם אויסנגעלעהרענט ! 
אַנידערלעגען איהם, למשל, אויפ'ן שפּיץ נאָן אֵיין אָפּנעלעקט 
בּיינדעל, אָדער אַ שטיקעל פרויט, און זאָגען איהם : ;,ניע ראוש !? 
( געוויינטליך, רערט מען מיט אַ הונט אויף גוייש) -- װעט ער 
אייך װאַרטען מיט דרךזארץ וויפיעל איהר ווילט, בּיז ער ועט 


פונ'םט יאָרוך 55 


פאַרשטעהט זיך, אַז מיט די נייע בּעלייבּתּים האָט סירקאָ 
ניט געהאט קיין שום מנע-ומשא, אין שטוב ניט אַריינגעשמעקט 
אפילו, מסתמא האָט מען איהם לכתחילה גענעבּען אָנצוהערעניש 
מיט אַ שייט:האָלץ איבּער'ן קאָפּ, אַן אין אַ אידישער שטובּ זאָל 
אַ הונט ניט קריכען... 

אין קיך אַריין האָט ער אויך ניט געהאַט קיין דריסת-הרגל, 
, פרומע די מויד" מיט'ן בּלינדען אוינעל האָט איהם ,אָפּנעלאָנ- 
טשעט" דערפון סך-חכּ? מיט איין אָסרעפּ זודיג װאַסער, װאָס זי 
האָט איינמאָל אין אַ ערב-שבת אױיסגענאָסען אויף איהם מיט אַ 
כִּיון און אָפּנעקאָכט איהם אַ שטיק פעל, און דוקא גאר אין גוטען 
מוט, און נאָך געלאַכט אויך, 

אַך, אָט די פרומע ! אַ טאָטערש האַרץ האָט געהאָט אט די 
מויד! ניט קיין הונט, ניט קיין קאַץ האָט זי נישט געקאַנט פאַר- 
טראָנען. מיט טרערען אויף די אוינען האָט שלום נחום וועוויק'ס 
איינמאָל קוים אַרױסגעראַטעװעט פון איהרע הענם די קאַץ, װאָס 
זי האָט צוגעבּונדען צום פיסעל פון טיש און מיט'ן שטעקען פונ'ם 
בעזעם אַזױ אומ'בּרחמנות'דיג געשלאָנען, אַן די קולות פון דעם 
אומנליקליבען בּאַשעפעניש זענען געגאַנגען אין הימעל אַרין ! . 

--- פרומעניו, האַרצעני, ליובּעניו, װאָס טהוסט דו? אַ צער 
בּעלי-חיים ! נאָט װעט שטראָפּען! שלאָג מיך בּעסער, שלאָג 
מיך, אַבּי ניט די קאַץ ! -- האָט זיך שלום געבּעטען און אונטער- 
געשטעלט דעם רוקען אָט דער דעספּאָטישער מויד, װאָס האָט זיך 
אַלֵיין אַרומגעקוקט, אַז שוין צו אַכזריות'דיג האָט זי זיך בּאַנאַנגען 
מיט דער קאַץ, און האָט זי אָפּנענאָסען מיט אַ קװאָרט קאַלט 
װאַסער --- קוים , אָטחאַיוטשעט? דאָס האַלבּיטױדטע בּאַשעפעניש. 


און דאָס אַלסדינג איז געווען, מיינט איהר, איבּער װאָס ? 
איבער אַ נארישקייט: פרומען האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז די 
;נאַשערין" { קיין אַנדער נאָמען האָט זי בּיי איהר ניט געהאָט !) 
האָט שוין עפּיס געחאַפּט, װאָרום זי האָט זי געטראָפען בּאַלעקען 


10 
חבר , סירקאָ" 


אַ הונט אַ חכם און אַ בע? דרדיארץ. -- צער בעליזחיים. -- אַ ‏ נלנו5 
פון אַ מענטשען. -- אַ געטרייער חבר. 


איך מיין, אַז נאָכ'ן נאָמען אַליין איז ניט שווער צו שטויסען 
זיך, אַז סירקאָ איז געווען נישט סקיין מענטש, נאָר אַ הונט, אַ 
געוויינליכער הונט מיט אַ גרויער פעל, װאָס דעריבּער האָט ער 
געהייסען , סירקאָ?, 

איך זאָנ: אַ הונט אַ געוויינליכער --- איך מון מיך אָבֹּער 
בּאַלך פאַרענטפערען, אַז ניין, ניט קיין געוויינליכער, װוי מיר וועלען 
עס בּאַלר געוואוירע ווערען. פריהער אָבּער מוז מען זאָגען אַ פּאַר 
ווערטער וועגען דעם הונט'ס בּיאָנראַפיע --- פון װאַנען קומט צו 
אַ אידען אַ הונט? אין אַזא מעשה: : 

אַז נחום ועוויק'ס אין אַראָפּגעקומען פוֹן שטאָדט אין 
שטעדטעל אַריין און איבּערגענומען די , פּאָטשָט" מיט'ן הויף, מיטץ 
גאַנצען אינװוענטאַר, האָט זיך אין הויף געפונען דער הונט סירקא, 
נאָך גאָר אַ יונגער, נאָר שוין אַ פאַרשטאַנדיגער, אַיין אמת'ער ,בֹּר- 
דעת", אויף אַזױ ווייט, אַז ער האָט געקענט די נייע בּעלידבתום --- 
איז איינסס{; און דאָס צווייטע: פֿאַר אַ אידען האָט ער געהאט 
דרך-ארץ, נישט זאַטשעפּעט, חלילה, וי אַנדערע חינט, װאָס האָבּען 
אַ טבע -- װיבּאַלד זיי דערזעהען פאַר זיך אַ לאַנגע קאַפּאָטע, 
אַהאַ, אַזױ ווערען זיי מלא רציחה... 
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נאָר שרעקט זיך ניט --- דאָס איז געווען ניט אויף לאַנג. נחום 
וועוויק'ס האָט אַראָפּנעבּראַכט אַ נייעם רב, פון בּאַרישפּאָלי, מיט'ן 
נאָמען שמוא?-אלי, אַ יונגערמאַן, װאָס קאָן אויך אי גוט לערנען, 
אי שען זינגען, און דערצו שפּיעלט ער אין שאָך, װאָס ס'איז גאָר 
אַ חריפות ! איין חסרון נאָר האָט אָט דער שמואל-אלי ; ער איז 
אַ בּיסעל אַ אינטריגאַנט און אַ חנופה'ניק און האָט ליעב רעדען 
מיט יוננע ווייבּלעך, אז קיינער זעהט נים... 

און אָט אַזױ איז פאַרלױירען געגאַנגען דער צווייטער חבר פון 
אונזער העלר, | 
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מאיד איז נאָך ניט געווען קוין חתן און האָט דערפאר קיין 
מורא ניט געהאט, האָט ער דעריבּער נעפיהרט זיין חבר שלום 
אוים'ן ,דדך-הישר", געלעהרענט איהם פּאַרקנייטשען דאָס דאַוונען, 
טראָנען פון קלייט אונטער דער מאמע'ם נאָז בּאָקסערען, מיט 
קאַנפעקטען, מיט גויישע לעקאַכלעך, מיט נאָך גוטע זאַכען -- 
דאָס הייסט ניט חלילה גע'גנב'עט, נאָר ,נע'לקח'ענט", און דערפאַר 
שטראָפט מען ניט אויף יענער וועלט.. 

דאָס אַלסדינג װאָלט אפשר אָפּנעלאָפען גלאַט, ווען עס זאָל 
זיך ניט געווען טרעפען מיט מאיר'ען אֵיין אומנליק: ער איז 
נעבּאַך אַריבּער איבּער א פּלויט, אַרײן צום גלח אין גאָרטען און 
אָנגעריסען אַ פולען בּוזעם מיט בּאַרלעך. האָט דעם גלח'ס טאַכטער 
דערזעהען דורכ'ן פענסטער, אין דער נלח אַרױסגעלאָפען מיט אַ 
הונט און האָט איהם געחאַפּט. האָט איהם דער הונט צעריסען, 
איך בּעט איבּעךְ אֵייער כּבור, די הויזען, און דער גלח האָט אַראפּ- 
געריסען בּיי איהם דאָס היטע? און געלאָזט איהם געהן, וואו די 
אויגען טראָגען, | יי 

װאָלט דאָס אפשר אויך נאָך נישט געווען אזאַדנ-אומנליק, 
ווען דאָס זאָל ניט געווען זיין תּשעח-בּאָב ! = סטייטש, אַלע אירען 
געהען-אַרום אין די זאָקען, קלאָגען און וויינען אויף חורבּן בּית- 
המקדש, און ער, רבּ חיים דעם רב'ס זוחנדע?, שפּאַציערט:אַרום 
אָהן אַ היטעל און מיט צעריסענע הויזען! י 
| ידי עקזעקוציע, װאָס דער יונג איזן נעבּאך אױסגעשטאַנען, 
לאָזט זיך נים בּאַשרײבּען בּיי היינטינע צייטען פוֹן ריינעם פּראָנרעס, 
און נישט דאָס אין דער עיקר. דער עיקר איז, װאָס מע האָט שלום 
נחום וועוויק'ס געמוזט אָפּנעמען פון חדר, און קוקענדיג אויף נחום 
וועוויק'ס, האָבּען אַנדערע טאַטעס אויך אָפּגענומען זייערע קינדער. 
איז געבּאַך רבּ חיים דער רב געבּליבּען אֶהן אַ קנעלונג. האָט איהם 
דאָס רבּנות מיט'ן חזנות געגעבּען ווינציג פּרנסח. האָט ער זיך 
געמוזט אַריבּערפּעקלען, מחילה, צוֹריק קיין ראַקיטנע. איז דאָס 
שטערטעל געבּליבּען וויעדער אֶהן א רב. | 
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רב רב חיים מעדוועדעווקער װעט אין זיי אַריינזעצען, און צו זיין 
יראַת-שמים, װאָס ער וועט אין זי אַיינפלאַנצען, זיי האָבּען בּעסער 
חשק געהאַט צו אַנדערע זאַבען, למשל, גרינע אַגרעסען רייסען פון 
אַ בּוים, אָדער טרייסלען בּאַרלעך אָדער פּלאָמען, עס מעג זיך זיין 
אפילן פון אֵיין איינענעם נאָרטען, איז אַ סך מעהר פאַרגעניגען, 
וי שמאַכטען איבּער דער נמרא, אָדער דאַװנען מיט כּוונה, װי 
דער רב רב חיים האָט געפאָדערט פון זיינע תּלמידים, אָדער זאָגען 
אַ קאפּיטעל תּהלים, 


--- די גמרא איז ניט קיין ציענ, זי װעט ניט אַנטלויפען, 
דאַוונען װעט גאָט מוחל זיין, און תּהלים לאָזען זאָגען אַלטע 
אידען !... 

אַזױ האָט אייננע'טענה'ט מאיר מעדוועדעווקער מיט זיין 
חבר שלום נחום וועוויק'ס און האָט איהם בּעסער געלעהרענט, 
וי אַזוי סע קלעטערט אַרױף אין איין שמע-ישראל אויפ'ן העכסטען 
בּוים, אָדער וי אַזױ מע שפּרינגט-אונטער און מע פאַרטשעפּעט אַ 
צווייג פון אַ קאַרשען-בּוים, קריכען די קאַרשען דעמאָלט אַליין אין 
מויל אַריין, אִי, עס ווערען נאָכדעם שװאַרץ די ליפּען, און נאָך 
די שפּיץ פיננער דערקענט מען, אַז מע האָט געריסען קארשען ? 
װאָס קאָן דאָ זיין? {װעט מען אֶפּשמײסען -- אַ טייערע 
מעצאַצע {.. 


דאָס שמייסען אין חדר איז געווען אַזאַ געוויינליכע זאַך, אַז 
די חדר-יונגלעך האָבּען נישט געפיהלט קיין שום בּזיון --- פון קיין 
וועהטינ רעדט מען ניט ! ,װאָס איז דען אַזעלכס, אַז מע בּאַקומט 
פונם רבּין עטליכע לאָקשען ? בִּיז דער חתונה װועט זיך עס פאַר- 
היילען",,,. א בזיון איז געווען נאָר פאַר יענעם, װאָס איז שוין 
געווען אַ חתן, אי דאָס, האָט ער נאָר מורא געהאָט פאַר איין זאך : 
טאָמער ווערט געוואוירע די כֹּלֵה, און ניט אַזױ די כּלה, װי דער 
כּלה'ס חבר'טאָרינס, --- וועלען זיי איהר אויסווארפען: ,דער 
חתן מיט'ן נעשמיסענעם דאָס"... 


: 
פאַרלוירען נאָך אַ הבר 


מע טרייפסעלט באַרלעך און מע האטמט שמיץ. -- מע קערענט זיף 
ננכ'ענען. -- תשעה"באב ביי'ם נלח אין נאָרטען. -- די עקזעקוציע. 


עס איז קיין חידוש ניט, װאָס די צוויי חברה לייט, מאיר 
מעדוועדעווקער און שלום נחום וועוויק'ס, האָבּען זיך צוגעבּונדען 
איינס צום אַנדערען און געװאָרען נפש אַחת. עפּיס האָט זיך 
געפונען אַ מחותּנ'עשאַפט צווישען זייערע נשמות און אַ מין פאָך- 
געפיה?, אַז עפּיס װעט פון זיי אַמאָל אױיסװאַכּסען, און זייער 
פאָרגעפיה? האָט זיי ניט אינגאַנצען אָפּגענאַרט: אין אַ יֹאֶהר 
צװאַנציג אַרום, אַז די צוויי האָבּען זיך בּאַנעגענט ( דאָס אין 
געווען אין בּיעלאַצערקאָוו, קיעווער גובּערניע, וי מיר וועלען דאָם 
ווייטער זעהען ), איז איינער געווען שוין אַ בּאַריהמטער אַרטיסט 
מעדוועדיעוו, און דער אַנדערער האָט שוין געשריבּען 
פּעליעטאָנען אינ'ם ,אידישען פאַלקסבּלאַט"? אונטער'ן נאָמען 
שלוםיעליכם. 

נאָר מיר קעהרען זיך אום וויעדער א מאָל צו זייער קינדהייט, 
ווען איינער האָט נאָך געהייסען מאיר'ע? מעדוועדעווקער, און דער 
אַנדערער --- שלום נחום וועוויק'ס, און זיי האָבּען נאָך שפּאַציערט 
איבּער װאָראָנקאָװער נאַסען בּאָרוויס נלייך מיט אַלע בעלי-בתי'שע 
יונגלעך. און מע מוז זאָגען דעם ריינעם אמת, אַז בּיידע חברים 
האָבּען נישט אַזױ שטאַרק חשק געהאַט צו דער תּורה, װאָס דער 
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וועדיעוו, גענומען און האָט טאַקי, װי עס רעדט זיך, אויס- 
געבּיטען דאָס רענדעל... חאָטש דאָס מוז מען צוגעבּען, אַז די מצוה 
פון כּבּודדאַב האָט ער מקיים געווען, װי דער בּעסטער איד און . 
אויפ'ן שענסטען אַרט;: ער האָט געקויפט פאַר זיין אַלטען, אָרעמען 
טאַטען אַיין אייגענע דירה אין ראַקיטנע, האָט איהם , אָפּגעשאָטען 
מיט גאֶלֶד", געקומען צו איהם אַלע זומער צויגאַסט, געבּראַכט מתּנות 
פאַר דער נאַנצער משפּחה, און רב חיים דער רֹב, װאָס האָט נישט 
געוואוסט, װאָס פאַר אַ שפּיצעל זיין זוהן האָט איהם אָפּגעטהאָן, 
בּכדי ער זאָל זיך קאָנען אָנרופּען ,אַרטיסט אימפּעראַטאָרסקיך 
טעאַטראָװ", האָט געהאָט אַ גליקליכע עלטער,,. נאָר מיר קעהרען 
זיך אום צוריק צו זיין קינדהייט, בּעת מאיר'על מעדוועדעווקער האָט 
גאָר ניט געוואוסט, און אפילו ניט גע'חלומ'ט, אַז ער װועט אַמאָל 
הייסען מיכאאי? יעפימאָװויטשש מעדוועדיעוו א װעם 
מרעיש עולם זיין און איבּערקעהרען וועלטען, 
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מצרים", , עשר מכּות", ,משה רבּינו מיט די לוחות", און נאָך און 
נאך אַזעלכע אָנשטעלען, 

למשל, ער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ'גזלן, מיט אַ גרויסען 
שטעקען אין האַנט און מיט דער רבּיצינ'ס קאַלאָדאַטשמעסער, 
אַריינגעשטעקט אין דעם רבּינ'ס גאַרטעל, און דוקא בּאָרוויס, און 
מיט אונטערגעקאטשעטע הויזען, און אויגען, רבּונא דעלמא כּולא --- 
טאַקי וי בּיי אַ נזלן! שלום נחום וועוויק'ס איז געווען דער איר, 
דער אביון. ‏ מיט אַ גראָבּען שטעקען אין האַנט, מיט אַ קישעלע 
פאַר אַ האָרבּ, איבּערגעקעהרט דאָס היטעל אויף דער לינקער זייט, 
געהט ער נעבּאַך בּעטען אַ נדבה,. פאַרבּלאַנזעט אין װאַלד, דער 
וואַלד -- דאָס זענען די יונגלעך. און שלום נחום וועוויק'ס דער 
אביון געהט צווישען די בּוימער, אָננעשפּאַרט אויף זיין גראָבען 
שטעקען, זוכט אַ וועג און בּאַנענענט זיך מיט --- מאיר דעם נזלן ! 
האַפּט-אַרױיס דער גזלן דאָס מעסער פוֹן גאַרטע? און זינגט צו איהם 
אַ ליעד, און דוקא אויף רוסוש, און לאזט-אויס : : 


,דאַװאַי דיעדע-ענגי, 
דאַװאַי דיע-ע-ע-נני !" 


בּעט זיך בּיי איהם נעבּאַך דער אָרעמאַן, שלום, מיט טרערען, 
ער זאָל זיך דערבּאַרעמען אויבּ ניט אויף איהם, איז אויף זיין ווייב 
און קינדער. זי װועט בּלֵייבּען אַיין אלמנה, און די קינדער יתומים. 
חאַפּט איהם דער נזלן, מאיר, פאר'ן גאָרגע? און טהוט איהם א 
וואָרף אין דער ערד אַריין -- קומט אַ אָ דער רבּי, און עס הויבּט 
זיך אָן אַ חתונה : 
-- מילא דער ער בּאַװײזט אויף זיין אייגענעם זוהן ) איז 
א שייגעץ, אַ משומד, א מומר להכעיס, אָבּער דו, נחום וועוויק'ס 
יונגעל, װי קומסט דו זיך נלייכען צו איהם, צו אָט דעם משומד ? 

דער רבּי, רבּ חיים דער רב, איז, אַפּנים; געווען אַ שטיקעפ 
נביא;. אין אַ סך יאָהרען אַרום האָט זיין מאיר מעדווערעווקער, 
נאָס. איז, געװאָרען נאָכדעם דער בּאַריהמטער אַרטִיסט מ עד- 
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און נאָך װאָסערע ליעדפֿעך ! האָט ער אֶבּער צו דער מעלה געהאַט 
אַ חסרון -- אַ טבע פון אַיין אמת'ען אַרטיסט;: ער האָט פיינט 
געהאַט זינגען גאָט אַזױ אומזיסט. איהר ווילט הערען זינגען -- 
בּאַצאָהלט, זייט מוח?ל! אַ גראָשען אַ ליערעל. און אַז ס'איז 
נישטאָ קיין געלט, איז אֵַיין עפּעל אויך גוט. פֿאַר נױט -- אַ 
האלבּער עפּעל, אַ פּאַר פלאָמען, אַ שטיקעל צוקערקע --- קיין אום" 
זיסט איז נישטאָ! דערפאַר האָט ער אֶבּער געזוננען אַזעלכע 
ליערלעך, מיט אַזא זיס קו? און מיט אַזאַ געפיהל, אַז אַ כּפרה, 
בלעבּען, אַלע היינטינע סאָבּינאָווס, קאַרוזאָס, שאַליאַפּינס, סיראָ- 
טאָס און די אַלע איבערינע מנגנים פון דער וועלט ! 


געה איך אַרױס אויף דער ווילנער נאַס, 
הער איך אַ קו?ל מיט אַ גרויס געשריי : 
אוי - וועה ! -- 

מע וויינט אַזױ,," 


אַלע יונגלעך האָרכען, נאַפען, געהען-אויס פון זיסקייט, און 
ער --- נאָרנישט! יאָסעלע סאַלאָװײ! היינט זיינע שטיקלעך 
פון דאַװונען ! אַמאָל, אַז דער רבּי, טאַקי זיין פאָטער, דער רב, 
רבּ חיים הייסט עס, האָט זיך אַרױסגעחאַפּט אויף אַ רנע'לע אין 
דרויסען, האָט זיך מאיר אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער װאַנט, 
דעם טישטוך אָנגעטהאָן פאַר א טלית, זיך גענומען בּיי'ם גאָרגעל 
מעשה חזן און אַרױסגעלאָזט אַ געשריי פון די סליחות : ,אל מלך 
יושב? --- גיך-ניך, און אױסנעלאָזט אױף אַ קול: מהקרא"א 
בּיש-ם !74 --- קומט-אָן דער רבּי : 

-- װאָס איז דאָס? חזנ'ישע שטיק וועסט דוֹ פּראַווען ? 
אַנו, משומד, לעג דיך נאָר אַװעקעט אויפ'ן בּענקעלע אט אַזױ.. 

און עס הױיבּט זיך אָן אַיין עקזעקוציע, 

נישט נאָר אין נגינה אַלײן האָט זיך אויסגעצייכענט מאיר'ע? 
מעדוועדעווקער, ‏ ער האָט געהאט נאָך אַ חולאַת: שפּיעלען, 
פאַרשטעלען זיך, מאַכען אָנשטעלען; ,מכירת-יוסף", יצישַת" 
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אָפּ אַ אידען גלאָט אַזױ פון פּרנסה ? איז רב זרח'ע? פאַרבּליבּען 
מלמד אויף תנ"ך און אויף שרייבּען ( אידיש און רוסיש, און 
דייטש, און פראַנצויזיש, און לאַטײן, וועלכע נישט די קינדער, 
נישט דער רבּי האָבּען פאַרשטאַנען מיט װאָס מע עסט דאָס ), און 
גמרא האָט מען געלערענט בּיי'ם נייעם רב און חאָטש שלום נחום 
וועוויק'ס איז געווען טאַקי נאָך אַלץ אַ שיינעץ און נישט געװאָלט 
װאַכּסען אין דער הויך, נאָר פון דעסטווענען האָט מען איהם אריינ- 
גענומען אין דער גרויסער כֹּתֹּה, װואָרום אַז דער נייער רב האָט איהם 
פאַרהערט אַ פּרשה חומש מיט רש"י, האָט ער איהם דערלאננט אַ 
קניפּ אין בּעקע?: ,אַ רעכטער שקאָץ !" -- און דעם פאָטער האָט 
ער געגעבּען אַ זאָג, אַז ס'אין אַיין עבירה פאַר נאָט איבערלאָזען 
אַזאַ שקאָץ אויף טרוקענעם תנ"ך; מע בּאַדאַרף איהם אַ נעם טהון 
צו דער גמרא, , נישקשה, ס'וועט איהם נאָרניט שאָרטען", 


פאַרשטעהט מען, אַז דער פאָטער איז געווען מלא נדולה, און 
דער , שקאָץ? אַליין איז ניט געווען אַזױ צופריעדען מיט דער גמרא, 
איז ער אָבּער דערפאַר געווען בּיי זיך גרול'דיג, װאָס ער זיצט אינ- 
איינעם מיט די גרויסע, און געבּלאָזען פון זיך, פאַרריסען די נאָן --- 
אַ קלייניגקייט ! 


אַראָפּגעקומען איז רב חיים דער רב פון ראַקיטנע ניט אַלין, 
נאָר מיט צוויי זיהן ; איינער אַ בּעל-הבּית'על שוין, מיט אַ קנאָפּ 
אין נאָרגעל, מיט'ן נאָמען אַברחמ'על, װאָס האָט געהאט אַ קול- 
נגינה און געקאָנט שען דאַונען פאַר'ן עמוד, און דער אַנדערער, 
מאיר'עק, האָט נאָר געהאט אַ שען קול אויף צו זינגען און אויך 
אַ קנעפּעל אין נאָרגעל, נאָר צום לערנען האָט ער געהאט א שייט- 
האָלץ, ניט קיין קאָפּ,. און ניט אַזױ נאָך א גראָכּער קאָפּ, װי אַ 
גרויסער שיינגעץ, און מיט איהם אין דאָס שלום נחום וועוויק'ס 
געװאָרען אין ניכען חבר. אַ ראַקיטנער יוננעל און דעם רב'ס א 
זוהן -- מיט דער האַנט קאָן מען איחם ניט אַװעקמאַכען. דערצו 
האָט דער מאיר'על געהאט אַ מעלה: ער האָט געזונגען ליעדלעך, 
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מאיר מעדווערעווקער 
אַ נייער חבר, װאָס קאָן זינגען. -- חדרייונגלעד קונדסים מאַנען 
טהעאַטערישפּיעל. -- פון אַ בארוויסען יונג אַ קונדס װאַכפטיאויס 


אַ באַריחמטער אַרטיסט. 


לאַנג זאָרגען זיך און בּאַקלאָגען דעם פאַרלױרענעם שמואליקען 
האָט זיין געטרייער חבר נישט בּאַדאַרפט. גאָט האָט איהם ממלא 
געווען און ניך צונעשיקט אַ נייעם חבר. 

אַזױ איז דאָס געוען: װובּאַלד דער אַלטער רב אין גע" 
שטאָרבּען, איז דאָך דאָס שטעדטע? געבּליבּען אֶהן אַ רב, עליכּן 
האָט נחום וועוויק'ס אַװעקגעװאָרפען אַלע געשעפטען און איז אַװעק- 
געפאָהרען אין אַ צווייטען שטעדטעל, קיין ראַקיטנע, וואו עס האָט 
זיך געלאָזט הערען איבּער דער וועלט אַ רב, א שם-דבר, מיטן 
נאָמען חיים מעדוועדעווקער. אָט דעם רב האָט דאָס 
נחום וועוויק'ס אַראָפּגעבּראַכט קיין װאָראָנקאָ, און דאָס שטעדטעל 
האָט זיך מיט איהם משמח געווען, װאָרום חוץ װאָס ער איז געווען 
אַ גרויסער למדן און אַ ירא-שמים און אַ יודע-נגן, איז ער נאָך 
געווען דערצו אַ גרויסער אָרעמאַן אויך, האָט ער שוין אין איינ" 
וועגס צונעקנעלט מיט די בּעל-הבּתּישע קינדער ( פון דער עלטערער 
כֹּתֹּה ). | 

פון דעסטוועגען האָט מען חלילה דעם מלמד רבּ זרח'לען 
אינגאַנצען נישט אָפּגעזאָנט. וי נעמט מען דאָס און מע קוילעט- 


45 


44 שלום-עלובם 


וי מיינט איהר: לעבּט ער נאָך ערגיץ, אָט דער ציקאווער 
שמואליק מיט די פאַר'חלומ'טע אויגען און מיט זיין שען, חנ'עוודיג 
לשון, װאָס גיסט זיך וי ריינער בּוימעהל און ציהט זיך וי גוטער 
האָניג ? וואו איז ער, און װאָס איז ער, למשל, אַצינד --- 8 מניד ? 
אַרב? א מלמר? אַ סוחר? אַ קרעמער ? אַ מעקלער ? אָדעף 
נאָר אֵיין אָרעמאַן, אַיין עני ואביון ? - אָדער אפשר האָט עס איהם 
פאַרטראָגען אינ'ם גאָלדענעם לאַנד, אין אַמעריקע, און ער , מאַכט 
א לעבּען" ?. אָדער אפשר לינט ער שוין דאָרטען, וואו מיר 
וועלען אַלֶע לינען איבּער הונדערט יאֶָהר און די ווערעם וועלען פון 
אונז הנאה האָבּען 9... 
וװווער עס ווייסט עפּיס, ווער עס האָט 
געהערס פוֹן איהם,-- זאָ? זיך אָפּרופען. 
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ער װועט חלילה ווערען בּרונז, שמואליק איז אָבּער ניט אַזאַ חבר, 
װאָס מיט איין װאָרט זאָל מען פאַרלירען בּיי איהם אינגאַנצען. 
און שמואליק הערט ניט אויף צו דערצעהלען מעשיות, װאָס עס 
וועט זיין אַמאָל, אַמאָל, אַז בּיידע חברים וועלען אױיסװאַכּסען און 
ווערען גרויסע, װאָס זיי וועלען אויפטהון אין דער דאָזיגער שטאָדט, 
און װי נליקליך זיי וועלען מאַכען די װאָראָנקאָװוער אידען. און 
עס גיסט זיך בּיי איהם, וי ריינער בּוימעה?. און עס ציהט זיך 
בּיי איהם, וי גוטער האָניג. און עס ווילט זיך גאָרניט אַװעקנעהן 
אין דער וארעמער, זומערדינער, פאַר'כּשופ'טער נאַכט. נאָר מע 
מוז, מע מוז געהן אַהיים שלאָפען -- אַניט, קאָן מען חאַפּען אַ 
מיאוס'ען פּסק !.,, און מע געזענענט זיך אָפּ: ‏ בּיז מאָרגען, בּיז 
מאָרנען !" 
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עס איז אַװעקגענאַננען אַ מאָרגען און נאָך אַ מאָרגען, און נאָך 
אַ טאָרגען -- ניטאָ שמואליק ! וואו איז ער ? --- ער איז אַװעק- 
געפאָהרען, אויפגעהויבּען זיך אינאיינעם מיט דעם רב'ס אַלמנה 
און אַװעקגעפאָהרען אין חערסאַנער גובּערניע. ווען? וי אַזױ ? 
אפילו נישט געזעגענט זיך? !.- 

אַ פאַרלוירענער, אַ צערודערטער איז געבּליבּען זיין חבר שלום 
איינער אַליין, עלענט וי אַ שטיין,. אַװעקגעפאָהרען זיין בּעסטער, 
זיין ליעבּסטער און זיין טייערסטער, אַװעקגעפאָהרען ! פינסטער 
געװאָרען די נאַנצע וועלט: װאָס מיר וועלט, אַז ס'איז נישטאָ 
שמואליק ! װויסט געװאָרען דאָס נאַנצע לעבען : װואָס מיר לעבּען, 
אז ס'איז נישטאָ שמואליק ! און דער איבּערגעבּליבּענער עלענטער 
חבר האָט דערפיהלט אַ מאָרנע עננשאַפט אין האַלז, און אין נאָז 
האָט איהם אָנגעהױיבּען צו קיצלען און אין האַרצען צו שטיקען. 
האָט ער זיך פאַרקלױבּען ווייט-ווייט אין אַ ווינקעלע און לאַננ- 
לאַנג געוויינט. 
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אויף יענער זייט מיהלען, אַבּי שקצים זאָלען נאָר ניט בּאַפאַלען 
און ניט אָנרייצען די הינט אויף די , פאַרשאָלטענע זשידיוהעס", - 

דאָרט, פון יענער זייט מיהלען, האָבּען די צוויי הברים, 
שמואליק דער יתום און שלום נחום וועוויק'ס, געקאָנט זיך אָנרעדען 
וויפיעל זייער הארץ נלוסט. און רעדען איז נעווען פון װאָס, איין 
זאך האָט זיי אינטערעסירט בּיידען: וואָס וועט זיין 
ווייטער? ואָס װעט זיין, טאָמער פאָהרט שמואליק אַװעק? 
װאָרום געהערט האָט שמואליק זאָנען, אַז די רבּיצין קלויבּט זיך 
ערגיץ ווייט, אין זערסאָנער נובּערניע. זי האָט דאָרט אַ שוועסטער, 
שרייבּט איהר די שוועסטער, זי זאָל קומען צו פאָהרען. איז וי- 
בּאַלד די רביצין פאָהרט --- פאָהרט שמואליק אויך. וואָס װועט 
ער דאָ טהון איינער אַליין? ער האָט דאָך אפילו ניט וואו דעם 
קאָפּ אָנצושפּאַרען 1... 

פאַרשטעהט זיך, אַז ער פאָהרט נישט אויף לאַנג, און יעדענ- 
פאלס --- ניט אויף שטענדיג. לאָז ער נאָר קומען אַהין, אַזױ זעצט 
ער זיך בּאַלד לערנען ,קבּלה", און וי נאָר ער דערגעהט דעם , סור?, 
אַזױ קומט ער צו פאָהרען צוריק אַהער, קיין װאָראָנקאָ, און נעמט 
זיך צוֹ דער אַרבּייט --- אויפזוכען דעם אוצר,. ער װעט פאסטען 
פערציג תּעניתים, אָפּזאָנען אַלע טאָנ פערציג קאַפּיטלעך תּהלַים, 
און אויפ'ן איין-און-פערצינסטען טאָג חאַפּט ער זיך אַרױס בּסוד, 
אַז קיינער זאָל ניט וויסען, צעהלט-אָפּ פערצינ מאָל פערצינ, שטע- 
הענדיג אויף איין פוס פערצינ מינוט אוים'ן זיינער... 

--- וואו האָסט דו א זיינער ? 

--- איצט האָבּ איך ניט, דעמאָלט װעל איך האַָבּען, 

--- ווא װועסט דו נעמען? | 

--- וואו איך על נעמען ? איך על ננב'ענען! װאָס האָט 
דאָס צו דיר ? 

| שלום קוקט זיין חבר שמואליקען אין די אוינען אַרײן. ער 

האָט מורא, טאָמער האָט ער איהם אָנגעריהרט מיט א װאָרט, און 


7 
שמואליק ווערט פאַרשוואונרען 


דוד מיט יהונתן צעשיידען זיך אויף אייביג. -- דער סוד פונ'ם 
אוצר. -- פאַרלוירען אַ חבר. 


די נאַנצע װאָך, װאָס די רבּיצין איז געזעסען שבעה נאָכ'ן רב, 
האָט שמואליק דער יתום אַרומגעבּלאַנקעט איינער אַליין איבּער 
דער שטאָדט, וי אַיין אמת'ער יתום, װאָס איז נאָך מעהר פאַר- 
יתומ'ט געװאָרען,. זיין נאַנצער אַרויסקוק אין געווען אויף דעם 
פאַרנאַכט, ווען מע צעלאָזט די קינדער פון די חדרים -- דעמאָלט 
וועט ער זיך קאָנען זעהען מיט זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, װאָס 
איזן צו איהם נאָך מעהר צוגעבּונדען געװאָרען זינט דער רב אין 
געשטאָרבּען, עס האָט זיך געפיהלט אינסטינקטיוו, אַז די צוויי 
געליעכטע חברים, ,דוד ויחונתן", באַדאַרפען זיך בּאַלד צעשיידען, 
וי אַזױ דאָס װועט געשעהען --- האָבּען זי נאָך אַליין ניט געוואוסט 
און ניט געװאָלט וויסען. זיי האָכּען דעריבּער אויסגענוצט יערען 
פאַרנאַכט אויף צו פאַרבּרענגען אינאיינעם, זיין װאָס נעהענטער 
איינס נעפען דאָס אַנדערע, 

אַ גליק, װאָס ס'איז זומער, און זומער לערענט מען נישט 
בּיינאַכט אין חדר. קאָן מען דעריבּער זיך פאַרקלױבּען אינצווייען 
בּיי נחוט וועוויק'ס אין נאָרטען, און דאָרטען, אונטער אַ בּאַרענ- 
בּוֹים, אָפּזיצען אַ שעה און צוויי און דריי און שמועסען; אָדער 
אַז ניט, קאָן מען זיך דורכגעהן פון דער שטאָדט אַרױס, העט-ווייט 
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אַברהם, יצחק און יעקב, און יוסף הצדיק, און משה מיט אַהרונ'ען, 
און דוד המלך, און שלמה המלך, און אליחו הנביא, און דער רמפּ"ם, 
און דער בּעלדשם-טוב, און דער ריזשינער --- װי לעבּעדיגע האָט 
זיי שמואליק אָפּנעמאָהלט, און װי לעכּעדיגע זענען זיי געשטאַנען 
פאַר די אויגען, יעדער מיט זיין געשטאַלט און מיט זיין פּנים און 
מיט זיין אויסזעהן : אַברהם אֶבִינוֹ -- אַ זקן מיט אַ ווייפער בּאָרך, 
יצחק -- אַ לאַנגער און אַ דאַרער, יעקב אֲבִינוֹ --- אַ קראַנקער און 
אַ סוטולעװאַטער, יוסף -- א ,קראַסאװעץ/, משה רבינו -- א 
נידעריגער וואוכּס, נאָר אַ בּרייטער שטערן, אחרון הכּהן -- דוקא 
א הויכער מיט אַ לאַנגען יאַמשאַװען שטעקען, דוד המלך -- מיט 
אַ פיעדעל, שלמה המלך --- מיט אַ גאָלדענער קרוין, אליחו הנביא --- 
אַיין אָרעם אידעל, דער רמכ"ם -- אַיין אױסנעפּוצטער מיט א 
קיילעכיגער בּאָרד, דער בּעלישם-טוב --- א פּראָסטער איד מיט אַ 
פּראָסטען שטעקען, דער ריזשינער --- אַ שענער איר אין א זיידענער 
זשופּעצע... 

עס האָט אַזש אָנגענומען אַ חשק צו זעחען זיך מיט די דאָזיגע 
אַלֶע לייט ; עס האָט זיך פּשוט געגלוסט זיין מיט זיי דאָרטען 
אין גןדעדן, פאַרזוכען חאָטש אַ שטיקעל פונ'ם לויתן מיט'ן שור- 
הבּר, חאָטש אַ טראָפּען פונ'ם ייןדהמשומר. עס איז געווען בּאמת 
מקנא צו זיין דעם רב, װי ער לעבּט דאָס איצט דאָרטען אַ גוטען 
טאָג, גאָר פאַרגעסען, אַן מע האָט איהם נאָר-װואָס אַראָפּנעלאָזט 
אין אַיין ענגען פינסטערען קבר, און אַז מע האָט איחם פאַרשאַטען 
מיט קלעפּיגער שװואַרצער ערד און צונעקלאָפּט מיט הילצערנע 
לאָפּעטעס, און אַז שמואליק אַליין טאַקי האָט געזאָנט נאָך איהם 
קדיש. וואָרום דער רב איז געשטאָרבען אֶהן קינדער --- ניט פאַר 
אַייך געדאַכט, נים פאַר קיין שום אידען געדאכט. 
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--- דער , בּעלירבר". 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? 

--- דו זאָגסט, אַז ער קומט, האָסט דוֹ מסתּמא איהם געזעהן. 

-- נאַרעלע ! ווער עס זעהט דעם , בּעלידבר", דער קאָן נישט 
לעבּען מעהר, היינט וי אַזױ האָבּ איך איהם געקאָנט זעהען ? 

--- פון װאַנעןדזשע ווייסט דו, אַז ער סומט ? 

--- ניין } װאָס דֶען װעט ער טהון ? ער װעט װאַרטען אויף 
כּבוֹד ... 

און אַז דער רב איז געשטאָרנען, איז פאַר די צוויי חברים 
געווען אַ יום-טוב. דער רב האָט געהאָט אַזאַ שענע לויה, וי עס 
קאָן זיך פאַרגינען צו האָבּען נאָר אַ רב אין אַ קליין שטעדטעל. 
די קלייטען האָט מען געשלאָסען און די חדרים האָט מען צעלאָזט, 
און די גאַנצע ,שטאָדט" איז איחם גענאַנגען בּאַנלײטען. 

אויף צוריקווענס זענען די פאַרליעבּטע חברים, , דוד ויהונתן", 
געווען די לעצטע שבּלעצטע. מע האָט זיך גענומען פאַר די הענט 
און מע אין גענאַננען פּאַװאָלי, כבּכדי מע זאָל זיך קאָנען גוט 
אַנרעדען, און רעדען איז געווען פון װאָס. פונ'ם רב'ס טוידט 
און פון זיין קומען אויף יענער וועלט, וי אַזױ מע װעט איהם 
דאָרטען בּאַנעגענען בּיי די טויערען פון נזדעדן, און וי אַזױ מע 
וועט איהם אויפנעמען, און ווער וועלען זיין די, װאָס וועלען איהם 
מקבּל-פּנים זיין. 

אלסדיננ האָט שמואליק נעוואוסט, אפילו װאָס ד אַ ר ט ען 
טהוט זיך. און פון אַלסדינג האָט ער גערעדט אַזױ, גלייך וי ער 
װאָלט געווען דערבּיי, ‏ עס איז אויסגעקומען אַזױ, אַז דער רב איז 
גאָרניט געשטאָרבּען. ער האָט זיך נאָר איבּערגעטראַנען אין אֵיין 
אַנדער וועלט, אין אַ כּעסערער וועלט, וואו מע האָט געװאַרט אויף 
איהם מיט'ן לויתן און מיט'ן שור-הבּר און מיט'ן יין-המשומר און 
מיט אַלֶע נוטע זאכען פון נזדעדן,. אַ, דאָרט װעט ער ערשט אָנ- 
הױבּען צו וויסען פון א לעבּען, אַ ניי לעבּען, אַ גליקליך לעבּען, 
אין א פּראַכטפולען גן-ערן, אינאיינעם מיט אזעלכע מאַננאטען, וי 
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ערשטענס, גלאַט למאי זאָלען זיך חברים שיידען ? און אויסעך- 
דעם, האָבּען זיי זיך געשװאָרען בּיידע בּיי גאָט און איבערגעשלאָגען 
מיט אַ ציצה, אַז איינער אָהן דעם צווייטען זאָל ניט אַװעקפאָהרען 
סיינמאָל ניט אין ערגיץ ניט, און אַז װאָס ס'זאָל זיך מיט זיי ניט 
טרעפען און וואו זיי זאָלען ניט מגולגל ווערען, זאָלען זי תּמיד זיין 
איין נפש, איין נשמה. דאָס איז געווען אַ ליעבּשאַפט, וי צווישען 
דוד מיט יהונתן, געהט רעכט זיך אויף אַזאַ מעשה, אַז דער רב, 
װאָס איז טאַקי געווען אפילו אַ איד אַ זקן, איך האָכּ מורא, אויב 
נים אַ בּודשבעים, װעט נעמען און װעט זיך פּלוצים אין מיטען 
דערינען אַװעקלענען גאָר און װועט מאַכען אַ שטאַרב, און דער יתום 
שמואליק וועם אַװעקפאָהרען מיט דעם רב'ס אַלמנה ערניץ אין אַ 
קליין שטערטעפ, ווייס איך וואוהין, ערגיץ אין זערסאָנער גובּערניע, 
און אַז שמואליק זאָל פאַרשוואונדען ווערען, גלייך וי ס'אין גאָךר 
קיינמאָל קיין שמואליק אויף דער וועלט ניט געווען ! 

מאָהלט אייך, ניט אַזױ ניך טהוט זיך עס, װוי עס רעדט זיך, 
נים אַזױ גרינג לעגט זיך אַװעק אַ רב און שטאַרבּט-אַװעק. דער 
רב, װאָס איז געווען תּמיד אַ ,חלוש", אַ קראַנקער מענטש פון 
פאַסטען תּעניתים און פון גלאַט ניט עסען, האָט זיך אויף דער 
עלטער אַװעקגעלעגט אין בּעט, אָפּנעלעגען אַ געלעהמטער העכער 
אַ יאָהר, אֶָהן עסען, אֶהן טרינקען, און נאָר געלערענט און נאָר 
נעדאַװענט, און נעראַנגעלט זיך מיט'ן מלאַך-המות. שמואליק האָט 
דערצעהלט פאַר זיין חבר און געשװאָרען מיט כֹּ? השבועות, אַז 
אַלע פאַרנאַכט, בּין מנחה למעריב, פליחט-אריין דורך אַ שפּאַרינ- 
קעלע פון אַ פענסטער דער ,בּעל-דבר", שטעלט זיך אַװעק בּיי'ם 
רב צוקאָפּענס און װאַרט, טאָמער װועט ער אויפהערען , זאָגען", 
װועט ער איהם סאַכען ,חיק"..,. אין אָבּער דער רב קליגער פון 
איהם : ער הערם ניט אויף צו ,זאָגען" אפילו אויף אַ רגע כּמימרא ; 
אָדער ער לערענט, אָדער ער דאווענט. | 

-- וי אַזױ זעהט ער אוי? 

--- ווער ? 


פונ'ם ואַריד 37 


,װויספּע", און ער איז דער פּרינץ, און די נענז מיט רי קאַטשקעם, 
װאָס שפּאַציערען-אַרום אין הוֹיף, -- דאָס זענען די ווילרע מענ- 
טשענפרעכער, און ער איז איבּער זיי דער מלך, װאָס קאָן זי 
מרייבען וואוהין ער ווי? און קאָן טחון מיט זיי װאָס ער ווי?, װאָרום 
זיי זענען דאָך זיינע אונטערטעניגע.,. עס איז גענונ געווען א שטיקעל 
גלאָן טאָמער האָט ער געפונען, זאָל עס ווערען בּיי איהם פאַר" 
װאַנדעלט אין אַ טייערען וואונדערשטיין, אַ מין כּדכּר ,.. אַ 
שטיינדעלע, אַ פּראָסט, פון דער ערד אויפנעהויבּען -- קאָן עס 
זיין אפשר דאָס שטיינדעלע ,ישפּה? -- ווער ווייסט ? פוילט ער 
זיך ניט, נעמט און טהוט דאָס אַ רייב, אַן קיינער זעהט ניט, אין 
דער רעכטער לאַץ און א זאָג, װי שמואליק זאָננט: 3 ס'זאָל מיר 
ארויסנעהן און אַרױסנעהן.., ? 

מעהר פון אַלץ אֶבּער האָבּען זיך אַייננגעװאָרצעלט אין איהם 
שמואליק'ס מעשיות וועגען , אוצרות?,. ער איז געווען מעהר וי 
זיכער, אַז ניט היינט איז מאָרנען, נאָר אֵיין אוצר פוז זיך איהם 
אַנטפּלעקען, דאָס נאַנצע נאָלד װועט ער, נעוויינליך, אַװעקנעבּען 
דעם טאַטען מיט דער מאַמען. דער טאַטע װועט שוין ניט דארפען 
זיין אַזױ פאַרזאָרגט און פארטראָנען אין די נעשעפטען. די מאַמע 
וועט פאַרשפּאָרען פריערען נאנצע טענ אין קלייט. מיט דעם כֹּח 
פונ'ם שטיין , יִשפּה" וועם ער זיי אויסבּויען אַ פּאַלאַץ פון קריש- 
טאָל, אַרומגערינגעלט מיט אַ נאָרטען פון סאַמע זאַפראַן. און אין 
מיטען גאָרטען װעט זיך נעפינען אַ בּרונען פון קװעקזילבּער. אַ 
פּלעגהונט װועט היטען דעם אַרײננאַנג, און פּיפּערנאָטערס, שרע- 
טעלעך מיט ווילדע קעץ וועלען זיך דראַפּען אויף די בּוימער. און 
ער, דער פּרינץ אלֵיין, װעט אויסטיילען פון זיין בּרייטער האַנט 
די װאָראַנקאַוװוער אַרעמעלייט נדבות, נרויסע נדבות און קליינע 
נדבות, איטליכען אַזאַ נדבה, װוי ער פארדיענט. 

עס איז נגעווען שווער זיך פאָרצושטעלען, אַז די צוויי גנע" 
ליענטע חברים, שלום נחום וועוויק'ס און שמואליק דער יתום, 
זאָלען ווען אַמאָל זיך דאַרפען צעשיידען אויף אייבּיג און אייבֵּיג. 


6 
דער רב אין גן-ערן 


די פריינטשאַפט פון דוד מיט יהונת!. -- דער לויתן מיט'ן שור- 
הבר. -- וי זעהעךאויס די צדיקים אויף יענער װעלט. 


די שענע, וואונדערליכע מעשיות פוֹן שמואליק דעם יתום 
האָבּען זיין יונגען חבר אינגשנצען פאַר'כּשופ'ט און געבּראַכט דער- 
צו, אַז די פּרינצען מיט די פּרינצעסינס זענען איהם געגאַנגען צו 
חלום, געװועקט, געשלעפּט בּיי די אַרבּעל: , שטעה-אויף, שלום, 
סהו דיך אָן און קום מיט אונז !",.. און נישט נאָר אין חלום --- 
אויך אויף דער וואָהר האָט ער זיך געפונען כּמעט שטענדיג צווישען 
פּרינצען און פּרינצעסינס, ערגיץ אין אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ, 
אָדער אויפ'ן פארגליװוערטען ים, אָדער אויף א װיספּע, וואו עס 
געוועלטיגען ווילדע מענטשען, אָדער גאָר אין גןדעדן חתּחתון, וואז 
עס געפינען זיך צוועלף בּרונענס מיט קוועקזילבּער און דרייצעחן 
גערטנער פון זאַפראַן, און נאָלד און זילבּער װאַלגערט זיך, אַזױ 
וי מיסט; אָדער ער הױיבּט זיך אויף, מיט'ן שטיינדעלע , ישפּה", 
גאָר אין דער הויך, אויף יענער זייט חמאַרעס.. עס איז דער- 
גאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט אָנגעהוױיבּען אָנרופּען די אַלע זאַכען 
בַּיי'ם נאָמען און זעהען זיך מיט זיי אויף יעדען טריט און שריט. 

עטליכע צונויפגעלענטע בּאַלקענס אין הויף איינס אויף דאָס 
אַנדערע זענען שוין געווען גענוג פאַר איהם, ער זאָל זיך אַרױים- 
חאַפּען אויף זיי נאַנץ הויך און זיך פאָרשטעלען, אַז דאָס אין אַ 
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אַז מאָרגען, אם ירצה השם, טראַנט ער איהם אַרֹיס אין קעשענע 
עטליכע ניסלעך, אַ פֹּאַר בּאָקסערען מיט אַ צוקערקעלע, װאָס ער 
וועט אַרויס'לקח'ענען, מחילה, בּיי דער מאַמע אין קלייטעל,. און 
דערווייל? בּעט ער שמואליקען, ער זאָל דערצעהלען נאָך און נאָך. 
און שמואליק לאָזְט זיך לאַנג ניט בּעטען, ער װישטאָפּ די ליפּען 
און דערצעהלט נאָך און נאָך, 

-- ,,, און אַז דו האָסט זיך גוט אָנגעזעטינט מיט די אַלֶע 
מיני מאכלים און פאַרטרונקען מיט די בּעסטע וויינען, נעמסט דו 
און טהוסט אַ רייבּ מיט'ן שטיינדעלע און א זאָנ: ,ס זאָל מיר 
אַרױסנעהן און ארויסגעהן אַ ווייכער געלענער !? --- בּאַווייזט זיך 
דיר אַ בּעטעל פון עלפענבּיין, מיט נאָלד בּאַפּוצט, מיט איין איבער- 
כּעט --- ווייך וי פּוטער, און מיט זיידענע קישעלעך צוקאָפּענס, 
און מיט אַיין אַטלעסענע קאָלדרע איבּערגעדעקט. ציהסט דו זיך 
אויס און ווערסט אַנשלאָפען, און עס חלומ'ען זיך דיר מלאָכים מיט 
כּרובים, מיט שרפים, מיט'ן נזדעדן העליון, מיט'ן נזדעדן המחתון... 
אָדער, אַז ניט, טהוסט דו אַ רייבּ מיט'ן שטיינדעלע, הויבּסט דו 
דיך נאָר אויף אין דער הויך בּיז דער חמאַרע, און אַריבּער דער 
חמאַרע, און דו פליהסט זיך, וי אַיין אָדלער, הויך:הויך ! וייט- 
וויים!.. 

צי האָט אָט דער אָרעמער יתום מיט זיינע וואונדערליכע 
מעשיות זיך ווען אָפּנערופען נאָכדעם אין די שרייבּעכצען פון זיין 
הבר שלום, בּעת שלום נחום ועוויק'ס איז נעװאָרען א , שלום" 
עליכם? -- דאָס איז שווער צו זאָגען. איין זאַך איז געוויס : זיין 
פאַנטאַזיע האָט ער געמאַכט רייכער, זיין השגה בּרייטער, און 
שמואליק'ס חלומות און שמואליק'ס טרוימען וװוענען אוצרות, 
וואונדערשטיינער און נאָך אַזעלכע גוטע זאַכען טראָנט ער בּיי זיך 
טיעף אין האַרצען נאָך עד היום אפשר אין אֵיין אַנדער פאָרם, 
אפשר אין אַנדערע געשטאַלטען -- נאָר ער טראָנט זיי, ער טראָגט 
זֵיי בּיז צו היינטיגען טאָנ. | 
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זאָלסט גאָר קיין מורא ניט האָבּען פאַר אָפּבריהען זיך, װאָרום דאָס 
פייערעל איז מעהר ניט אויף צו בּאַלייכטען, בּרענען בּרענט עס ניט, 
און דו בּאַדארפסט זיך נאָר אָנבּוינען און זשעברעווען מיט ביירדע 
זשמעניס ( שמואליק בּאַווייזט מיט בּיידע הענט, וי ער זשעב- 
רעוועט ) נאָלך און זילבּער און דימענטען און בּריליאַנטען, און 
שטיינער אַזעלכע, װאָס הייסען מיט'ן נאָמען ,כַּרכּד", און אַזעלכע, 
װאָס הייסען מיט'ן נאָמען , ישפּה.., 
|--- װאָס איז דען דער חילוק ? | 

--- אִי, נאַרעלע, ס'איז א גרויסער חילוק! , כּדכד" איז אזא 
שטיין, װאָס לייכט אין דער פינסטער, װי אַ. סטרינעווע ליכט, און 
,ישפּה" האָט אין זיך אַ כּח: עס סאַכט פון שװאַרץ ווייס, פון 
רויט געל, פון גרין בּלוי, פון נאַס טרוקען, פון הונגעריג זאַט, פון 
אַלט יונג, פון טוידט לעבּעדיג... מע בּאַדאַרף נאָר מיט איהם. 
געבּען אַ רייבּ אין דער רעכטער לאַץ פון דער קאַפּאָטע און אַ זאָג : 
,ס'זאָל מיר אַרויסגעהן און אַרױסגעהן אַ רעכטער אָנבּייסען !" --- 
געהט-אַרױס אַ זילבערנע טאַץ, און אויף דער טאַץ צויי פֹּאָר 
געבּראָטענע טייבּעלעך מיט פרישינקע פּלעצלעך פון נגעבּייטעלטער 
מעהל, פּערווי סאָרט. אָדער: ,ס'זאָל מיר ארויסגעהן און אַרױס- 
געהן אַ נוטער װאַרעמעס !7 --- בּאַװייזט זיך אַ גאָלדענע טאץ מיט 
כּל'ערליי מינים עסענװאַרג און. פּאָטראַװעס, מערני-מלך, נעבּראָ- 
טענע צונגען מיט געפילטע העלזלעך, װאָס זייער נעשמאקער ריח 
צעגעהט זיך אין אַלע אברים, און פרישע צונעבּרענטע געפלאַכטענע 
קוילעטשען װאַכּסען-אױס פאַר דיינע אוינען, און וויין לרוב פונ'ם 
בּעסטען סאָרט, און ניסלעך, און בּאָקסערען, און צוקערקעס לרוב --- 
אַזױ פיעל, אַז סע נלוסט זיך שוין טזש ניט ! 

און שמואליק קערעװעט-אָפּ דעם קאָפּ אָן א זייט און שפּייט- 
אויס, און זיין חבר זעהט נאָך זיינע פאַרשמאַכטע ליפּען און נאָך 
זיין בּלאַס פּנים מיט די פאַר'חלומט'ע אויגען, אַז ער װאָלט זיך 
ניט אָפּגעזאָגט פון אַ שטיקעל געבּראָטענע. צונג, אַ געפילט העלזעפֿ, 
אָדער חאָטש: אַ שטיקעל קוילעטש.,, און ער גיט זיך דאָס װאָרט, 
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-- און ט'איז פאַרפאַלען לעולם ועד, אויף אייבּינ און אייבּינ ? 

--- ווער האָט דיר געזאָגט, אַז ס'איז פאַרפאַלען לעולם ועד, 
אויף אייבּיג און אייבינ? און צו װאָס האָט גאָט בּאַשאַפען די 
קבּלה ? די בּעלייקבּלה, נארעלע, האָבּען שוין דערצו אַיין עצה, 

--- דחיינו, װאָסער אַיין עצה ? 

--- זיי ווייסען שוין. זיי האָבּען 8 שפּרוך אזעלבען- און אַ 
פּסוק פארהאן אזעלכער אין תּהלים, װאָס מע דאַרף איהם זאָגען 
פערציג מאָל פערציג... 

--- װואָסער אַ פּסוֹק ? 

--- ע, נאַרעלע, איך זאָל וויסען דעם פּסוק ! און אפילו איך 
זאָל שוין וויסען, איז דאָס אויך ניט אַזױ גרינג. מע באדארף 
פאַסטען פערצינג תּעניתים, אָפּזאָנען אלע טאָג פערציג קאַפּיטלעך 
תּהלים, און אויפ'ן איין-אוןדפערצינסטען טאָג, בּאַלְד נאָכדעם, וי 
די זון האָט זיך געזעצט, בּאַדאַרף מען זיך אַרױיס'גנב'ענען אַזױ 
קונציג, אַז קיין בּןדאָדם זאָל דיך ניט בּאַגעגענען, --- װאָרום טאָמער 
חלילה דערזעהט מען דיך, בּאַדאַרף מען אֶנהוױיבּען נאָך א מאָל צו 
פאַסטען פון אֶנהוֹיבּ פערצינ תּעניתים, -- און ערשט דעמאָלט, אַז 
ס'וועט דיר אָפּנילטען, קיינער װועט דיך ניט בּאַגענענען, זאָלסט דו 
אוועקגעהן אין אַ פינסטערער נאַכט אין אֶנהוֹיבּ חודש אויף יענער 
זייט בּית-מדרש בּאַרג-אַראָפּ, און דאָרטען אָפּשטעהן פערציג מינוט 
אויף איין פוס, צעהלענדינ מערציג מאָל פערציג, און אויבּ ס'וועט 
נאָר ניט זיין קיין טעות אינ'ם צעהלען, װעט זיך דיר דער אוצר 
אַנטפּלעקען פון זיך אַליין... 

און שמואליק דער יתום ניט צו פאַרשטעהן נאַנץ ערנסט זיין 
חבר, שלום נחום וועוויק'ס, דעם סוד פונ'ם אוצר מיט אַ שטיל 
קול, אַלע מאָל שטילער, װוי אויסנעלייענט פון אַ בּוך, ניט אָפּגע- 
שטעלט זיך אויף אַ רנע'לע אפילו : | 

--- און אַנטפּלעקען װועט זיך דיר דער אוצר דורך א פייערעל, 
אַ קליין פייערעל. און אַז דאָס פייערעל װועט זיך דיר בּאווייזען, 
בּאַדאַרפסט דו גלייך צונעהן צו דעם, צום פייערעל הייסט עס, 


8 
אוצרות 


װאָס איז אֵיין אוצר ? -- א לעגענדע פוז חמעלניצקי'ס צייטען. = 
וואונדער דשטייגער. 


אַז ס'איז פאַרהאן. איין אוצר דאָ ביי אונז אין אונזער 
שטערטע? --- אין דעם איז דָאֶך קיין ספק ניט. / 
פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אונז אַײַן אוצר ? פון חמעל- 
ניצקין, ‏ חמעלניצקי האָט איהם דאָ בּאַגראָבּען נאָך פאַרצייטען. 
טויזענטער יאָהרען האָבּען מענטשען געזאַמעלט אוצרות מיט 
אוצרות, בּיז ס'אין געקומען חמעלניצקי און האָט עס בּטשטאַט. 
-- ווער איז געווען חמעלניצקי ? 
--- חמעלניצקי, ווייסט דו ניט? נאַרעפֿע, חמעלניצקי --- 
דאָס איז געווען אַ רשע, אַ המן, נאָך פאַר חמעלניצקי'ס צייטען... 
דאָס ווייסט דאָך אַ מינדסט קינד! האָט אָט דער חמעלניצקי, 
דער רשע, דער המן, אָנגעראַבּעװעט, הייסט עס, מילי-מיליאַסען 
גאָלד בּיי די אַמאָליגע פּריצים און בּיי די רייכע אידען, און האָט 
דאָס אַלסדינג געבּראַכט צו פיהרען אַהער צו אונז, קיין װאָראָנקא, --- 
און דאָ האָט ער עס איינמאָל בּיינאַכט אויף יענער זייט בּית-מדרש 
בּאַרג-אַראָפּ, אַקעגען דער שיין פון דער לבנה, בּאַהאַלטען, טיעף- 
טיעף אין דער ערד בּאַנראָבּען, און ס'איז מיט גראָז בּאַװאַכּסען 
און מים כּשוף פאַר'כּשופ'ט, אַזױ, אַז קיין בּן-אָדם זאָל עס ניט 
געפינען. 
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--- פֿאַר װאָסיזשע בּיזט דו תּמיד הוננעריג ? און פֿאַר װאָס 
האָט ער ניט אויף שבּת ? 

-- אַזױ, װאָרום ער וויל ניט. ער ווי? בּעסער אָפּקומעַן אויף 
דער וועלט, תּשובה טהון. ער איז אַ בּעל-דתּשובה. ער זאָל וועלען, 
װאָלט ער געווען רייך, װוי קורח; טויזענט רויטשילדס װאָלט ער 
פאַרשטעקט אין גאַרטע? װאָרום ער ווייסט, וי אַזױ מע ווערט 
רייך, פאַר איהם איז אַנטפּלעקט אַלסדינג. ער וייסט אפילן 
דעם אָרט, וואו דער אוצר ליגט בּאַהאלטען, 

| --- וואו לינט דער אוצר באהאלטען ? 

-- חכם! פון װאַנען זאָל איך ויסען? וװען איך זאָל 
וויסען, וואו דער אוצר לינט, װאָלט איך דיר שוין לאַנג געזאָגט. 
איך װאָלט אין מיטען בּיינאַכט געקומען צו דיר און װאָלט דיך 
אויפנגעװועקט פון שלאָף: ,קום, שלום, צום אוצר, וועלען מיר 
צונויפזשעברעווען דאָס גאָלך פולע זשמעניס און אָנשטופּען פולע 
סעשענעס !" 

און האָט שמואליק אָנגעהויבּען צו רעדען ווענען אוצר, אַזױ 
האָבּען די פאַר'חלומ'טע אויגען בּיי איחם זיך אָנגעצונדען, די רויטע 
בּעקלעך צעפלאַמט, און אַליין האָט ער זיך אַזױ צעהיצט און 
צעבּרענט און צעפלאַקערט, אַז ער האָט אויך דעם חבר זיינעם 
אָנגעװאַרעמט, צעהיצט, צעבּרענט און צעפלאַקערט. שמואליק 
האָט גערעדט, און זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט איהם 
געקוקט אין מויל אַרײין און מיט דאָרשט געשלונגען יעדעס װאָרט, 


20 שלום-עלוכם 


דער חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט געהאַלטען אָפען מויל 
און אויהערען, קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט פונ'ם דאָזינען ציקאַווען 
בּחור'על מיט די רויטע בּעקלעך און מיט די פאַר'חלומ'טע נאַסליכע 
אוינען, - 

--- פון װאַנען ווייסט דו דאָס, אַלסדינג, שמואליק ? 

- נאַרעלע, דאָס איז נאָך נאָרניט למאי איך ווייס, וי 
אַזױ מע צאַפּט וויין פוןידער װאַנט ? און בּוימעה? פון דער סטעלּי ? 

--- וי אַזױ צאפּט מען דאָס ויין פון דער װאַנט? און 
בּוימעה? פוֹן דער סטעלי ? 

-- נאַרעלע, דאָס איז נאָך אויך בּלאָטע! איך ווייס אפילו, 
וי אַזױ מע מאַכט פון זאַמד גאָלד און פון שערבּלעך דימענטען 
מיט בּריליאַנטען. 

--- וי אַזױ מאַכט מען דאָס ? 

--- וי אַזױ ? דורך קבּלה. דער רב איז דאָך אַ בעל-קבּלה, 
ווער ווייסט עס ניט? ער שלאָפט דאָך קיינמאָל ניט, 

-- װאָס דען טהוט ער ? 

--- בּײינאַכט, ווען אַלֶע שלאָמען, איז ער אויף. זיצט ער 
אַליין און פאַרנעמט זיך מיט קבּלה. 

--- און דו זעהסט אַלסדינג, װאָס ער טהוט ? 

--- וי קאָן איך זעהען, נאַרעלע, אַז איך שלאָף ? 

| -- פון װאַנעןדזשע ווייסט דו, שז ער פארנעמט זיך מיט 

קבלה ? 

-- ווער ווייסט עס נישט9? דאָס ווייסט דאָך אַ מינדסט 
קינד, טרעג וועמען דו װוילפט, דאָס, װאָס דער רב קאָן, נאַרעלע, 
קאָן קיינער נישט. ווי? ער -- זענען אָפען פאַר איהם אַלֶע צוועלף 
בּרונענס מיט קװעקזילבּער און אַלע דרייצעהן גערטנער פון סאמע 
זאַפראַן, און גאָלד מיט זילבּער, מיט רימענטען, מיט בּריליאַנטען -- - 
כּחו? הים, אַזױ פיעל, אַז סע גלוסט זיך אזש ניט |,., 
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פון וואַנען האָבּען זיך צו דעם ציקאַוען בּחור מיט די רויטע 
בּעקלעך און מיט די פאַר'חלומ'טע אויגען גענומען אַזױ פיעל 
מעשיות, און אַזעלכע שענע, רייבע מעשיות, מיט אַזעלכע זעלטענע 
פאַנטאסטישע בילדער ? צִי האָט ער זיי וואו געהערט אַמאָל דער- 
צעהלען ?. אָדער דאָס איז געווען פון זיין קאָפּ אױיסגעטראַכט, 
לויטער פאנטאזיעס? עד היום קאָן איך דאָס נים באַנרייפען. 
איך ווייס נאָר איין זאַך: עס האָט זיך בּיי איהם גענאָסען וי פון 
א קוואָל, נאָר פון אַזאַ קװאָל, װאָס שעפּט זיך ניט אוים קיינמאָל. 
און גענאננען איז דאָס בּיי איהחם גלאַט, װי אויף בּוימעהל, און 
געצוינען האָט זיך עס וי אַ לאַנגער זיידען-פאָדעם,. און זיס אין 
געווען די שטים, זיס די שפּראַך, זיס וי צוקער,. און די בּעקלעך 
רויט, און די אוינען פאַר'חלומ'ט און נאַסליך, וי איבערגעצויגען 
מיט 8 דין רויכעל, 

פאַרקלױיבּען זיך פרײיטאָג נאָך האַלבען טאָג, אָדער שבּת נאָכ'ן 
עסען, אָדער יום-טוב פאַרנאכטליך, אויפ'ן הויכען װאָראָנקאָװער 
בּאַרג, װאָס ,דער שפּיץ זיינער דערגרייכט כּמעט בּיז דער חמארע?, 
האָכען זיך בּיידע חברים אװעקגעלעגט מיט'ן פּנים אַראָפּ צום 
גראָז, אָדער מיט'ן פּנים אַרױף צום הימעל, און שמואליק האָט 
גענומען דערצעהלען אַ מעשה נאָך אַ מעשה: אַ מעשה פון א 
בּןדמלך מיט א בּת-מלכּה, אַ מעשה פון אַ רב סיט אַ רבּיצין, אַ 
מעשה פון א פּרינץ מיט אַ פּלעגהונט, אַ מעשה פון אַ פּרינצעסין 
אין אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ, אַ מעשה פון צוועלף נזלנים אין 
װאַלד, אַ מעשה פון אֵיין אָקרענט, װאָס האָס זיך אַװעקגעלאָזט 
אויפ'ן פאַרגליווערטען ים,. סעשיות פונ'ם פּאַבּסט, װאָס האָט 
געפיהרט ויכּוחים מיט די גרעסטע רבנים, און מעשיות פון חיות, 
פון שדים און פוֹן רוחות און פון כּת-ליצנים, פון מכשפים, שרע- 
טעלעך, װאָווקעלאַקעס, פּיפּערנאָטערס, האַלבּימענטש, האַלבּ-חיה, 
און אַ מעשה מיט אַ הענגלייכטער פון פּראָג --- און יעדע מעשה 
האָט געהאט איהר טעם מיט איהר ריח, און אַ בּאַזונדער כּשוף איז 
געווען אױסגענאָסען אויף זיי אַלע, | 


י 4 
שמואליק דער יתום 
מעשיות, פאַנטאַזיעס און חלומות. --- קבלה און כשוף. 


פאַרהאַן פּנימ'ער, װאָס זענען בּאַשאַפען געװאָרען פון גאָט 
אויף צו פאַר כּשופ'ען אֵייך מיט'ן ערשטען קוק. ,האָבּ מיך 
ליעב !? ---- אַזױ שרייט צו אייך דאָס דאָזינע פּנימ'על, און איהר 
בּאַקומט דאָס ליעבּ, איהר ווייסט ניט פאר װאָס, 


אָט אַזא מין חנ'עוודיג פּנימ'על האָט געהאָט שמואליק דער 
יתום, אַ יונגעל אֶהן א טאַטען, אָהן א מאַמען, װאָס אויפגעהאַלטען 
האָט ער זיך בּיים רב. 


צו איהם איז דאָס צונעקלעפּט געװאָרען שלום נחום וועוויק'ס 
דֶער העלד פון דער דאָזיגער אױטאָבּיאָגראַפּיע, פון דער ערשטער 
מינוט, װאָס זיי האָבּען זיך בּצַקענט, זיך געטיילט מיט איהם מיט 
די אָנבּייסענס און מיט די מיטאָגס האַלב אויף האַלבּ און געװאָרען 
חבר --- אָבֹּער װאָס חבר הייסט ! נפש אַחת --- איין לייבּ; איין 
נשמה! פאַר װאָס ? איבּער זיינע מעשיות. 


קיינער האָט נישט נעהאט אזוי פיע? מעשיות אויף צו דער- 
צעהלען, וויפיעל שמואליק. האָבּען מעשיות אויף צו דערצעהלען 
איז אָבּער נאָך ניט אינגאַנצען. דאָס דערצעהלען אַלֵיין איז אויך 
אַ זאך. דערצעהלען א מעשה דאַרף מען קאָנען. און שמואליק 
האָט געקאָנט דערצעהלען מעשיות אַזױי, וי קיינער ניט ! 
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פּונ"ם יאַריד ) ,: 


שייגעץ" האָט קאָפּירט דאָס נליקליכע פּאָר -- דעם חתן, וי ער 
פייפט מיט דער נאָז, און די כּלה, װי זי קוקט אויפ'ן חתן מיט 
איין אויגע? און באַלעקט זיך, װי אַ קאץ, אַז זי האָט אַ נאַש- 
געגעבּען סמעטענע. 

קאָפּיערען, נאָכמאַכען, איבּערקרימען --- דערויף איז אונזער 
שלום געווען איין מזיק ! האָט ער דערזעהען עמיצען דאָס ערשטע 
מאָל, אַזױ האָט ער שוין געפונען אויף איהם עפּיס אַ חסרון, אָדער 
אַזױ א , לעכעריגס", און ער האָט זיך שוין אָנגעבּלאָזען וי אַ פּאַחיר, 
און ער האָט איהם שוין נאָכנעמאַכט. און חברה שקצים האָבּען 
געלאַכט, און טאַטע-מאַמע האָבּען צוגעשטעלט אַ בּענקעלע פאַר'ן 
רבּי'ן, אַז , דער שייגעץ מאַכט נאָך דער נאַנצער װעלט, וי אַ 
מאַלפּע -- מע בּאַדאַרף איהם אָפּנעוואוינען דערפון !" 

און דער רבּי האָט זיך גענומען איהם , אָפּגעוואױינען" דערפון --- 
עס האָט אָבּער װינצינ-װאָס געהאָלפען... עפּיס א {ניטגוטער" 
האָט זיך פארקלויבען אין דעם קינד, אַ מין לץ, װאָס דער גאַנצער 
וועלט מאַכט ער נאָך און אַלעמען קרימט ער איבּער, אָבּער אַלעמען, 
אפילו דעם רבּין אַליין, װוי ער שמעקט טאַבּעקע און װוי ער געהט 
דריבּניטשקע מיט די קליינע פיסעלעך, און די רבּיצין, װוי זי 
פּיסקעלט זיך, רויטעלט זיך און בּלינצעלט מיט איין אוינעל, בּשעת 
זי דאַרף נעמען בּיי"ם רבּין אויף שבּת און קאָן ניט אויסרעדען 
, שבּת", נאָר , סאַבּעס", --- און פּעטש זענען געפלוינען, און קלעםּ 
האָט מען געטיילט, און שמיץ האָט מען געצעהלט. אִי שמיץ! 
סטייטש שמיץ ! | 

בּקיצור -- ס'איז געווען א לעבּען. 


6 שלום-עליבם 


איז געווען אֵַיין אשת-חיל, שטענדינ אין קראָם, האָט פרומע די 
מויד געפיהרט די שטוב בּיד רמה און ,דערצוינען? די קינדער, 
וי אַ מאַמע. זי האָט זיי געוװעקט, געװואַשען, נעצװאָנען, געזאָנט 
מיט זיי בּרכה, נעפּאַטשט, געגעבּען אָנבּייסען, אָפּנעפיהרט אין 
חרר, געבּראַכט פון חדר, נעפּאטשט, נעגעבּען עסען, געלייענט מיט 
זיי קריאת-שמע, וויעדער נעפּאטשט און באַלענגט שלאַפען, אַלע 
אינאיינעם, ס'זאָל אייך צו קיין חרפּה ניט זיין, טאַקי מיט איהר 
אין איין בּעט. די קינדער אין בּעט -- און זי בּיי זיי צופוסענס. 


אַ שטיק גלות איז געווען פאַר די קינדער אָט די פרומע די 
מויד, און אַ יום-טוב איז געווען פאַר זיי פרומע'ס חתונה --- לאַנג 
לעבּען זאָל אידעלע-ננב מיט דער היטשקע געגרייזעלטע האָר, אָנ- 
געשמירט מיט גענזענשמאַלץ, און מיט דער צונױפגעװאַכּסענער 
נאָז, װאָס מע קאָן זי קיינמאָל ניט אויסשנייצען, מע זאָל זיין, 
דאַכט זיך, מיט אַכצעהן קעפּ, לאַנג לעבּען זאָל ער, װאָס ער האָט 
זיך אונטערגענומען ( אָט אַ משוגע'נער ! ) חתונה האָבּען פאַר דער 
בּלינדער פרומען. און חתונה האָט ער פאַר איהר געהאט ניט גלאַט 
אַזױ, נאָר. מחמת ,ליעבּע": ער האָט זיך אין איהר פאַרליעבּט, 
הייסט עס, מיט סכּנת-נפשות. ניט צוליעבּ דעם, װאָס זי האָט נאָר 
איין אויג און איז געשטופּעלט -- חס וחלילה ! נאָר צוליעבּ דעם, 
װאָס ער טהוט אַ שידוך מיט רב נחום וועוויק'ס. א קלייניגקייט --- 
/אַזא שידוך ! חיה-אסתר אַלֵיין ( די מאַמע ) האָט געפּראַװעט די 
חתונה, געווען די גאַנצע מחותנת'טע, געבּאַקען לעקאך, אַראָפַ- 
געבּראַכט כּלייזמר פון בּערעזאַן, געטאַנצט, געהוליעט בּיז טאָג און 
געװאָרען הייזערינ, וי די װאַנט, 


אוי-וועה, װאָס חברה האָבּען זיך דעמאָלט אָנגעלאַכט און 
אָנגעטאַנצט! די שמחה איז געווען ניט אַזױ צוליעבּ דעם, װאָס 
אַ פייפער אַ גנב נעמט אַ בּלינדע מויד, נאָר איבּער דעם, װאָס 
מע ווערט פּטור פון , פּרומע די מויד" אויף אייבּיג און אייבּיג ! 
און אַנב האָט מען זיך טאַקי אָנגעלאַכט אויך אויף דעם, װאָס , דער 
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אַ גרויס בּריה'שאַפט איז עס נגעווען פון דער מאַמע אויסצו" 
האַדעווען אַזא חאַליאַסטרע און אויסצושטעחן אַלעמענ'ס קראַנק- 
הייטען. וװאָרום אַזױ פלענט אַ קינד קריגען פּעטש מיט קלעפּ 
מיט בּוכענציס, וויפיעל ס'איז אין דעם אַרײן. נאָר טאָמער חלילח 
איז עמיצער קראַנק געװאָרען, אַזױ איז שוין די מאַמע ניט אָפּנע- 
טראָטען פון בּעטעל: 6 א ככּה דער מאַמע!" איז דאָס אָבּער 
געזונט געװאָרען און געשטעלט זיך אויף די פיסלעך -- ,, אין חדר 
אַריין, דו שיינעץ איינער, אין חדר אַריין !... 


אין חדר האָנען געלערענט אַלע פון פיער יֹאֶהר בִּיז... כּמעט 
בּיז דער חתונה. און פון דער נאַנצער חאַליאַסטרע קינדער האָט 
זיך אויסגעצייכענט אַלס גרויסער שקאָץ דער מיטעלסטער, דער 
העלד פון דער דאָזיגער בּיאָנראַפיע, מיט'ן נאָמען שלום, אָדער 
שלום נחום וועוויק'ס. 

מע בּאַדאַרף זאָנען דעם אמת, אַז נאָר קיין שלעכט יוננעל איז 
דאָס ניט געווען, אָט דער שלום נחום וועוויק'ס, און לערנען האָט 
ער זיך געלערענט בּעסער פון אַלֶע קינדער, נאָר פּעטש, קולעקעס, 
מיט קלעפּ, מיט שמיץ, ניט פאַר אַייך געדאַכט, האָט ער אױיך 
געקראָגען מעהר פון אַלע. מסתּמא איז עד ווערטה געווען. 

-- אָט וועט איהר זעהען, אידען, אַז פון דעם קינד װעט קיין 
גוטס ניט אַרוס! דאָס װאָכּסט עפּיס אַ גאָרנישט מיט אַ נישט, 
דער שװאַרציאָהר ווייסט װאָס, אַ שטויבּער, אַ סאמאַװאָליץ, אַ זולל- 
וסובא'ניק, אַ איװואַן פּאָפּערילע, אֵיין אויסווירפלינג, אַ משומד און 
א כּל-גו'ניק, און װאָס אין. דער קאָרט |.., 

אַזױ האָט איהם אַטעסטירט פרומע די דיענסטמויד, אַ בּלינדע 
אויף איין אויג און אַ נעשטופּעלטע, נאָר זעהר אַ קאַרגע און אַ 
געטרייע דיענסט. אַ געטרייע און אֵיין איבּערגענעבּענע און אֵַיין 
עהרליכע דיענסט. זי האָט גע'חרג'עט-געשלאָנען די קינדער, זיי 
נעזשאלעװעט עסען, אַכטונג גענעבּען, זיי זאָלען זיין נום און פרום 
און עהרליך און כֹּשר צו נאָט און צו לייט, און מחמת די מאַמע 
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זיך געפונען אויך צעלניק, און בּאַקאַלײי, און היי און האָבּער, און 
היימישע רפואות פאַר גויים און גויעס, און איזענװאַרג אויך. 
אין ,שניט-קראָם" האָט זיך דער טאַטע נישט אַריינגעמישט. דאָס 
האָט געפיהרט אינגאַנצען די מאַמע, אַ אידינע אֵַיין אשת חיל, 
אַ גיכע טהוערין און מיט סכּנות אַ שטרענגע צו איהרע קינדער, 
און קינדער זענען געווען היבּשליך, אַריבּער אַ טוץ, און פון אַלערלײ 
וואוכּס און פון אַלערלײ פאַרבּ: קינדער מיט שװאַרצע הערלעך, 
מיט בּלאָנדע און מיט נגעלע. 


קיין גרויסען צימעס האָט מען מיט דעם קליינװאַרג, געוויינט- 
ליך, נישט געמאַכט. דאָס הייסט, שטאַרק בּענקען האָט מען נאָף 
זיי ניט געבּענקט, און אַז זיי זאָלען, חס-ושלום, נישט געווען קומען 
אויף דער וועלט, װאָלט אויך געווען אֶהן אַיין אומנליק; נאֶר 
אַז זיי זענען שוין דאָ, איז --- , מהכתיתי, וועמען מאַכען זיי קאַלי ? 
זאָלען זיי זיין מיט יאָהרען"... ווער ס'האָט זיך געקאָנט אויס- 
דרעהען פון פּאָקען און פון מאָזלען און פון אַלֶע איבּעריגע קינדערשע 
שלעק-פּורעניות'ען, דער איז אױיסנעװאַכּסען און אַװעק אין חדר 
אַריין, פריהער צו נטע-ליבּ דרדקי, דערנאָך צו רב זרח'על דעם 
נמראדמלמד, און ווער עס האָט ניט געקאָנט ביישטעהן דעם בּעל- 
דבר מיט די טויזענט אוינען, װאָס לאָקערט אויף קליינע עופה'לעך, 
דער האָט זיך בּאַצייטענס אָפּנעטראָנען אַהין, פון וואנען ער אין 
(געקומען. האָט מען פאַרהאַננען די שפּיעגלען, און טאטע-מאַמע 
האָבּען זיך אַוװעקגעזעצט שבעה, אַראָפּנעװאָרפּען די שיך פון די 
פיס און שטאַרק-שטאַרק געוויינט. אַזױ לאַנג געװויינט, בּין מע 
האָט אויפנעהערט. געזאָנט דעם פּסוק:. ,ה' נתן ה' לקח", אויס- 
געװוישט די אויגען, אױפּגעשטאַנען פון דער ערד און פאַרגעסען... 
אַנדערש איזן עס אוממענליך געווען אין דעם נרויסען טאַרעראַם 
מיט'ן יאַריד פון אַריבּער אַ טוץ קינדער, צווישען זיי איינער אַ. 
בּעל-הבּית'על שוין, װאָס סע שיט זיך איהם אַ בערדעל, און איינס 
א זויגעדיגס, נאָך בּיי דער בּרוסט, 
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טאַטע-מאַמע 


אַ װאַראַנקאַװער נגיד מיט א סך פַּונסות. -- אַ האַליאַסטרע 
קינדער. --- פרומע די דיענסטמויד געװעלטיגט איבער זיי. -- דער 
העלד איז א נאָכמאַכער, אַ קונדם. 


אַ הויכער, מיט אַ שטענדיג פאַרזאָרגט פּנים, מיט אַ בּרייטען, 
ווייסען, געקנייטשטען שטערן, מיט אַ שיטער שמייכלענדיג בּערדעל, 
אַ בּעל-הבּית אַ איד און אַ בּעל-תּפלה, אַ למדן און אַ בּעל-תּנ"ך, 
אַ פרומער און אַ בּעל-לשון-קודש, אַ חסיד פון טאַלנער רבּי'ן און 
אַ ליעבּהאָבּער פון מאַפּו, סלאָנימסקי און צעדערבּוים, אַ חקרן, 
אַ בּורר און אַ בּעלדעצה און אַ שפּיעלער אין שאָך און אַ מבין אויף 
פּערעל און בּריליאַנטען --- אָט דאָס װעט זיין די ריכטיגע פיזיאָ- 
נאָמיע פון דעם העלד'ס פאָטער, רבּ נחום וועוויק'ס, װאָס האָט 
גערעכענט זיך אין שטאָדט פאַר'ן גרעסטען נגיד, 


וויפיעל אַזאַ נניד פון װאָראָנקאָ האָט געקאַנט פאַרמאָגען -- 
איז שווער צו זאָנען ; נאָר געשעפטען האָט ער געהאַט אַ גוזמא : 
ער איז געווען אַ פּאָסעסאָר, צונעשטעלט בּוראַקעס אין , זאַװאָר", 
געהאַלטען די זעמסקע פּאָטשט, געהאַנדעלט מיט תּבואח, געגרוזעט 
בּערלינעס אויפ'ן דניעפּר, געהאַקט װאַלד און געשטעלט אָכּסען 
אויף דער בּראַהע, נאָר פּרנסה האָט מען געצוינגען פון דער , שניט- 
קראָם?,. עס רעדט זיך נאָר אַזױ א ,שניט-קראָם". דאָרט האָט 
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ניט, צי דאָרטען זענען דאָ בּיינער פון מענטשען, אָדער ניין ? פון 
דעם דאָזיגען בּית-עולם איז שוין דוקא יאָ פאַרהאן װאָס צו דער- 
צעהלען, און דוקא נישט אַזעלכע פרייליכע מעשיות, און טאַקי נאָך 
שרעקליכע זאַכען, --- פאַרשטעהט זיך, פון אַמאָל, פון פאַרצייטען, 
נאָר אַקעגען נאַכט אין ניט כּדאי צו רעדען פון בּית-עולמס... 


אַ קליין שטערטעלע אָט דאָס װאָראָנקאַ, נאָר אַ שענס, מלא חן. 
איהר קאָנט דורכשפּאַציערען דאָס גאַנצע שטעדטעל, אין דער לענג 
און אין דער ברייט, אין איין האַלבּע שעה, אויב איהר זענט בכּח 
און האָט פיס,. אֶהן אַ בֹּאֵהן, אֶהן א ים, אָהן אַ רעש, מיט צוויי 
יאַרידים סך-הכּל דורכ'ן יאָהר, ,קראַסנע טאָרנעס? און , פּאַ- 
קראָווע", --- פון אידענ'ס וועגען געמאַכט געװאָרען,. אידען זאָלען 
לייזען געלט און האָבּען פּרנסה. אַ קליין, קליין שטעדטעלע, דער- 
פאַר איז דאָס אָבּער פול מיט אַזעלכע שענע מעשיות און לעגענדעס, 
װאָס מע װאָלט פון זיי אַליין געקאָנט אָנשרײיבּען אַ גאַנצען בּוך, 
איך ווייס, אַן מעשיות און לעגענדעס האָט איהר ליעב. ראָס אין 
בּיי אַייך, אייגענטליך, דער נאַנצער עיקר,,. קאָנען מיר אָבּער 
נים: סיר דאַרפען זיך האַלטען שטרענג אין די ראַהמען פון אַ 
בּיאָגראַף און מיר מוזען אַייך פריהער בּאקאנט מאַכען, וי דער 
שטיינער איז, מיט די עלטערען פונ'ם העלד, מיט זיינע טאַטע- 
מאַמע, זייט צופריעדען, װאָס איך הויבּ-אָן נלייך פון זיינע טאַטע- 
מאַמע, און ניט פון זיין זיידען און עלטער-עלטער-זיידען, וי אַנדערע 
בּיאַגראַפען טהוען, 


-פונ'ם ואָריד 11 


מע האָט דאָרט געפונען אַמאָל א געהאַנגענעם גוי, װאָס האָט זיך 
אָנגע'שכּור'ט און אַלֵיין זיך אויפנעהאַנגען, איז דערפון אַרױיס אַ 
בּלבּול, אַז דאָס האָבּען איהם אידען אויפגעהאַנגען, האָט די שטאָרט 
געהאָט אויף זיך נאָכדעם אַ פּעקעל, מע האָט געװאָלט שמייסען די 
שענסטע בּעלי-בּתּים, אָדער מע האָט זיי טאַקי געשמיסען --- איך 
וויל ניט אַזױ ווייט נגריבּלען זיך, ווייל איך האָבּ פיינט טרויערינע 
מעשיות, זיי מעגען זיין אפילו פון פאַרצייטען... 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָנט אַזאַ הויכען בּאַרג אויף יענער זייט 
בּית-מדרש, װאָס זיין שפּיץ דערגרייכט כּמעט בּיז דער חמאַרע, 
און װאָס אויף יענער זייט --- אַלע ווייסען עס --- ליגט בּאַהאַלטען 
אֵיין אוצר נאָך פון חמעלניצקי'ס צייטען? דעם אוצר האָט מען --- 
אַזױ דערצעהלען אַלטע אידען --- וויפיעל מאָל גענומען זיך גראָבּען, 
און מע האָט אַלֶע מאָל געמוזט אַועקלענען די אַרבּייט, װאָרום 
גראָבּענדיג האָט מען געפונען בּיינער, הענט און פיס און קעפּ פון 
מענטשען אין תּכריכים --- משמעות, אַז דאָס זענען געווען אירען, 
און אפשר נאָך קדושים... ווער ווייסט ? 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָנט אַזעלכע פיינע בּעלי-בּתּים, װאָס 
זענען, דאַכט זיך, אַלֶע מעהר ניט װי קליינע קרעמערלעך און 
שײינקארעס, װאָס לעבּען, דאַכט זיך, נאָר פונ'ם נוי און איינס פון 
דאָס אַנדערע, און פון דעסטווענען פיהרען זיי זיך אַלֶע בּעל-הבּתּיש, 
יעדער האָט זיך זיין היים, זיין משפּחה און זיין אָרט אין בּית- 
מדרש -- אין מזרח-װואַנט אָדער אין שפּיעגעלבּאַנק, װאָס מאכט 
עס אויס ? -- און טאָמער איז ער אַליין ניט אַזאַ נרויסער יחסן 
און אַ נביר, האָט ער אַ קרוב אַ מיוחס אָדער א נגיד, װאָס ער לאָזט 
איהם פון מויל ניט אַרױס און דערצעהלט פון איהם אַזעלכע גוזמות, 
אַז דער קאָפּ דרעהט זיך אַוֹש 1... 

און אַזאַ אַלטען בּית-עולם, אַזאַ גרויסען און אַזאַ רייכען און 


אַזאַ אַלטען בּית-עולם, וואו דער נרעסטער טייל קברים איז שוין 
פאַרװואָכּסען געװאָרען מיט גראָז, אַזױ, אַז מע ווייסט שוין נאָר- 


פיז 
יס 


שלום-עלוב 


און באמת גערעדט, וועלכע שטאָדט אויף דער נרויסער וועלט, 
עס מענג זיין אָדעס, אָדער פּאַריז, אָדער לאַנדאָן, אָדער אפילן נין- 
יאָרק, קאָן זיך בּאַריהמען מיט אַזאַ גרויסען בּרייטען מאַרק און מיט 
אַזױ פיעל אידישע קלייטען און קלייטלעך, טישען, טישלעך און 
שטעלעכלעך, מיט נאַנצע בּערג פדישע שמעקענדינע עפּעלעך און 
בּאַרלעך, דיניס אוֹן קאַווענעס, װאָס ציענען און חזירים האָבּען 
חשק צו געניסען פון זיי צו יעדער צייט, און די מאַרקװײבּער פיהרען 
מיט זיי שטענדינע מלחמות, און מיר, חדר-יוננלעך, האָבּען אודאי 
און אַודאי חשק צו געניסען פון די אַלע גוטע זאַכען און קאָנען צו 
זיי ניט נגרייכען ?... 


וועלכע שטאָדט פאַרמאַנט אַזא אַלטען אַיינגעהויקערטען בּית- 
מדרש מיט אַזאַ שענעם געשניצטען ארוןדקורש מיט צוויי לייבּען, 
װאָס זעהען-אויס װוי פויגלען, ווען ניט די לאַננע צינגער און די 
שופרות, װאָס זיי האַלטען אין מוי? און בּלאָזען ? אינ'ם דאָזיגען 
אַלטען בּית-מדרש, דערצעהלען אַלטע אידען, האָבּען זיך אונזערע 
זיידעס אַמאָל פאַרשלאָסען פאַר מאַזעפּען, ימח שמו, נעזעסען דריי 
טאָנ מיט דריי נעכט אָנגעטהאָן אין טלית ותפלין און געזאָגט 
תּהלִים -- און דורך דעם ניצול געװאָרען פונ'ם טוידט. די זעלבע 
אַלטע אידען דערצעהלען, אַז דער אַלטער רב נאָך האָט דאָס בּית- 
מדרש געבּענטשט, סע זאָל קיינמאָל ניט בּרענען -- בּרענט דאָס 
ניט, עס מענג זיין װאָס פאַר אַ שרפה עס װוי? זיך ! | 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָגט אזא בּאָד, װאָס שטעהט בּאַרנ-אַראָפ, 
סאַמע ביי'ם ברענ טייך, און פאַרמאַנט אַזאַ ברונען, װאָס זיינע 
וואַפערען נעמען זיך קיינמאָל ניט אויס ? און דער טייך אַליין --- 
וואו האָט איהר נאָך אַזאַ טייך אויף דער וועלט, וואו דודות און 
דורות חדר-יונגלעך, שקצים, בּאָדען זיך און פּאַליאָסקען זיך, לערנען 
זיך שווימען, חאַפּען פישלעך און מאַכען קונצען, װאָס איז כֹּדאי 
צו זעחען ? ווענען דער דאָזיגער אַלטער בּאָד, װאָס שטעהט אויף 
חידושים, האָבּען אויך אַלטע אידען צו דערצעהלען און דערצעחלען. 


2 
די שטאָרט 


דאָס קליינע שטעדטעלע װאַראַנקא -- אַ מין כתרילעוקע. -- אַ 
גענענדע פון מאַזעפּע'ס צייטען. -- אֵיין אלטע קלויז, איין אלטער 
ביתיעולם, צוויי יאַרידים. 


אויפגעצוינען געװאָרען און געװאַכּסען איז דער העלד פון דעם 
דאָזינען בּיאַנראַפישען ראָמאַן אין סאַמע כּתרילעווסע, 
װאָס איז שוין אַ בּיסעל בּאַקאַנט אויף דער וועלט, געפינען געפינט 
זיך עס, אויבּ איהר זייט נייניעריג צו וויסען, אין מאַלאָראָסיע, אין 
פּאָלטאַװער גובּערניע, ניט ווייט פון דער אַלְטער היסטאָרישער 
שטאָדט פּערעיאַסלאַוו, און הייסען הייסט עס ניט כּתרילעווקע, נאָר 
וואַראָנקאָ. פאַרשרייבּט דאָס אייך, 

אייגענטליך, װאָלט איך בּאַדאַרפט אָנרופען דעם נאָמען פון 
דער שטאָדט, וואו ער איז געבּוירען, און דעם דאַטום, וי עס פיהרען 
זיך אַלע בּיאָגראַפישע שרייבּער, בּין איך מיך אֶבּער מודה, אַז 
דאָס אינטערעסירט מיך ניט. מיך אינטערעסירט דוקא אָט דאָס 
קליינע כּתרילעווקע, אָדער װאָראָנקאָ, ווייל קיין אַנדער שטאָדט 
אויף דער וועלט האָט זיך איהם אַזױ ניט אַיינגעגעסען אין זכּרון, 
וי אָט דאָס געבּענטשטע כּתרילעווקע-װאָראָנקאָ, און קיין אַנדער 
שטאָדט אויף דער וועלט האָט נישט געהאט אַזױ פיעל חן אין זיינע 
אויגען, אַזױ אַז ער קאָן עס ניט פאַרגעסען און װועט עס ניט פאַר- 
געסען אייבּיג און אייביג. 
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ווייז, אַיינגעטײלט אין בּאַזונדערע מעשיות, אָדער עפּיזאָרען, איין 
עפּיזאָד נאָך דעם אַנדערען. און דער װאָס ניט כֹּח דעם מענטשען, 
ער זאָל געדענקען אַלסדיננ, װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט אין 
זיין לעבּען, זאָל מיר בּיישטעהן, אַז איך זאָל נישט דורכלאָזען 
חלילה קיין זאך, װאָס מיר האָט געטראָפען און װאָס קאָן האָבּען 
אַ אינטערעס, און קיין פּאַו'שון, װאָס איך האָבּ ווען בּאַגעגענט 
אויף דעם גרויסען יאַריד, װאָס איך האָבּ דורכגעמאַכט אין די 
פומציג יאָחר פון מיין לעבּען. 


פונ'ם יאָרוך 17 


פּורץ, איך האָבּ געהאַלטען בּיי אָפּזאָנען די עטליכע גילרען, --- 
האָבּ איך צו מיר אַזױ געזאָגט: יאַצינד אין די רעכטע צייט. 
חאַפּ אַריין און שרייבּ, װאָרום קיינער ווייסט ניט, וועמענ'ס מאָרנען 
עס איז. דו וועסט מאַכען א שטאַרב, וועלען קומען מענטשען, װאָס 
מיינען, אַז זיי קענען דיך און ווייסען דיך, און וועלען אױיסטראַכטען 
זאַכען, װאָס ניט געשטוינען, ניט נגעפלוינען. צו װאָס טוג עס 
דיר? אַמעהר נעם שוין בּעסער אַלײן, דו קענסט ויך 
בּעסער פון אַלעמען, אן דערצעה?, וער דו בּיוט, 
שרייב דיין אױיטאָבּיאָגראַפיע |... 

עס איז אָבּער גרינג אויסצורעדען -- , שרייבּען אַיין אוױיטאָ- 
בּיאָנראַפיע?, איין אמת'ע לעבּענסנעשיכטע, נישט קיין אויסנע- 
טראַכטע ! דאָס הייסט אַזױ גוט, וי אָפּנעבּען דידוחשבּון פון מיין 
גאַנצען לעבּען פאר מיין לעזער, זאָגען וידוי פאַר דער נאַנצער וועלט, 
איהר ווייסט ? שרייבען אַיין אױטאָביאַנראַפיע און סאַכען אַ 
צוואה אין כּמעט אַלץ איינס... איז איין מאָל אַװעק. און נאָך 
אַ זאַך: עס איז שווערליך פאַר א מענטשען, װאָס רעדט פון זיך 
אַליין, ער זאָל זיך קאָנען אויפהויבען צו אַזא מדרנח, אַז ער זאָל 
בּיישטעהן קעגען דעם נסיון, ניט וועלען אויספיינען זיך פאַר'ן 
פּובּליקום, בּאַװוייזען זיך פאַר אַ וואוילען בחור, װאָס סע קומט 
איהם אַ קניפ אין בּעקעל. איך האָבּ צוליעבּ דעם אױיסגעקלויבּען אַ 
בּאַזונדערע פאָרם אױטאָבּיאָגראַפיע: די פאָרם פון א ראָמאַן, פון 
אַ בּיאָגראַפישען ראָמאַן,. עס װעט אויסקומען, אַז איך על רעדען 
פון זיך זעלבּסט, וי פון אַ דריטער פּערזאָן,. דאָס הייסט: איך, 
שלום-עליכם דער שרייבּער, װע?ל אַייך דערצעהלען 
די ריכטיגע בּיאַגראַפיע פון שלוםיעליכם דעם מענ- 
טשען, אִהן צערעמאָניעס, אֶהן בּאַפּוצעכצען און צאַצקערייען, 
וי עס װאָלט אַייך דערצעהלט, למשל, אַ זייטינער פּאַרשױן אַ 
ווילד-פרעמדער, נאָר אַזעלכער, װאָס איז געווען מיט איהם אומעטום, 
אַזעלכער, װאָס איז דורכגעגאַנגען מיט איהם אַלַע שבעה מדורי 
גיהנום. און דערצעהלען װעל איך עס אַייך בּיסלעכווייז, שטיקלעכ- 
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די געשיכטעס פון זַיין לעבּען, --- זאָל איהם אַײנפאַלען צו פאַך- 
גלייכען זיין פאַרגאַנגענהייט צו אַ יאָריד, 


דער אמת אֶבּער איז ניט אַזױ. ‏ פונ'ם יאַריד-- מיינט 
מען דאָס דעם צוריקווענס, אָדער דעם סךהכל, דעם 
רעזולטאַט פונ'ם נרויסען יאַריד. אַ מענטש, אַז ער פאֶהרט 
אוים'ן יאַדיד, אז ער פול מיט האָפענונגען, ווייסט נאָך 
אַלײן ניט, װאָס פאַר אַ מציאות ער װעט דאָרט אַיינהאנדלען און 
װאָס ער װועט דאָרט מתקן זיין... פליהט ער דעריבּער פיי? אויס'ן 
בּוינען, הענדום-פּענדום --- טשעפּעט איהם ניט, ער האָט קיין צייט 
ניט! פאָהרט ער אָבֹּער צוריק, פונ'ם יאַריד, ווייסט ער 
שוין וואָס ער האָט דאָרטען געהאַנדעלט און וואָ ס ער האָט 
דאָרט מתקן געווען, און פליהט שוין ניט אַזױ געשמיידיג. ,ער 
האָט צייט". ער קאָן זיך שוין אָפּגעבּען דין-וחשבּון און האָט שוין 
בּיד צו וויסען דעם רעזולטאַט פונ'ם יאַריד, און ער האָט שוין די 
מעגליכקייט אויך די וועלט בּאַקאַנט צו מאַכען מיט די דאָזיגע 
רעזולטאַטען, דערצעהלען פּאַװאָלינקע, נישט נגעחאַפּט, אלסרינג, 
מיט וועמען ער האָט זיך געטראָפען אויפ'ן יאַריד און װאָס ער האָט 
געזעהען און װאָס ער האָט געהערט, 


| = אַ סך מאָל האָבּען מיך מיינע נוטע פריינט אויפנעפאָדערט, 
פאַר װאָס זאָל איך מיר ניט נעמען די מיה צו בּאַקענען דעם עולם 
מיט דער געשיכטע פון מיין לעבּען ? ס'איז שוין צייט, זאָנען זיי, 
און עס װאָלט אפשר געווען אינטערעסאַנט אויך. האָבּ איך געמאלנט 
מיינע גומע פריינט און האָבּ מיך עטליכע מאָל גענומען צו דער 
אַרבּייט, און אַלע מאָל אַװעקגעלעגט די פּען, בּיז.. בּיז ס'איז גע- 
קומען די צייט, איך האָבּ זוכה געווען נאָך פאר פופציג יאָהר צו 
בּאַנעגענען זיך פּנים אל פּנים מיט זיין מאַיעסטעט, מיט'ן מלאך- 
המות, נאָרנישט אויף קאַטאָװעס -- איך האָבּ מיך שיער-שיער ניט 
איבּערגעפּעקעלט אַהין, פון װאַנען מע קאָן קיין בּריוועל ניט שרייבּען, 
קיין זאַך ניט אַריבּערשיקען און אפילו קיין גרוס ניט איבערגעבּען. 


צו װאָס ראַמאַנעז, 
ווען דאָס לעבען איז אַ ראַמאַן ? 


1 


פאַר װאָס עפּיס , פונ'ם יאַריך" ? 


א מין הקדמה. -- פאר װאָס דער מחבר האט זיך גענומען שרייבען 
זיין אױטאַניאַנראַפיע. -- שלוםיעליכם דער שרייבעו רער" 
צעהלט די נעשיכטע פון שלוםיעליכם דעם מענט שען. 


,פונ'ם יאַריד" קאָן הייסען פונ'ם פעבּען, װאָס איז געגליכען 
צו אַ יאַריד. יעדער איז אַ בּעלן דעם מענטשענ'ס לעבּען צו פאַר- 
גלייכען, נאָך זיין השנה נאָך, צו עפּים אַ זאַך. למשל, איינער אַ 
סטאליר האָט אַמאָל געזאָגט: ,דער מענטש איז געגליכען צו אַ 
סטאָליר ; אַ סטאָליר לעבּט און לעבּט, דערנאָך שטאַרבּט ער -- 
אַזױ אין אַ מענטש אויך"... פון אַ שוסטער האָבּ איך אַליין נע- 
הערט א מיינונג, אַז דעם מענטשענ'ס לעבּען איז געגליכען צו אַ 
פּאָר שטיווע?ל: 3 זמן די פּאָדעשװעס טראָגען זיך, זענען די 
שטיווע? --- שטיווע?, און אַז די פּאָדעשוועס טראָגען זיך אָפּ, איז --- 
מיט'ן קאָפּ אין דער ערד. ס'איז גאַנץ נאטירליך, אַז אַ בּעל-עגלה 
זאָל פאַרגלייכען דעם מענטשען צו, להבדיל, אַ פערד. דעריבּער 
װאָלט גאָר קיין חידוש ניט געווען, ווען אַזאַ מענטש, וי איך, װאָס 
האָט אָפּגעטאַרעראמט אַ האַלבּע מאה יאָהרען און געהט בּאַשרײבּען 
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ייה, 


ערשטער טייל 
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איז נאָך גענונ גרויס. די עפּאָכע הויבט ערשט אָן צו צע- 
ואַכטען זיך, די בילדער הויבען ערשט אָן צו וועבען זיך, די 
געשעהענישען הויבען ערשט אָן צו אַנמטװיקלען זיך, און 
געשטאַלטען פון מענטשען לאַנג-פאַרשוואונדענע, און טיפּען 
פון פּאַרשױנען נאָך לעבעדיגע און גאַנץ בכבוד'ע בעטען זיך 
אויף פּאַפּיער... 

לאָמיר האָפען, אז מיר וועלען דערפיהרען אונזער אַרבײט 
ביז צו 8 מענליכען סוף. 

שלוט-עליכם. 
פעבּרואַר 1916 ניװדיאָרק, 
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גענומען אויף זיך די טרחה צו פאַרקערפּערען די אויבענ- 
דערמאַנטע עפּאָכע אין דער פאָרם פון אַ גרויסען ראָמאַן ? 

די אידעע איז מיר אַריין אין קאָפּ. און איך האָב זיך 
גענומען צו דער אַרבײט, נאָר אין אַיין אַנדער פאָרם. אין 
דער פאָרם פון אַיין אױמאָביאָגראַפיע, אָדער ראָמאַן- 
ביאָגראַפיע. | 

עס איז אַװעק עטליכע יאָהר אַרבייט. דאָס בוך האָט 
גענומען װאַכסען אַ קאַפּיטעל נאָך אַ קאַפּיטעל. נאָר װאָס 
קומט אַרױם ? אַ בוך האָט פיינט ליגען. אַ בוך האָט ליעב, 
אַז מע דרוקט עס און מע לייענט עס. ם'איז געקומען צום 
דרוקען -- איז ניטאָ וואו. דרוקען אויף אייגענע אחריות -- 
פעהלט אַ אידישען מחבר פּאָדעם. דרוקען אין אַ זשורנאַל --- 
איז די אידישע לימעראַמור נאָך ניט אויסגעוואכסען, זי זאָל 
האָבען אַ מאָנאַטשדיפט, וי ביי לייטען *. עטליכע מאָל האָב 
איך די אַרבײיט מיםט אַ ביטער האַרץ געמוזט אװעקלעגעף. 
אַזױ האָט זיך עס געצוינען, ביז איך בין מגולגל געװאָרען 
מימ'ן צווייטען גלות אין אַמעריקע. און אָט איז ערשט אַװעק 
איין יאָהר, האָב איך שוין ,אַריבערגעמופט" מיט'ן ,יאַריךײ 
אין א צווייטע וואוינונג. און ערשט אָם דאָ האָט די ,וואַרהיים" 
געפונען פאַר ראַציאָנאַל די ערשטע צוויי טייל , פונ'ם יאַריד" 
ארויסגעבען אין אַ באַזונדער בוך-פּאָרם אין צוויי בענדער. ‏ 

זעהען די געדאנקען געדרוקטערהייט אין בוך-פאָרם, 
באַקומט דער פאַרפאַמער מעהר מומה אויף צו נעחן ווייטער 
זיין וועג, וועלכען ער האָט אויסדערוועהלט. און דער וועג 


4 5 אין אַרינינאַל קומען דאַ עטליכע איבערגעשטראַכענע שורות, וועלכע 
פיוענען זיך דייטליף אַזױ; ,בלייבט איבער וויעדער אַ מאָל אַ גאַזעט און אָבער 
א מאָ? אַ צייטונג. זאָגען די װאַרשעװער צייטוננען, אַז זיי האָבען קיין פּלאַץ 
ניט פאַר גרויכע װערק. פעליעטאַנען ניט זיי, סקיצען, נאַװעלען". 


אָנמערקונג פון י, ד, בּערקאָװיטש. 





די געשיכטע פונ'ם בּוך ,פונ'ם יאַריד" אין קורצען. 





דער מזל פון א בוך איז וי דאָם גליק פון 8 מענטשען. 
עס באַדאַרף פריהער פאַרשװאַרצט ווערען, דורכנגעהן אַלע 
שבעה מדורי ניהנום, ביז עס דערזעחט די ליכטינע וועלט. 

דאָס בוך , פונ'ם יאַריד" איז נאָך נישט אַלט קיין מאָג. 
עס איז ערשט היינט אַרױס פון דרוק --- און האָט שוין הינטער 
זיך אַ גאַנצע היסטאָריע. ערלויבט מיר זי אייך דערצעהלען 
אין קורצע ווערטער. 

דער ערשטער, װאָס האָט מיר אויפנעגעבען די אידעע 
ברייט און אַלזייטיג צו באַשרייבען די פאַרגאַנגענע פופציג- 
יאָהריגע עפּאַכע פון אונזער אידישען לעבען אין גלות, איז 
דוקא אַ איד פון אַ גאַנץ יאָהר, אַ איד, וועלכען דער פאַר- 
שטאָרבענער משורר י. ל. גאָרדאָן האָט געקרוינט מיט'ן נאַָמען 
,קורא נכבד". איהם קען די גאַנצע וועלט. ער איז אונזערער 
טיין אַדעסער משכיל, היינט אין אַמעריקע, אַ ליעבהאַבער 
פוֹן דער אידישער ליטעראטור, און זיין אמת'ער נאָמען איז 
אַבכברהם אליהו לובּאַרסקי. וי אַיין עכטער חסיד 
און אַיין אמת'ער גוטער פריינט, איז ער פאר עטליכע יאָהרען 
געקומען צו מיר ספּעציעל אין דער שווייץ און אויפגעגעבען 
מיר אַ פּלאַן : חיות אַזױ ווי איך האָב דורכגנעמאכט א גאַנצע 
! עפּאַכץ און בין אױסגעװואַכסען, קאַן מען זאַנען, אינאיינעם 
מיט דער אידישער פאָלקס-ליטעראַמור, -- טאָמער װאָלט איך 
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ר לץ תטרץ נות.. (אר צֵר ר (ײס אאוי וי איגֶר (0ס 
:2 ראָטט אלל אי כּ ציזוץ צץ 5 ען =( עי 
אן 948 042 פוסטגי ואֶס יק כַּעראשָא - אי האה 
{"צנט אט יט 6 63, תכ 9ה װצט זיבר, 4 רי 
4 ייצרער רינבלר, א פיט גנע -- וי אהי דל בֿו 
האל אצי כאַז אונ 5ו טג 42 יו אוסות 
אס יש כֿנואָרפון 6 אר} פינסטצרר וינ סאל לין 
אונגלר {רס (אווֹת יין גד 5490 װעלט. 093 
זט "ן 72 (צסטמר 1 אס איינל כּכ זי ר גע 
{צטרייכּץ אַרבֿיט אויפן זט אוער אט 
אוג (יס4רא0/ר 
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אינה אַ לט 


מיינע קינדער -= א מתנה . . 
די געשיכטע פונ'ם בוֹך ?פונ'ם יאַריך" אי קורצען 
פאר װאָס עמפּיס ,פונ'ם יאַריד" כֶ 


די שטאָדט + + + + . : 
טאַטעימאַמע + + + * *+ + + . . . 
שמואליק דער יתום + * : 

אוצרות +. . י* + + 6 . 


דער רב אין נזיעד דן . 
שמואליק ווערט פאַרשוואונדען 

מאיר מעדוועדעווקער : 

פאַרלוירען נאָך אַ הבר . + 6 6 ) 
חנר פירלא.  +  + + .  .‏ . ג ‏ א 2 6 2 )6 
סירקא'ס טראַגעדיע. + + =" יי יי 
דער יצר-טוב מיטן יצריהרע . 

ננבה, קאַרטענשפּיעל און אַנדערע עבירות - 
פייגעלעיאשמדאי . . 

דער ליץ 9 9 9 5 9 9 : : 

די משפּחה . . : 
דער פעטער ניסעל אוז די מוהמע האָדעל י 
פּינעלע שימעלע'ס פּאָהרט קיין אָדעס + . 
משנה מקום -- משנה מול?ל . *+ + + + 6 6 
דער עולם צעקריכט זיך . * = יט 
נערגעלעיגנב +- . . א 
מאיריוועלוועל בעל זענלה מיט זיינע ,סוסים" . 
זי געזונגט, װאָראַנקאָ 1 + 6 
די נסיעה +. * 

אין דער נייער היים : 
די גרויסע שטאַדט . 
בידהזמנים .+ . 
מלמדים און לעהרערם 
דער נמראימלמף . 
דער אַמאָליגער ,חדרי" 
די בוימצוה *+ + . 
דער ,בחור" + . + 
די ערשטע לקיעבע . 
די חלירע + + + . 


* 
9 
3 9 9 9 4 9 5. 


:1 
. 9 . 4 5 * 5 5 * 9 9 פ 
:. 


די שבעהזיצערס . 
ביי'ם דניעפּער . . 
אויפ'ן פּאַראָם + . . 
אין באָהסקאַװו אויף דער 
אַ שענער ברודיהבא 
צווישען פּעלצען * 

אַ איד אַ פוינעל . 
ימים נווראים * ' 


סוכות + + + + + + + 6 2 
אויס יומיטוב -- צוריק אַהים + * 


9 
9 
יו ג 6 9 יי פּ 3 ר 1 4 9 
8 
5 ש 1 9 9 9 1 שּ 56 5 1 9 1 5 ש 


ר ,טארהאוויצע" 


9 1 
1 9 6 

8 2 4 
9 59 9 


9 1 9 ר פּ 9 ר 9 6 9 
= 9 = 8 5 9 9 6 6 
5 459 5 5 8 58 6 9 


9 
9 
9 
2 
סּ 


5 


0 6 9 6 5 8 6 58 5 6 5 


6 + 1 1 : 6  ס‎ 9 9 


5 4 3 5 5 


+ 5 * 4 9 * פ+ 48 פ+ 6 סּ 


6 9 9 ר 6 9 


0 = 6 56 5 = 6 5 6 ? + 6 + 3 


6 6 5 9 9 6 9 


= 5 6 0 * 0 * 5 6 פס 6 0 * 


9 6 8 * 49 8 59 9 


3 3 פ 9 3 גו שִּ שּ 6 1 69 6 


1 


6 680 0 6 68 6 58 9 8 6 6 9 5 6 5 5 5+ 


90 6 5 46 6 6 5 8 9 = 68 


9 9 8 : 6 9 6 


6 60 90 6 8 9 8 6 5 8 6 8 5 += 


פונ'ט יאַריך 


קֿעבענסבאַשרײיבונגען 


ערשטעס בּוף 


נעשריבען אין די יאָהרען 1918---1916. 


